MEMORIAS DE UNA DAMA Santiago Roncagliolo

Santillana S.A. 2009 Perú Metrocolor S.A. 2009 239 págs.

Hay que conocer el pasado, para evitar que sus horrores se repitan. LA INSACIABLE SED DE PODER

Un novel escritor tiene muchos lazos con voces mayores de autores consagrados, de quienes va heredando voluntaria o involuntariamente rasgos, temas, técnicas. Santiago Roncagliolo evidencia esos nexos, para solo citar a dos, de Carlos Fuentes enAura, donde un joven historiador es contratado por una fantasmal anciana para que escriba la historia de su fallecido esposo. Y de Mario Vargas Llosa en La fiesta del chivo, que narra los últimos días de la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, en República Dominicana. Memorias de una dama relata las aventuras y desventuras de un escritor peruano, principiante, migrante ilegal en España, quien es contratado por una anciana aristócrata venida a menos, despojada de su riqueza por su propia familia. Diana Minetti desea que el joven escriba la historia de su vida, para limpiar la memoria de Giorgio Minetti, su padre, manchada por sospechas de enriquecimiento ilícito y corrupción en dos naciones dominadas por dictaduras, lugares donde Giorgio, inmigrante italiano, había vivido y construido su poder y su fortuna. El joven peruano acepta el contrato porque le permite sobrevivir con algo de holgura y tramitar sus documentos en España. Simultáneamente, intenta escribir una novela sobre el Amazonas. Poco a poco el joven se va envolviendo en una maraña de investigaciones que lo llevan a profundizar lo que fue la dictadura de Trujillo y de su corrupto y vicioso hijo Ramfis y, luego, la dictadura de Fulgencio Batista en Cuba; ambas, después de la Segunda Guerra Mundial. La historia del padre de Diana, se va alejando de lo que ella quería: una historia familiar, donde resaltara su vida de fasto y derroche, de vivir en una nube rosa entre fiestas y relaciones con la gente high class de la época. La obra va avanzado entre las narraciones en primera persona del protagonista y las entrevistas que le concede Diana Minetti (estas veces la narradora protagonista es ella), en las que el escritor trata de alejar a la anciana de sus nostalgias aristocráticas y llevarla a datos más certeros sobre la gente que frecuentaba a su padre. Así, va reconstruyendo los viajes –casi huídas- de la familia Minetti hacia Argentina, Estados Unidos, Cuba, otra vez República Dominicana Giorgio Minetti resulta ser un ambicioso sin escrúpulos y, ayudado por su hijo Minettino, inician el tráfico de drogas hacia Norte América, disfrazando la cocaína en grandes exportaciones de azúcar cubana. En estos actos se ve involucrada la CIA, Central de Inteligencia Americana, que hace la vista gorda para permitir los negocios ilícitos. Se nombran en la obra personajes como Lucky Luciano, Vito Genovese, Amletto Battisti, personajes ligados a la mafia siciliana. Así mismo, se involucra en la corrupción a una de las primeras empresas del mundo automotriz, la Ford, haciendo ventas ilegales a los gobiernos de entonces. Densa novela por la cantidad de personajes, lo vertiginoso de la narración, el cambio constante de escenarios, desde la España actual hasta los países centroamericanos que aparecen en dos tiempos: el pasado de las dos dictaduras nombradas y el presente –sobre todo en Cuba-, donde aparece La Habana como una ciudad miserable, llena de mendigos solícitos y delincuentes, casonas venidas a menos, hoteles y clubes nocturnos que antaño fueron lo que la mafia y el gobierno norteamericano se propusieron que fuera Cuba: el prostíbulo de lujo de Estados Unidos, pero, en verdad, un punto estratégico para evitar la incursión italiana a Norte América. La novela peca, tal vez, de un pobre diseño de los personajes, que no convencen. Aparecen y desaparecen , injustificadamente, cuando conviene a la trama. No podemos reconstruir mentalmente su aspecto, salvo detalles aislados: Diana era muy elegante, refinada, altiva; el escritor, algo sinvergüenza, vividor, aventurero, movido solo por el deseo de lograr fama. Los ambientes son descritos apropiadamente, para contrastar el antiguo apogeo y la actual decadencia de los lugares y de la propia dama. El lenguaje es mayormente elevado, aunque algunas procacidades asoman en algunos diálogos; estos no son convencionales, pues su construcción es directa, sin especificar a los interlocutores. La técnica narrativa usada frecuentemente es el flash back, para referir los hechos de cincuenta años atrás. Frecuentemente, recurre a las historias paralelas, dando saltos en el tiempo. La narración es vertiginosa, acelerada, abigarrada. Los ejes temáticos de la novela posmoderna son tomados por Roncagliolo con habilidad narrativa: los problemas de los migrantes en los países del primer mundo ( la discriminación, el arribismo y deseo de éxito a cualquier precio); la influencia de los medios de comunicación (vendidos a la dictadura de Trujillo); la predominancia de la tecnología (auge de la industria automotriz); la globalización, al tomar varios países y continentes como referente geográfico, la carencia de una motivación para vivir y de valores que la sustenten, el dinero como único norte de las acciones. En cierta manera, Diana Minetti encarna una especie de tesis sugerida por el autor: El fasto, el oropel, la corrupción, inevitablemente derivan en un acabamiento y destrucción de sus actores. Diana acaba sus días destruida por el cáncer y, tal vez peor, por la decepción de conocer quién era verdaderamente su padre, la corrupción política y económica encarnada en su hermano, Minettino, y el dolor de saber que su propio hijo la ha despojado de su riqueza. Pero a Memorias de una dama no hay que leerla bajo la perspectiva del canon literario clásico, ordenado, lógico. Eso correspondía a otra época y otro contexto. Hoy, los referentes para las nuevas novelas son autores como Borges, Cortázar, Joyce, James; justamente autores que innovaron la narrativa rompiendo esquemas tradicionales. Roncagliolo aspira a formar parte de este canon posmoderno y ficciona sobre sí mismo, presentándose híbrido, indiano, vividor, ambicioso, creativo, sin límites. De más está decir que él es el escritor inmigrante y aventurero. Memorias de una dama es una novela posmodernista y , como tal, busca generar en el lector el escepticismosobre la objetividad de la verdad: “Una historia sin referentes claros, te da mucho margen para inventar”(pág. 125); nos sumerge en la sociedad del espectáculo, en la vida convertida en reality show: Diana hace una ilusoria búsqueda de su pasado de esplendor y desea ardientemente demostrar(se) que ella tenía una familia; Cuba, convertida en un gigantesco complejo de diversión, placer y consumismo, es parte del espectáculo. Roncagliolo hace de su novela, intencionalmente, un collage, un mix de géneros y estilos; trata de recuperar un sentido picaresco de la literatura: el escritor pobre, vapuleado, discriminado, no se toma en serio nada. Memorias de una dama es todavía una novela prohibida o vetada. Hay un velo de misterio que ni el autor ni la editorial han querido aclarar, incentivando la sospecha de algún poder en la sombra que impide su difusión. Parece injusto que una obra de un escritor ganador del Premio Alfaguara 2006 por Abril rojo, no pueda ser leída por los lectores hispano parlantes y, a lo mejor con el tiempo, en otras lenguas, para conocer el pasado tenebroso de la política de algunos países y evitar que se repita. Los lectores tienen el derecho de conocer esta obra.