No hay fórmulas para el arte. Cuando el pintor y la modelo se conocen ponen en marcha una relación de insospechado alcance. Es entonces cuando triunfa la pintura del artista desconocido. Pero además, para el pintor, significa la oportunidad de recapitular su vida, los recuerdos de una infancia anclada a un paisaje natal. Para la modelo, a su vez, representa la oportunidad de comprobar que la belleza de esas obras se corresponde con la existencia real de un lugar único, de ensueño. Ella se vanagloria de haberlo sabido ver; él se felicita por un encuentro tan merecido, sólo achacable a un designio del destino: la libertad. Todo lo demás es un dejar suceder, un fluir limpio a la vuelta de las curvas caprichosas del río que, cada verano, regresa silente al paraje mágico de los sueños hechos realidad.