Barcelona, comienzos del otoño. Un cacharro volador se avista en los cielos del orbe. Proviene de la oscuridad del cosmos, hace meses que fue identificado. Es Tlup-Atac. El Transformador Gnóstico. Miles de millones sucumben al delirio del inminente retorno de Cristo. Otros tantos se arrastran bien adormilados, entre alucinaciones mesiánicas y trastornos de personalidad múltiple, pero aún en pie. Los Últimos serán los Primeros, proclaman a cada rato por televisión… Qué será entonces de los Penúltimos, y de cuantos vienen y van entre todos estos.