Desgranando sueños y recuerdos, el Chino Álvarez nos presenta éste, El Cuarto de lo Imposible, su segundo libro de crónicas y relatos. Más de evocación que de críticas, más de invocación de sus espectros familiares, éste es un texto lleno de poesía. Una poesía que se recolecta como se hace con la miel de una colmena: a trozos, tratando de no molestar en exceso a las abejas y con la certeza de que al probarla, estaremos engullendo también la tierra primigenia de que se hizo y los espectros de esos que murieron para que viviera La Reina, esto es, La Letra, La Literatura, La Palabra.