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INTRODUCCIÓN 
 

En la incansable investigación de la evolución humana, los 

científicos han encontrado múltiples restos que dieron las pistas 

para entender que no había una sola línea evolutiva, sino que varias 

especies humanas compartieron la Tierra al mismo tiempo. Uno de 

estos científicos era el doctor Augusto Wood (PhD en Genética 

Evolutiva). 

El doctor Wood estuvo trabajando con huesos de varios 

individuos encontrados en una cueva gélida de la Isla Peltonen, 

cuyas condiciones habían permitido la preservación de tejidos 

intactos.  En particular, en el caso de un fémur cortado a la mitad 

longitudinalmente, halló el tuétano aparentemente fresco, sin 

degradación.  Analizando las muestras, descubrieron que se 

trataba de una especie humana sin identificar. Todo un hallazgo del 

equipo de paleontología del Instituto Dierb.  

En la zona, fuera de la cueva, encontraron una fosa común; los 

huesos tenían evidencias de abrasiones que se correspondían con 

dientes. Al principio, se presumía que habían muerto atacados por 

algún animal, pero análisis posteriores encontraron coincidencia 

con el perfil dental de sus congéneres. Esto llevó a inferir que los 

homínidos habitantes de la isla padecieron escasez de alimentos y 

recurrieron al canibalismo, lo que eventualmente los llevó a la 

extinción.   
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Un día, durante la manipulación de la muestra, una astilla del 

hueso atravesó su guante y le produjo un pinchazo en la mano. 

Nunca le había pasado algo como eso, porque la cortadora era muy 

precisa, pero a pesar de que el tuétano estaba en perfectas 

condiciones, el hueso se astilló. 

Sin preocuparse, siguió el protocolo del laboratorio. Desinfectó 

la herida, la cubrió, tomó una muestra de sangre para que la 

analizaran, cambió de guantes y siguió trabajando.  Al día siguiente, 

le dieron el resultado de que todo estaba bien, no había señales de 

infección bacteriana. 

Luego de algunas semanas, comenzó a notar unos cambios en 

su cuerpo, y sentía un dolor de cabeza punzante que no parecía 

aliviarse con ninguna pastilla. Una mañana, al verse al espejo, halló 

que su frente a nivel de las cejas estaba ligeramente prominente. 

Al tocarse, creyendo que era una inflamación, descubrió que tal 

protuberancia parecía ósea. En ese momento, no se detuvo a 

pensar mucho, pues estaba en medio del ajetreo matinal. 

  Antes de que su esposa y él salieran a sus respectivos trabajos, 

mientras bromeaban, la cargó y le resultó ligera como una pluma. 

Sin embargo, sintió dolor en las articulaciones. Apenas con treinta 

y cinco años de edad, sin haber tenido nunca una lesión, excepto 

por el túnel carpiano de tanto escribir en la computadora, 

resultaban muy extrañas tales dolencias. Estos cambios no habían 

sido inmediatos, solo que ese día alcanzaron el punto de ser 

notorios. 

En el trabajo habló con sus colegas, quienes, junto a él, 

continuaban estudiando la muestra de la especie que bautizaron 

como Homo peltonensis (basado en el nombre de la isla donde 

encontraron los fósiles). Luego de comprobar, mediante 

MUESTRA 

Todo
s lo

s d
ere

cho
s re

ser
vad

os



LUNYZBREID LÓPEZ 
 

3 
 

resonancia magnética, que en efecto había sufrido una alteración 

ósea, muscular y articular, le hicieron una prueba completa al ADN 

de Wood para conseguirle una explicación a los cambios.  Los 

análisis arrojaron un preocupante resultado: su material genético 

había cambiado, asemejándose al del fósil que habían estado 

analizando. 

No hubo más cambios durante los cinco años posteriores.  En 

ese tiempo, él estuvo buscando la manera de revertir los efectos, 

para al menos aliviar la artritis, pero no tuvo éxito, no le quedó más 

que tomar el mismo tratamiento que recibía su abuelo.   

Tanto él como su esposa, decidieron cuidarse para no tener 

hijos, pues se temía que la condición de Augusto fuera hereditaria. 

Aun así, se embarazaron.  Pensaron en interrumpir el embarazo, 

sin embargo, las primeras pruebas habían arrojado que el feto era 

100 % Homo sapiens. 

El embarazo llegó a término. El bebé nació saludable, no había 

nada que indicara lo contrario. 

Un día, cuando el bebé ya tenía siete meses, mientras era 

amamantado, mordió el pezón de su mamá, al punto de dejarle una 

herida.  Semanas después, su mamá comenzó a experimentar 

cambios similares a los sufridos por el doctor Wood, con el 

agravante de un aumento en su voracidad, acompañado de mayor 

desarrollo muscular y disminución de sus habilidades cognitivas.  

Sus síntomas se estabilizaron, pero se había afectado su 

personalidad. 

El doctor Wood llevó a su esposa e hijo al laboratorio, donde 

trabajaba, para aislarlos y realizarles varios análisis. Allí 

descubrieron que había nacido un “virus mutágeno”. Denominaron 

peltonenismo a la enfermedad que producía, transmisible 
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seguramente de la saliva del portador a alguna herida del 

contagiado.  Éste provocó una mutación más severa en el ADN de 

Alicia Wood, mas en el bebé, no había ningún cambio, solo era 

portador.  

Poco tiempo pasó para que se les destruyera la ilusión de tener 

todo controlado.  Varios amigos de los Wood, llamaron a Augusto 

para decirle que estaban teniendo cambios extraños y que 

sospechaban estar pasando por lo mismo que él pasó.   Ninguno 

había sido mordido por el bebé, pero su esposa había estado 

resfriada durante la visita de esos amigos, cuando ella aún no 

presentaba signos del virus, solo los del resfriado común. 

Según las entrevistas realizadas, ninguno de esos amigos había 

tenido alguna herida abierta durante su visita, ni los había mordido 

el bebé. Dedujeron que el mutágeno se habría tornado aeróbico.  

El doctor Wood solicitó a sus amigos aislarse de inmediato y usar 

tapabocas. Trató de tranquilizarlos explicándoles que no era nada 

grave, pero que se iba a ver ligeramente afectado su aspecto. Evitó 

contarles sobre la profunda transformación experimentada por su 

esposa. 

Hasta antes de las llamadas de los amigos de los Wood, habían 

sido optimistas, creyendo que se trataba de algo excepcional y que 

no ameritaba hacer ruido al respecto.  Los únicos en conocimiento 

de lo que estaba pasando era el personal del laboratorio y el 

gerente del área, el doctor Temin. No obstante, debido a los 

últimos eventos tuvieron que escalar el problema. Ello creó un gran 

revuelo y saltaron acusaciones de negligencia por todas partes. 

Los amigos de los Wood y los Wood, fueron llevados a “Fuerte 

Riviera” donde trabajaban investigadores asimilados en la Marina, 

bajo administración militar, para ponerlos en cuarentena. Solo a 
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Wood le permitían circular libremente, pero no tenía permitido 

salir del edificio.  Todos fueron interrogados y armaron un listado 

de las personas que habían estado en contacto con ellos.  Seguirles 

la pista no era trivial, pues los síntomas del virus tardaban en 

manifestarse, y no podían recordar a cada persona con quienes se 

reunieron presencialmente a lo largo de semanas.  

Los teléfonos particulares y de trabajo, de todos ellos, estaban 

intervenidos. Fue así como se enteraron de más casos.  El virus se 

aprovechaba de enfermedades contagiosas comunes como la 

gripe, para ir de polizón en las partículas de saliva, ya que él mismo 

no generaba reacciones como el estornudo o la tos.  Sin embargo, 

no todos en una misma casa desarrollaban los síntomas, su sistema 

inmune podía ganarle al virus. Aunque eso no los libraba por 

siempre, pues, como el virus de la influenza, éste también mutaba, 

no siempre estarían a salvo. 

No había recursos asignados para un gran despliegue 

preventivo, aunque ya se contaba con decenas de casos reportados 

de peltonenismo.  Lo único que hicieron, así como con los amigos 

de los Wood, fue pedirles que se abstuvieran de viajar y que 

anduvieran con tapabocas, recomendándoles además que no 

compartieran cubiertos, ni vasos, para evitar contagiar a otros. 

Con el paso de los días, se comenzaron a conocer casos fuera de 

la ciudad, así que involucraron a los líderes políticos para buscar su 

apoyo, tal que aprobaran el presupuesto para una campaña 

informativa. 

Algunos accedieron a la petición y se facilitó la comunicación por 

radios locales. Por televisión solo les permitieron transmitir un 

mensaje de concientización sobre enfermedades contagiosas en 

general, pero fuera de contexto, ya que no autorizaron ser 
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específicos al explicar la razón tras el mensaje. Debido a ello, poca 

importancia le dio la audiencia. 

 Seguían apareciendo casos, y a pesar de eso, como no 

consideraban que las consecuencias eran graves, la atención fue 

insuficiente. Entonces, los colaboradores más jóvenes del 

laboratorio del Instituto Dierb, aprovechando que no estaban bajo 

observación de los militares, difundieron la información sin censura 

por la Red Global.  Explicaban los síntomas y signos, para que la 

gente les contactara si los tenían, además de darles pautas de 

prevención.  Así se dieron cuenta de que no eran decenas de casos, 

sino miles y ya estaban reportándolo desde otros países. 

Los únicos que no experimentaban nuevos cambios eran el 

doctor Wood y su hijo. El bebé no representaba un riesgo a menos 

que mordiera a alguien, estaba sano, pero aun así lo tenían aislado 

con acceso restringido. Alicia Wood, por otro lado, se había vuelto 

más agresiva y fuerte, los amigos de la familia iban por el mismo 

camino.  

Dadas las circunstancias, no le permitieron a Alicia tener más 

contacto con su bebé.  Ello no la hizo feliz. La separación disparó 

algo en ella. Su ingesta de comida iba en aumento, el cuerpo se lo 

pedía, sobre todo proteínas. Su metabolismo se había acelerado 

por encima de rangos normales. 

Una madrugada, el doctor Wood, ya acostumbrado a levantarse 

muy temprano cuando escuchaba a su bebé llorar mediante el 

monitor, o porque simplemente iba a darle una vuelta; le preparó 

el biberón y luego fue a verlo.  Vio que no se movía, y por ello 

encendió la luz. Solo encontró a su peluche debajo de la sábana.  

Pensó que, tal vez, alguno de sus colegas en turno le estaba 

haciendo una prueba como ocurría ocasionalmente. Caminó hacia 
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donde seguramente estarían con su bebé para reclamarles que no 

le hubieran avisado, otra vez.   

Al pasar frente a la habitación donde tenían encerrada a su 

esposa, notó que la puerta estaba abierta. La cerradura estaba 

rota, la habían arrancado. Al entrar, vio a su esposa de espaldas, 

acurrucada en una esquina con un charco de sangre a su alrededor.  

Se preocupó y con cautela le puso una mano en el hombro. “¿Qué 

te pasa amor?” le preguntó.  Ella giró la cabeza para verlo, brotaba 

un torrente de lágrimas de los ojos, era un llanto silente. Poco a 

poco se fue girando por completo, aún en cuclillas. 

Augusto vio horrorizado una masa ensangrentada, parecía que 

ella sujetaba sus propias vísceras con ambas manos. Él intentó 

evitar que se pusiera de pie, sería peor, pero la presión que impuso 

en ambos hombros para obligarla a quedarse donde estaba, no fue 

rival para la fuerza de las piernas de su esposa. 

Al ponerse de pie, parte de lo que sostenía alcanzó el suelo. Él 

vio hacia abajo. El invierno visitó su cuerpo, se le bajó la tensión, 

sentía náuseas y cayó arrodillado frente a ella. “Mátame” le rogó 

Alicia.   

Al suelo había caído lo que quedaba de su hijo, devorado por su 

propia madre.  A partir de ese día, supieron que el mundo 

cambiaría. 
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CAPÍTULO I 
 

Años después del incidente en el Instituto Dierb, y meses más 

tarde del infanticidio en Fuerte Riviera, lo que algunos temían en 

silencio, esperando que se tratara de una película de ciencia ficción 

o un mal sueño, ocurrió finalmente.  La humanidad estaba en 

presencia de un virus que ocasionaba mutaciones a la gente, 

convirtiéndolos en algo que parecía ser un antepasado del Homo 

sapiens. Muchos ya habían perdido sus vidas; otros, en diversos 

estados de nueva existencia, divagaban por las calles arrasando con 

todo aquello que pareciera vivo y contagiando a más personas.   

Una mayoría decreciente luchaba contra los peltonénicos, o 

peltones como el común de la gente optó por llamarles.  Todos 

querían salvarse de mutar como les ocurrió a ellos, o de convertirse 

en su cena.  El riesgo estaba en todas partes. 

Se acataron medidas extremas para aislar a la gente tal como 

dictaban los protocolos de seguridad de la Organización Global de 

la Salud.  No solo bastaba con tapabocas, también había que 

proteger los ojos, aunque fuera menos probable, no convenía dejar 

espacio a la suerte.  Luego de haber estado expuestos era necesario 

lavarse completamente con todo y ropa.  Por fortuna el agua era 

suficiente para barrer del cuerpo y la ropa los patógenos (siempre 

que fuera sintética).  El problema con ello era que el agua quedaba 

contaminada por días, pues el virus podía sobrevivir sin huésped 

hasta por setenta y dos horas.  Para salvar el agua debía pasar por 
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un proceso de evaporación y condensación para hacerla potable 

nuevamente. 

Un programa mundial, que el ciudadano común jamás se 

hubiera imaginado que existía, fue implementado tras las primeras 

apariciones del virus registradas fuera del lugar de origen, cuando 

aún no era de conocimiento público.    

 Las sociedades organizadas invirtieron para anticiparse al 

desastre. Completaron, en menos de un año, la construcción de 

fortalezas o adaptación de infraestructuras existentes, incluyendo 

fábricas, haciéndolas autosustentables. Estaban diseñadas para 

que su comunicación con el exterior resultara totalmente 

hermética, excepto por servicios como la electricidad, que 

compartían con pequeñas comunidades circundantes en refugios, 

y se servían de la red de satélites para mantenerse conectados, 

pues las redes celulares eventualmente dejarían de funcionar sin 

mantenimiento. No quedó por fuera la clase trabajadora, para 

sobrevivir debían mantenerse las estructuras sociales y los roles, 

aunque no había espacio para todos. Una gran mayoría tenía que 

organizarse con menos recursos fuera de las fortalezas, y otros 

tantos no tenían la suerte de vivir siquiera en un refugio.  

El tiempo pasó y un 60 % de la población mundial había sido 

diezmado o transformado, pero no solo por la infección que se 

había esparcido como el polvillo del granito recién cortado; si no 

por efectos colaterales del hambre, la violencia, la desesperación y 

en algunos casos el suicidio.  

En el exterior de las comunidades organizadas había muchos 

sobrevivientes. Algunos solo habían demorado el final, otros 

significaban el final para cualquiera que se cruzara en su camino. 

No era requisito estar infectado para ser un representante de la 
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muerte, o de la transformación del ser como resultado de la 

violencia infligida.  La esperanza de los sobrevivientes 

resguardados, aquellos que recurrieron al Gran Encierro, era que 

ese mundo exterior se extinguiera por sí mismo, y que un día 

amanecería y podrían salir sin temor.  La gente del exterior les 

llamaba avestruces. 

*** 

El Gran Encierro, sobre todo en el caso de las fortalezas, no era 

para cualquiera. Fue organizado entre militares y científicos. 

Seleccionaban a las personas que consideraban valiosas, y las 

sometían a pruebas genéticas para filtrar a quien pudiera estar 

contagiado. Incluso quien hubiera trabajado desde antes del Gran 

Encierro en las fortalezas, no tenía garantía de continuidad: de 

presentar algún síntoma de peltonenismo, o si había sospecha de 

que fueran portadores, se les revocaba el permiso de estadía. 

La doctora Mónica de Vrie, fue uno de los casos de revocación 

de estadía. Ella había trabajado, desde el principio, en la creación 

de una de las fortalezas, pero cuando le hicieron pruebas a todo el 

personal, su análisis de ADN resultó alterado, asemejándose al de 

los contagiados. Algunos quisieron que se quedara para investigar 

más sobre su utilidad científica, pero finalmente decidieron que el 

riesgo era muy grande. Así que, le extrajeron líquido de la médula 

espinal, un óvulo, sangre y algunas otras muestras de tejidos, y 

cuando ya se había recuperado de la toma de muestras, la 

expulsaron de la fortaleza. Junto a ella estaba su novio, quien sí 

pasó todas las pruebas, él trabajaba como genetista y estaba bajo 

el mando de ella. Quiso acompañarla, pero se lo prohibió. 

Todos los exiliados que pasaron las pruebas, pero que no eran 

“tan valiosos”, fueron transportados a una de las pequeñas 
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comunidades surtidas por la fortaleza. A los que fallaron las 

pruebas los expulsaron al exterior, pero ella fue la excepción. A 

Mónica la sumaron a un grupo con enfermedades terminales, a 

quienes aislaron desde su selección. Querían evitar hacerse cargo 

de los cuerpos dentro de la fortaleza, y tener que salir varias veces 

seguidas según el turno que le tocada a cada uno. Los dejaron en 

una casa con provisiones y una cerca rodeada por un foso seco y 

arcilloso, pero sin suficientes recursos para pasar más de un mes. 

Tendrían que salir ocasionalmente en busca de comida y agua si no 

tenían suerte con la lluvia o la neblina. 

Mónica organizó a las personas de su grupo y diseñaron un 

mecanismo para rendir las provisiones y turnos para salir por más. 

Sin embargo, no todos estaban en condiciones de aportar a la 

sobrevivencia de los habitantes del refugio. Ella estaba en perfecto 

estado de salud, y calculó que, sin medicamentos, la mayoría no 

duraría ni un mes. “Al menos no me enviaron con enfermos 

contagiosos”, pensaba.  

La idea de quedarse allí, viendo como morían los demás, no le 

alimentaba su intención de permanecer hasta el final. Quería evitar 

el apego para que su dolor fuera menor, y evitar también el 

terminar siendo la única capaz de alimentarlos y cuidarlos cuando 

sus fuerzas se fueran extinguiendo. Sentía que ella tenía algo más 

que aportar y no era justo que estuviera ahí. Cada día su impulso 

por escapar de esa situación prevista se incrementaba, aunque 

simultáneamente sentía pena por ellos. 

Hubo un niño, quien ya había perdido su cabello en la lucha 

contra el cáncer, con el que le gustaba hablar todas las mañanas. Él 

la despertaba para ver el amanecer y le contaba sus sueños, sin 

prestar atención a los contagiados cuando se acercaban al pozo 
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buscando comida, y se les podía ver devorando los restos de algo 

parecido a una rata, no sin pelear y herirse entre ellos a mordiscos.  

El niño, no se inmutaba, era como si aquellos seres fueran 

invisibles para él. Ya había tenido que olvidarse de su propia 

enfermedad para que no le afectara el ánimo. Se había hecho 

inmune a la negatividad, solo estar a su lado le haría sentir alegre a 

cualquiera. Era difícil pensar en descontinuar esos pequeños 

espacios de felicidad creados por él.  

Luego de un par de semanas, llegaron más personas al refugio. 

A lo largo de ese mismo tiempo, el espacio ocupado por algunos en 

superficie, fue liberándose para ser ocupado bajo tierra. Junto a 

estas personas también incrementaron las provisiones, suficientes 

para dos meses más. Mónica instruyó a los recién llegados para 

administrar los alimentos y el agua. 

Al día siguiente, despertó más tarde que el amanecer, al darse 

cuenta, su corazón se aceleró, se sentó en la cama y buscó por 

todas partes con la mirada. Sintió un nudo en la garganta. Se secó 

las lágrimas. Tomó un morral, armas, comida y agua y se fue del 

refugio con un mínimo de tecnología, un filtro para respirar, unos 

lentes de natación, y sin decir una sola palabra. 

Su marcha hacia la reja fue seguida por media docena de ojos 

que actuaron solo como testigos del evento, no hubo ningún 

sonido. Excepto por los cuerpos caídos al suelo mientras Mónica se 

abría camino entre la decena de peltones que merodeaban el 

refugio. El único que aún podía moverse, trató de alcanzarla 

arrastrándose, pero un tiro de gracia con la cerbatana lo terminó 

de anular. Esa fue la última vez que Mónica volteó para ver ese 

refugio.  
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Siendo ella una de las diseñadoras y fundadoras de las fortalezas 

o ciudadelas, tenía consigo la localización de algunas donde 

podrían aceptarla. Observó en su panel que habían hecho 

excepciones y que algunos con variantes genéticas como la suya, 

habían sido retenidos. La mayoría de las comunicaciones estaban 

codificadas, pero Mónica seguía teniendo acceso a contactar a 

algunas personas dentro de Alénica (la fortaleza que ayudó a 

construir), principalmente porque a pesar de que la expulsaron 

seguían utilizando su asesoría. Ella decidió no mandarlos al 

demonio a todos para no perder los pocos privilegios que aún tenía. 

A las personas de su confianza les pidió que validaran si la 

aceptarían en cada posible destino, así evitaría perder su energía 

en una empresa estéril. Tal vez hasta pudieran ir por ella, aunque 

ello ya sería demasiada suerte. Por fortuna dijeron que la 

admitirían en una fortaleza, pero no más que eso. Debía recorrer 

unos 200 km desde el sureste en dirección norte para llegar allá. 

Con el espíritu positivo, nutrido días antes por su pequeño 

amigo, llevaba cinco días caminando y poniendo en práctica 

maniobras evasivas para no exponerse al contagio. Había podido 

sobrevivir en el exterior, durmiendo en la copa de los árboles o en 

cualquier otro sitio de difícil acceso donde se pudieran preparar 

trampas de protección y algún tipo de alarma. Había asumido la 

costumbre de despertar automáticamente antes del amanecer, 

para poder contemplarlo y soñar como aprendió a hacerlo.  

Cuando faltaban menos de tres días de camino para llegar a la 

ciudadela Beta (Beta-Fort), Mónica se sentía tranquila, hasta que 

sus sentidos le provocaron un alza en los niveles de adrenalina. 

Inmediatamente se apartó del camino y subió con facilidad a una 

valla, en cuya base superior se recostó boca abajo para observar a 

su alrededor.  
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Un grupo de peltones perseguía a su almuerzo, y a pesar de sus 

torpes movimientos, habían logrado darles alcance, pues estaban 

heridos; ya habían sido mordidos. El más fuerte de todos consiguió 

una vara metálica y decapitó parcialmente a dos de sus agresores, 

de los otros quince, cinco se almorzaban a los niños, siete a los dos 

ancianos y dos más seguían atacando al hombre y el último se 

quedó de pie al lado de la hermana del hombre, quien era 

epiléptica, y convulsionaba a la par de perderse para siempre al 

transformarse en lo que temía.  

La mujer, al principio, luchó para mantener el control, y atacó al 

contagiado que la contemplaba, arrancándole de un mordisco su 

talón de Aquiles, para una vez caído al suelo, quitarle medio cuello 

con la renovada fuerza de su mandíbula.  El hermano pudo 

defenderse y exterminar a los dos que lo estaban atacando. Ella se 

puso de pie, los hermanos quedaron frente a frente, se notaba 

como ella trataba de controlar sus impulsos, con el cuerpo 

inclinado hacia adelante y los puños cerrados; alguna palabra salió 

de sus labios, dio media vuelta y se unió al festín con lo que 

quedaba de sus abuelos. El hermano salió corriendo tan rápido 

como pudo, escapando hacia un bosque al lado de la carretera. 

Mónica lo siguió con la vista hasta donde pudo y no bajó de la valla 

hasta que los peltones terminaron de comer y se fueron de la zona. 

Esperaba que aquéllos siguieran al hombre, pero tomaron otro 

camino. 

Mientras Mónica lideró el equipo de investigación de genética, 

había encontrado pocos casos donde el huésped resistía más 

tiempo del promedio. Durante las primeras observaciones, el virus 

producía la mutación en cuestión de días; meses después, ocurría 

en horas, aunque siempre había variaciones de un individuo a otro, 

finalmente sucumbían a los efectos de la “enfermedad” 
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independientemente de cuánto tardara la transformación. Así que 

seguramente aquel hombre que logró huir al bosque terminaría 

como tantos otros. 

A pesar del riesgo de encontrárselo, debía continuar su camino 

fuera de la carretera por donde él se fue.  La alternativa de avanzar 

por el lado contrario era peor pues coincidiría con el grupo de 

peltonénicos. Además, debía abastecerse de agua y comida, y era 

casi seguro que los conseguiría por donde decidió proseguir.  

Mónica entró al bosque, en estado de alerta, para evitar un 

encuentro indeseado mientras buscaba comida. Halló algunas 

frutas silvestres y recogió agua para procesarla, usó su analizador y 

parecía limpia, pero prefirió evitar riesgos. Subió a un árbol, 

purificó el agua con una pastilla, tomó un poco, dejó la cantimplora 

atada a la rama donde estaba y bajó a cazar.  

Desde arriba había descubierto a un conejo comiendo hierbas, y 

lo hubiera cazado desde allí basada en su puntería, pero la 

cerbatana no tenía tanto alcance. Sigilosamente se acercó al 

animal, y con puntería extraordinaria liquidó de un soplo al conejo. 

Nuevamente, subió al árbol, le quitó la piel y le aplicó varios 

piquetes con un líquido de cocción química, acelerado por la 

exposición al sol que logró obtener en la copa del árbol.  El químico, 

de origen natural, ayudaba también a conservar la carne por tres 

días; más que suficiente para lo que le restaba andar. 

Antes de volver a bajar para seguir caminando mientras el sol la 

iluminara, vio un movimiento rápido en la maleza, e identificó al 

hombre que había logrado escapar. Se veía malherido, pero parecía 

estar normal. Era el caso de más largo retraso en mostrarse los 

síntomas del contagio en comparación con las últimas ocurrencias 
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que había estudiado. Habían pasado unas tres horas. Lo vio dirigirse 

al riachuelo y cuando ya estaba lejos, bajó y corrió sin hacer ruido. 

Había perdido mucho tiempo, tenía que recuperarlo como 

fuera, así que corrió tan rápido como pudo hasta cuando el sol 

comenzó a ocultarse y se resguardó nuevamente en lo alto de un 

árbol. 

Los contagiados no perdían la inteligencia del todo. Aunque se 

volvían muy irascibles y salvajes. La artritis deformante, provocada 

por la enfermedad, les volvía lentos y torpes, además de poco 

flexibles, con ello les costaba girar la cabeza, y se les dificultaba 

subir escaleras o trepar. Si alguna vez se desarrollara una cura, 

tendrían el cuerpo de un anciano, aunque con masa muscular más 

densa. Los recién contagiados mantenían la flexibilidad y rapidez 

por un par de días, aunque en ese tiempo seguían igual de fuertes 

que antes de la mutación, con algunas excepciones. La artritis se 

desarrollaba a la par de la fuerza. Esto en conjunto con una 

organización de manada, los hacía muy peligrosos.  Quien se topara 

con ellos tenía garantizado un corazón galopante y sudor frio. 

Resultaba más prudente evitarles que enfrentarlos, se 

comportaban como una horda de asesinos caníbales y carnívoros 

de cualquier especie animal. Escapar de su agarre era algo 

altamente improbable tras un encuentro cercano. Al menos 

quedaba la opción de correr o matarlos a distancia para que los 

fluidos de una herida no llegaran a hacer contacto. 

Cuando Mónica despertó para ver el alba, al hacer un chequeo 

visual de los alrededores; notó que no estaba sola en el área. Una 

silueta humana se podía distinguir sentada en una pequeña loma, 

siendo igualmente testigo del nuevo día. Sin poder hacer algo al 

respecto, se enfocó en detallar los naranjas, rojos y amarillos de la 
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nueva mañana. Una vez terminado este fenómeno diario, la silueta 

se movió y se hizo más grande. No había duda de que se trataba de 

un hombre, tal vez la había seguido, o simplemente era algún otro 

errante o viajero solitario. Trató de distinguir de quién se trataba, 

pero desapareció de su vista. Al menos se movía como una persona 

normal. 

Habían pasado unas treinta y seis horas y no la habían vuelto a 

contactar desde Alénica. Ella intentó establecer comunicación, 

pero nadie respondió, tal vez habrían decidido bloquearla, les dejó 

un mensaje. 

Al bajar del árbol, sintió una fuerte presión en su brazo derecho. 

Sus pupilas se dilataron y el corazón se aceleró. Intentó zafarse, 

pero era como si su brazo hubiera sido envuelto por un bloque de 

cemento. Al darse vuelta su corazón se detuvo por unos segundos, 

y quedó paralizada. El hombre que había visto escapar era el mismo 

que tenía frente a ella, aunque realmente nunca le pudo ver bien 

la cara, no tenía dudas de que se trataba de él. Pronto, una lágrima 

escapó de Mónica y otras le siguieron, llenando poco a poco los 

lentes de natación que llevaba puestos. El hombre no intentaba 

atacarla, parecía perturbado como si tuviera pensamientos 

nublados, no era clara la naturaleza de su extraño 

comportamiento, de lo que no había duda era de las mordeduras 

en su cuerpo, algunas de ellas aún en rojo sangre. 

Pasaron unos minutos y el hombre solo emitía sonidos 

guturales, parecidos a palabras. Se veía molesto al demostrar tal 

torpeza con el lenguaje. Finalmente la soltó. 

Una vez que Mónica se recuperó del susto y contuvo sus 

impulsos por escapar corriendo. Se acercó al hombre que ahora se 

hallaba sentado sobre una roca. 
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Aunque le era difícil controlar los sonidos que le salían de la 

boca, podía darse a entender por sus gestos y era capaz de asentir 

o de negar con la cabeza. Por alguna razón la regresión no fue 

completa, tal vez alguna anomalía o ventaja genética, distinta a la 

de Mónica. Ella se comunicó con la ciudadela Alénica para reportar 

el caso a su personal de confianza, y para saber si podrían aceptarlo 

donde ella iba. Transmitió la lectura de su analizador portátil para 

que evaluaran si la mutación continuaría o si había alcanzado un 

estadio estable y podría confiar en no amanecer devorada. 

El hombre, sin poder decir su nombre, pudo revelar su identidad 

con sus documentos. Resultó ser un especialista militar de la 

unidad genética de otra fortaleza, su nombre: Adrián Capecchi. La 

gran pregunta era cómo llegó a estar en esa situación si contaba 

con la protección de la fortaleza de Grand Fort, tal vez había salido 

en una misión, pero el que estuviera con una familia lo volvía poco 

probable. Solo había una explicación que Mónica rehusaba creer: 

La hermeticidad de Grand Fort había sido comprometida; de 

inmediato avisó y recibió confirmación de que, en efecto, por un 

error humano, se había contaminado parcialmente el suministro de 

agua.  

Parte de la población logró salir para mudarse temporalmente a 

un refugio cercano, pero otros quedaron en cuarentena. Los 

militares lanzaron un ataque para exterminar a los contagiados, 

mientras que otro equipo, de limpieza científica, estuvo eliminando 

cualquier traza de contaminación para volver a hacer habitables 

todas las instalaciones. Este hombre, había sido mordido dentro de 

la fortaleza por algún familiar, y al ver que no se había convertido 

tomó la decisión de mudar a su gente; los abuelos y los niños se 

habían negado a salir, pero sabía que el protocolo obligaba a 

eliminar a cualquiera con el mínimo riesgo de exposición. 
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Si bien él no presentaba síntomas, contagió a dos de su grupo y 

se completó la transformación durante la noche, y lo demás es 

historia. 

Mónica decidió continuar su camino junto a Adrián, pero 

manteniendo tanto una distancia prudencial como toda su 

protección de riesgo biológico puesta. 

Faltaban solo unas horas más de camino, cuando finalmente 

avisaron que la mutación de Adrián se mantenía estable, y ya 

habían enviado los resultados a la otra fortaleza (Beta-Fort) para 

que evaluaran su aceptación. También le informaron a Mónica que 

su chequeo había resultado alterado, pero por su propia mutación 

les era difícil interpretar correctamente los resultados, de lo que no 

tenían duda era de que sus niveles de progesterona estaban 

elevados. 

Ese resultado hizo que un frío recorriera la columna de Mónica, 

se quedó muda y entró en pánico. Con todos los acontecimientos 

de las últimas semanas, no se había dado cuenta. Aunque le había 

indicado a su novio que no la acompañara, no pudo evitar que lo 

hiciera en parte. “¡Que irresponsable soy!”, pensó.  Ella volvió a 

comunicarse y pidió que validaran sus sospechas. Luego de filtrar 

algunos indicadores propios de su naturaleza, no hubo lugar a 

dudas. ¿Qué podría salir de ella? ¿Sería normal?  

Pensó en terminar el embarazo, pero se resistía a hacerlo. Una 

vez más consultó para saber si la aceptarían, y con sorpresa recibió 

una respuesta positiva respecto a ella y a su acompañante. En 

cualquier otra fortaleza no hubieran dudado en rechazarles. 

El día anterior a su llegada, se cruzaron con un grupo de 

peltones.  La atacaron a ella primero, pero logró huir, dándole 

oportunidad de usar su certera cerbatana en defensa; Adrián pudo 
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repeler el ataque sin dificultad con una fuerza comparable a la de 

ellos, pero con la ventaja de no tener afectadas las articulaciones 

brindándole así la agilidad que lo distinguía.   

Eran aproximadamente una docena de hambrientos 

retrógradas, y se comportaban como una manada de lobos solo 

que sin un miembro alfa; Mónica se trepó a un árbol cercano y 

ayudó a Adrián con los cinco que quedaban en pie, pero esto no 

evitó que le arrancaran un pedazo de su bíceps izquierdo cuando 

se quitó de encima a uno de sus atacantes; dejándolo con sangrado 

copioso.   

Cuando volvió la calma, Mónica dudó si debía bajar a ayudarle 

luego de esta nueva “inyección” del virus, así que esperó unos 

minutos observando sus reacciones, y al ver que caía de rodillas 

haciendo lo posible por presionar la herida, bajó rápidamente para 

auxiliarlo. 

Limpió la herida y usó el spray cicatrizante, ayudándole con 

nanotecnología para recuperar la mayor cantidad de células 

posibles y restituir los tejidos. Lo vendó y dejó recostado cerca de 

un tronco, con algo de agua y comida, y volvió a treparse a un árbol 

desde donde lo vigilaba.   

Cuando atendía su herida, tomó una muestra para su analizador 

y envió los datos.  A las dos horas, que fue cuando Adrián pudo 

despertar, ya había obtenido un resultado preliminar donde se 

indicaba una posible inmunidad, pues sus patrones celulares no 

habían cambiado en lo absoluto.  Entonces, bajó e interactuó con 

él para ver cómo se sentía, debían moverse rápido para alejarse del 

olor a sangre y carne fresca. Los contagiados no comían carne 

muerta, pero les atraía el olor de sangre recién derramada.   
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Se escucharon movimientos en la vegetación, y decididamente 

salieron corriendo adentrándose en el bosque y buscando un punto 

alto para validar cuál era la mejor ruta y así seguir adelante.  Estar 

tan cerca y no poder llegar, los hacía sentirse frustrados.  Sin 

embargo, lograron vencer los obstáculos, Mónica pidió que 

avisaran para que estuvieran pendientes de su llegada. 

Al llegar a Beta-Fort, una primera puerta de defensa escaneó el 

cuadrante donde se encontraban, con ello se abrió una segunda y 

se cerró la otra detrás de ellos; a unos doscientos metros venía un 

grupo de contagiados siguiendo el olor a sangre de Adrián, y 

llegaron en pocos minutos hasta el primer cuadrante.  Esta vez el 

espacio se llenó de gas nervioso y los seis quedaron tendidos en el 

suelo convulsionando.  Ese mismo gas dejaba una capa de material 

inflamable sobre los cuerpos, que luego facilitó incinerarlos hasta 

que solo quedaron cenizas. 

Entretanto, del otro lado de la puerta, le ordenaron a Mónica y 

a Adrián desvestirse, incluyendo el vendaje, y colocar los artículos 

de tecnología en una abertura en la pared. 

A continuación, fueron rodeados por chorros de agua clorada, 

con algunos otros aditivos desinfectantes que les hicieron arder los 

ojos y cualquier otra mucosa expuesta.  Luego, se abrió otra puerta 

delante de ellos, cerrándose una vez pasaron.  En este caso los 

sometieron a viento cálido, como el de un secador de cabello, y al 

terminar se abrió una compuerta donde encontraron un par de 

batas y unos recolectores de muestras. Ya cubiertos, les indicaron 

que cada uno dejara caer una gota de sangre en el recolector de 

muestras, y en otro un poco de su saliva.  Los retuvieron allí por un 

par de horas hasta que finalmente, una vez terminaron los análisis, 

los dejaron pasar adentro de la fortaleza. 
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Los recibió el director de seguridad, ataviado con protección 

como dictaba la norma, para llevarlos al laboratorio donde les 

atenderían las heridas y continuarían haciéndoles pruebas. 

*** 

Pasaron un par de meses y aún los mantenían en el laboratorio. 

Apenas les dejaban salir a la terraza ocasionalmente y bajo 

vigilancia.  Adrián había recuperado su habilidad para hablar, al 

parecer fue una afectación transitoria, aunque según él no sonaba 

como antes. 

Ni a Adrián ni a Mónica les permitían tener contacto alguno, 

excepto por intercomunicador.  Las salidas a terraza eran 

alternadas, solo mujeres o solo hombres a la vez. Querían impedir 

cualquier otro cruce genético que no estuviera debidamente 

controlado, aunque teóricamente los que habían sufrido una 

regresión completa eran estériles, poco se sabía de quienes 

estaban en un estadio intermedio o difícil de determinar. 

Mónica ya había comenzado a sentir los movimientos en su 

abdomen, y su estado era más que evidente al mirarla de perfil, 

tenía casi 18 semanas de embarazo. No quiso decirle a su novio, 

pero era inevitable que algún día se enteraría, pensaba ella.  Sin 

embargo, desde la última vez que se vieron, cuando la exiliaron, 

jamás volvió a hablar con él. 

Tres meses más transcurrieron y seguían con las mismas 

restricciones de libertad.  Hacía tiempo que habían entendido que 

los convirtieron en prisioneros, en ratas de laboratorio.  Siempre 

bajo observación y toma constante de muestras, así era el 

protocolo que la misma Mónica había ayudado a crear, pero nunca 

imaginó que estaría del otro lado del cristal.  No obstante, había 
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una diferencia: ella misma participaba en la investigación de su 

propio embarazo.   

Ella había sido aislada del resto cuando detectaron en otra de 

las pacientes, que su estructura celular había comenzado a 

cambiar.  Con las otras mujeres pasó lo mismo y las colocaron en 

unas celdas de observación.  Una a una en menos de dos semanas, 

quedaron totalmente transformadas como efecto del 

peltonenismo con el que ya habían sido capturadas, pero que hasta 

entonces no habían mostrado signos.  Todas desarrollaron sus 

instintos asesinos, excepto una que permanecía muy activa, pero 

rechazaba comer carne, y mostraba ciertos rasgos de control.  

Exterminaron a las otras, como lo hicieran meses atrás con los 

infectados que siguieron a Adrián y Mónica a la fortaleza.  

Eventualmente exterminaron a la que quedaba no sin antes usarla 

para experimentos. Por previsión, Mónica siempre que estuvo en 

compañía de las otras mujeres, utilizó su protección de riesgo 

biológico.  Con Adrián no habían sido tan considerados, lo 

expusieron a que sus cuatro compañeros de cautiverio le atacaran, 

demostrando una gran fuerza e inmunidad al virus.  

*** 

Faltaban pocas semanas para el nacimiento del niño, y 

nuevamente las dudas alcanzaron a Mónica. Hasta entonces había 

sido una prisionera con privilegios, pero ¿qué le harían a su hijo?, 

era una pregunta que no la dejaba dormir y le generaba pesadillas.  

El niño nacería heredando la mutación de su madre, por lo que su 

destino muy probablemente sería el de pertenecer al laboratorio.  

Sin embargo, afuera les esperaba una vida precaria, de 

supervivencia, el llanto del bebé podría delatarla mientras 

estuviera escondida o huyendo, pero nacer como una rata de 

laboratorio podría ser un modelo distinto para un mismo final.   
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El debate se encendía en su mente cada vez que dejaba de estar 

ocupada en algo.  Le pidió a Adrián que estuviera pendiente de 

cualquier rumor sobre ella y el bebé, ella por su parte trataba de 

vulnerar el centro de control científico con la intención de descubrir 

algún proyecto que involucrara a su hijo.  Se estaba volviendo 

paranoica, y no conseguía averiguar nada útil, solo encontró un 

reporte de experimentos en Adrián; se los realizaban bajo sedación 

sin su consentimiento o conocimiento.  Le habían inyectado unos 

nanobots que capturaban información de su sistema nervioso, 

circulatorio y de la actividad cerebral, y mientras los tuvo dentro, 

aprovecharon para inocularle el virus y así obtener diversas 

lecturas, además cuando sus compañeros se convirtieron lo 

dejaron con ellos para estudiar su comportamiento.   

Hasta el momento Adrián y Mónica eran las dos personas con 

alta exposición que no habían sido transformados (excepto por el 

incremento de fuerza en él) de seguro habrían más, pero muy 

pocos o ninguno serían admitidos en otras fortalezas. Tal vez 

tuvieran mejor suerte en algunos de los refugios, pero a falta de los 

medios para realizar pruebas de descarte, usualmente no dejaban 

entrar absolutamente a nadie nuevo; se había sabido de algunos 

casos donde hicieron excepciones y resultó contraproducente 

(fatal).  Incluso en Beta-Fort llegaron a tener varias veces 

situaciones de alerta roja, resultando en que algunos de los 

científicos tuvieran que ser exterminados por contaminación y 

muestra clara de los síntomas. Por fortuna, siempre pudo ser 

contenido, y de allí que se arriesgaran a recibir a algunos pocos 

alterados genéticamente, aunque extremando las medidas de 

seguridad. 

El director de la fortaleza era uno de los científicos más brillantes 

en genética, y antiguo profesor de Mónica, conocido como 
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“Profesor Martino”, de allí que se decidieran a aceptarla junto a 

otros, con la esperanza de terminar de comprender el fenómeno 

involutivo y hallar una manera de detenerlo o evitarlo con su 

ayuda.  

El Profesor Martino, había observado que en 20 % de los casos 

de contagiados, el desarrollo de los síntomas variaba; en algunos, 

ocurría extremadamente rápido y en otros se tardaban tanto, que 

daba la impresión equivocada de que la persona estaba sana, lo 

que resultaba más peligroso, pues podían portar el virus sin que los 

demás supieran, como era el caso de Adrián.  Para validar la 

característica infecciosa de él, llegaron a exponer pacientes 

terminales a su contacto, y comprobaron que en efecto seguía 

siendo portador contagioso.  En cambio, Mónica no lo era a pesar 

de que la expusieran cuando le ordenaron desvestirse al lado de 

Adrián y cuando antes manipuló su herida, no se contagiaba ni lo 

transfería a otros.  Ella, sin conocimiento y menos consentimiento, 

había sido expuesta algunas noches a un rocío contaminado sin 

llegarle a afectar en lo absoluto.  Ambos resultaban 

extremadamente valiosos para el director, ni qué decir del niño que 

estaba por nacer.  
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ACERCA DE LA AUTORA 
 

Lunyzbreid López, venezolana y nacida el 17 de diciembre de 

1974, ha escrito cuentos, crónicas, ensayos, y guiones, desde 

temprana edad. Ella es amante de la lectura y de la escritura, así 

como también de la música, el dibujo y otras artes. Sin dejar de lado 

su adoración por el submarinismo y actividades al aire libre en 

general.  

En el año 2011, decidió que quería ir más allá y escribir una 

novela, por ello asistió a cursos que le armaran con herramientas 

para tal reto.  Después de desechar dos tentativas de novela, en el 

año 2013 tuvo la idea para escribir “Genética Caníbal”. Luego de 

largos hiatos durante el proceso de creación de la novela, debido 

principalmente a su actividad laboral, finalmente pudo completarla 

en agosto de 2019.  Planea continuar escribiendo el resto de su 

vida.  

Tiene entre sus proyectos más inmediatos: un cuento infantil, 

un libro de no ficción sobre sus experiencias y aprendizaje de la 

práctica de deportes extremos, y para el 2020 otra historia basada 

en “Genética Caníbal”. 

 

Website: https://lunyzwrite.com 

Facebook: https://www.facebook.com/lunyzwrite/ 

Amazon: https://www.amazon.com/author/lunyz 
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