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Islas Canarias 

 
 Lanzarote, 1729. Juan Leal era alto y de brazos fuertes. Enérgico y 

acostumbrado al manejo del arado no tenía miedo al trabajo duro del 

campo. Poseía algunas tierras de labor heredadas de los padres de su 

mujer, Lucía Catalina, con un aljibe casi siempre escaso de agua.  

Vivían en la aldea de San Bartolomé donde la vida era dura, como 

en el resto de las islas, pero con la agravante añadida de la escasez de 

agua. Las lluvias cuando llegaban eran generosas rellenando las 

maretas y aljibes; la tierra agradecida daba abundantes cosechas de 

grano, pero los últimos años habían sido malos encadenando varios de 

sequía y el pasto para el ganado difícilmente prosperaba.   

Aunque eso no era lo peor; desde hacía tres años venían 

produciéndose temblores de tierras, cada vez con mayor intensidad. En 

la aldea tenían la sensación de vivir sobre la piel de un animal vivo 

sacudiéndose las pulgas con frecuencia, de día y de noche. Eran 

temblores tenues y no llegaban a producir daños importantes en las ya 

agrietadas viviendas; lo peor era el rugido procedente de las 

profundidades de la tierra que aterrorizaba a la población.   

Parecía que el suelo que pisaban estaba hueco y en cualquier 

momento se abriría, como una gran boca de piedra, tragándose todo lo 

que había en la superficie.   

Muchos de los habitantes del interior de la isla, por seguridad, 

fueron abandonando sus viejas casas de campo para vivir en el puerto 

de Arrecife. La costa parecía la vía de escape más segura en caso de 

ponerse las cosas feas en el interior.   

Cuando recibieron en el ayuntamiento de Teguise el despacho del 

Juez de la Contratación del Comercio con las Indias, pidiendo familias 

voluntarias para trasladarse a América, algunos vieron la oportunidad 

que soñaban.  

El alcalde de la villa, don Ignacio Hernández, dio la noticia a todos 

los pueblos y aldeas de la isla. Leal reunió a sus hijos y convenció a los 
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mayores de la ocasión que se presentaba para todos. Les habían 

prometido tierras para cultivar a las orillas del río San Antonio, un 

lejano territorio al norte de Nueva España, un terreno fértil regado por 

ríos con abundante agua donde no tendrían necesidad de mirar al cielo 

cada día esperando la ansiada lluvia. Un auténtico vergel.   

Además, el alcalde le confió a Juan Leal, al recibir el comunicado, 

las gestiones necesarias para reclutar voluntarios para la expedición. Él 

y su amigo Toño Santos habían sido los encargados de buscar y 

convencer a los otros; la esperanza se encontraba al otro lado del 

Atlántico. Fue difícil porque todos tenían desperdigados por las islas 

padres, hermanos y amigos; raíces sentimentales muy difíciles de 

arrancar. Pero con argumentos sólidos despertó la ilusión, venciendo 

los inconvenientes que veían en aquel viaje; un viaje sin retorno.  No 

tenían miedo al trabajo duro del campo, estaban acostumbrados, pero 

esto era otra cosa, sabían que tenían un camino arduo, lleno de 

obstáculos. No iban a regalarles nada sin mediar un gran esfuerzo.  

A sus cincuenta y tres años Juan Leal ya no era joven para empezar 

una nueva vida, no quería pensarlo mucho o no lo haría. Poseía un 

recio carácter y una gran fuerza de voluntad que le daba gran seguridad 

en sus actos, pero en esta ocasión se preguntaba si estaría 

equivocándose, sabía que iba a exponer a todas las familias a grandes y 

desconocidos peligros y que la decisión marcaría para siempre sus 

vidas.   

—Es como si tuviésemos nada de nada, así que... Tampoco tenemos 

mucho que perder —decía unos meses antes a los amigos reunidos en 

la posada de Teguise; le hervía la sangre ante la pasividad de sus 

paisanos que no acababan de decidirse a dar el paso que convertiría su 

sueño en realidad.   

—Podemos perder la vida —dijo un hombre barbudo, alto, de unos 

cincuenta años con grandes entradas en la frente y pelo canoso y 

escaso llamado Juan Curbelo, el Mellao para los conocidos. El apodo 

le venía desde la adolescencia cuando le rompieron un diente incisivo 

de una pedrada. Era el menos entusiasta de los amigos de Leal y 

desconfiaba de todo el mundo.  
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—Para qué queremos la vida. Esto no es vida —dijo Juan Leal, el 

Mozo, alzando la voz.  

—Eso se dice muy fácil, pero empezar desde cero no lo es tanto y 

sobre todo muy arriesgado —el Mellao parecía un poco enojado por 

los gestos exagerados que hacía con la boca y las manos.   

—Creo que es otra cosa; si tienes miedo mejor te quedas.   

El Mozo, próximo a cumplir treinta años, ya tenía cuatro hijos. Su 

mujer estaba preñada de nuevo y no era muy buen momento para 

iniciar un viaje tan largo, pero no quería esperar más. Estaba cansado 

de discutir con su mujer, ella se negaba rotundamente a la «aventura».  

Por otra parte estaba su padre que los convenció de ser lo mejor para 

todos; él también opinaba lo mismo y partirían, con o sin el 

consentimiento de ella.  Se jugaba la vida todos los días en el risco de 

Famara para recolectar la orchilla que empezaba a escasear. No veía su 

futuro colgado de una cuerda cogiendo aquellas hierbecillas usadas 

para colorear las prendas que vestían los ricos. Cuando llegó la oferta 

vio la gran oportunidad de su vida y no pensaba desperdiciarla. Estaba 

tan interesado en la expedición como su padre y no pensaba permitir 

que se truncara.   

—¿Estás insinuando algo? —con voz atronadora el Mellao se puso 

de pie como si le hubiera picado un insecto y con los puños apretados 

se acercó al Mozo—. ¿Me estás llamando cobarde? —de haber podido 

sus ojos grises hubieran fulminado al Mozo en un instante. Su cara, la 

que no ocultaba las barbas, se puso morada; estaba muy ofendido y la 

ira parecía a punto de hacerlo explotar como una bomba.   

—No —explicó el joven sin alterarse—. Solo quiero decir que, 

como señala mi padre, no tenemos nada que perder y mucho que 

ganar, el que no arriesga nada tampoco puede esperar nada.   

En ese momento un ligero temblor agitó los vasos que estaban 

encima de la mesa. Nadie se movió ni pareció asustarse, vivían 

acostumbrados a las ligeras convulsiones de la tierra, aunque cuando se 

producían se quedaban con la mirada perdida, a la espera de que 

finalizaran antes de continuar con sus quehaceres. Era como siempre, 

un temblorcillo de poca importancia. Juan, el Mozo, conocía bien al 
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Mellao, sabía de su carácter noble y bonachón y no temía su reacción a 

pesar de su enorme cuerpo y de su aspecto amenazador.  

—No vengas si no quieres —continuó el joven más sereno cuando 

cesaron los temblores—, otros habrá que tomen tu lugar.   

—¿Vas a poner en peligro la vida de tu familia? —el Mellao parecía 

también más tranquilo tras la pausa obligada, las barbas ocultaban la 

expresión de su boca y con los ojos entrecerrados concluyó—. ¿No te 

importa?   

—Yo quiero a mi familia tanto como tú a la tuya, pero eso no tiene 

nada que ver con lo que hablamos.  

—Bueno, basta ya, hijo —dijo Leal con autoridad. —No podemos 

pensar en los riesgos del viaje —Leal miró al grupo de hombres—, 

pero entre quedarnos o irnos yo voto por irnos, mejor morir de una vez 

que morir de hambre... O tragados por la tierra.   

Aquello de... «Tragados por la tierra», venía muy al pelo de lo que 

venía ocurriendo últimamente en sus aldeas. Los demás amigos se 

miraban entre ellos y asentían con la cabeza, estaban de acuerdo con 

Leal.   

—Nos han prometido asistencia, además de las tierras, semillas para 

la siembra y herramientas para fabricar nuestras casas — continuó Leal 

mirando a los hombres que permanecían sentados y de pie por los 

rincones del local; su voz era grave y firme.   

—¿Todo gratis? —dijo un hombre de rostro afilado y mediana 

estatura llamado Juan Cabrera, el Cabra.   

—Todo gratis —dijo Leal completamente convencido.   

—Eso no me lo creo, nadie da nada gratis —el que hablaba era Juan 

Rodríguez, el Rodri, otro conocido de Leal.   

—Todo gratis —repitió Leal empezando a irritarse ante la tozudez 

de sus amigos.  

—¿Y quién paga todo eso? —dijo el Rodri con voz aflautada.  

—La Real Hacienda, ¡coño! Es orden del Rey de España. El 

despacho viene de Sevilla que es donde está ahora la Corte, en él dice 

lo siguiente:  «Al llegar a nuestro destino nos proveerán de todo lo 
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necesario para cultivar las tierras y fundar nuestro pueblo. Tendremos 

privilegios de colonizadores».  

—¿Lo has visto tú? —dijo de nuevo el Rodri.  

—Sí, lo he visto y Toño Santos también —dijo señalando a un 

hombre de mediana estatura y cara redonda en la que destacaba una 

enorme nariz.  

—Fuimos los dos a Tenerife para saber de buena tinta las 

condiciones. He traído una copia del despacho real que le pedí al 

escribano del señor Intendente del Comercio con las Indias; no está 

completo porque es muy largo.  

Leal sabía leer y escribir, aprendió con el ojo sano gracias a su 

tenacidad y esfuerzo, la visión con el izquierdo la perdió de un 

desgraciado accidente. Los que no tenían confianza le llamaban «el 

Tuerto» al referirse a él, pero por respeto no se lo decían en su cara y él 

lo sabía, su fino oído apreciaba ciertas sutilezas en la boca de los 

vecinos las cuales prefería ignorar. Leal sacó unos papeles del morral y 

acercándose a la luz de la ventana leyó:   

«Sepa que por despacho yo, en el día de hoy, comunico al 

gobernador y oficiales reales de La Habana, para que tan pronto 

lleguen las familias canarias a ese puerto los reciba y les dé la 

asistencia que necesiten».  

—Eso quién lo dice —interrumpió uno de los hombres.   

—¿Quién lo dice? Lo dice el rey, ¡cojones! —dijo Leal gritando y 

dando un puñetazo sobre la mesa muy irritado; levantando la vista del 

escrito miró al que había hablado tratando de tranquilizarse—. 

Comunica a los oficiales reales que nos atiendan cuando lleguemos. 

¿Es que no te enteras?  

—Bueno, hombre. Ten un poco de calma que solo estoy 

preguntando. ¿O es que no puedo? —dijo el otro con retintín.  

—¿Calma? —Leal se fue serenando, comprendía que la ignorancia 

de sus paisanos sobre los asuntos legales era muy grande y debería 

tener también mucha paciencia—. Estoy cansado de explicar que es un 

despacho que viene de Sevilla, ¡carajo! Del Consejo de Indias y que lo 

firma el Rey de España que se llama Felipe.  
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Un murmullo se dejó caer por el local; entre los parroquianos unos 

asentían con la cabeza y otros más incrédulos lo negaban a su vez. 

Hablaban todos al mismo tiempo y el murmullo iba en aumento 

subiendo de tono hasta tener que gritar para hacerse oír.  Leal pidió 

silencio gesticulando con las manos.  

—Vale —dijo el parroquiano llamado Salvador Rodríguez, el 

Dorín, cuando se callaron todos, asintiendo con un gesto de la 

cabeza—, ahora si lo entiendo, continúa. Leal carraspeando volvió a 

extender el papel y siguió con la lectura del despacho.  

«Y ordenen lo concerniente a su transporte a Veracruz y las 

medidas que se tomarán en ese puerto para que se les transporte por 

mar a los lugares donde se establecerán; y proveer de lo necesario para 

su mantenimiento durante un año hasta que recojan sus cosechas. 

Asimismo cuiden de ellos y les den tratamiento adecuado».  

—Si lo dice el rey... Será verdad —dijo Leal más calmado al 

concluir la lectura.  

—Es palabra de rey —dijo Toño en apoyo de su amigo—, si no 

creemos lo que dice el rey no podremos creer en nada.  

Asintieron todos los presentes, si estaba escrito...Tenían que creerlo 

por fuerza. 

La veintena de hombres reunidos en el local tenían algo en común, 

casi todos vivían de lo mismo, cultivaban sus pedazos de tierras o 

cuidaban de sus rebaños de cabras, que con frecuencia se les morían de 

sed y hambre. Todos estaban curtidos por el ardiente sol; la piel de sus 

rostros y manos aparecían cuarteados como las secas charcas de sus 

tierras.   

Algunos pasaban de los cincuenta años, pensaban que era tarde para 

ellos y no estaban dispuestos a correr riesgos. Estaban seguros de no 

participar en aquella aventura, resignados a continuar igual, no se 

sentían con fuerzas para empezar una nueva vida.   

—Disculpa al muchacho. Es joven y tiene la sangre muy caliente —

dijo Leal a su amigo cuando estaban solos—. No se lo tomes a mal. Él 

tiene cuatro hijos que mantener y otro en camino, se juega tanto como 

nosotros o más.  
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—Lo sé. Si pongo muchas pegas es porque no lo veo claro; para un 

viaje así hace falta dinero, no podemos empezar sin nada —la voz del 

Mellao se suavizó mirando a Leal con ojos tristes.  

—Tendremos que poner en venta todas nuestras propiedades, la 

casa, el ganado —explicó Leal a su amigo—. ¿Para qué las quieres? 

No volveremos aquí nunca más.  

Algunos conocidos sentían una extraña sensación ante la mirada de 

Leal, observaban el ojo blanquecino sin darse cuenta y desviaban la 

vista al momento. Para Curbelo, el Mellao, no tenía ese efecto y 

siempre miraba el otro directamente; se conocían desde la infancia, 

siempre habían sido amigos y tenían mutua confianza en su lealtad.  —

¡Choss! ¿Y si fracasa y tenemos que volver? —dijo con una mueca y 

ojos espantados.  

—Tú y yo nunca más —dijo Leal con voz grave—. Para nosotros es 

un viaje sin retorno. No lo pienses más, esto se vendrá abajo cuando 

menos lo esperes y te quedaras sin nada.  

—¿Tú crees?  

—Sí, lo tengo decidido hace tiempo y si hace falta me iré solo con 

los míos. Si no quieren seguirme que se atengan a las consecuencias. 

Hacía tiempo que Leal sopesaba en la balanza de su mente la 

posibilidad de dar el salto. Entre una cosa y otra, mirando su pedazo de 

tierra seca y las cabras hambrientas, percibía con claridad el futuro. No 

había más remedio que arriesgar; ahora o nunca, los años volaban con 

su fortaleza y cuando quisiera darse cuenta sería tarde.  

Al llegar el mes de enero vendió todas sus propiedades y regaló lo 

que nadie quiso comprar.   

Vendió barato al alférez Rafael García con todo el dolor de su 

corazón; dejaba el aljibe de su propiedad al capellán de su iglesia para 

que lo explotara y además, el dinero suficiente para quince misas 

rezadas a dos reales de vellón cada una, a vírgenes y santos de su 

devoción: Nuestra Señora del Rosario, Purísima Concepción, Dulce 

Nombre de Jesús y a San Antonio y Santo Domingo. Anuales y a 

perpetuidad por su alma y la de toda la familia.   
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Le pidió también al cura que rogara a Dios para hacerlos llegar a 

todos sanos y salvos a su destino.  

Con las ventas consiguió el dinero necesario para el largo viaje 

hasta ser abastecidos por las autoridades, según lo prometido, y para 

empezar una nueva vida en aquel territorio misterioso y lejano, que a 

muchos se les antojaba maravilloso aún sin conocerlo.   
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Tenerife 
  

Santa Cruz, 1730. Desde el pequeño muelle veían los preparativos 

para trasladar a las numerosas familias hasta el otro lado del Atlántico. 

Miraban atentos y con gran curiosidad las faenas marineras a bordo del 

navío, sin perder de vista el que sería su hogar flotante en los próximos 

días. Los más jóvenes estaban muy ilusionados con la aventura que se 

avecinaba y los mayores temerosos ante lo desconocido.   

Se trataba de un velero de unas ciento ochenta toneladas de arqueo 

y adecuadas proporciones llamado «Santísima Trinidad y Virgen del 

Rosario». A todos les parecía demasiado pequeño para el inmenso 

océano y muy escaso para un viaje tan largo y con tantísima gente 

dentro.   

Un grupo de mozos descargaban un carro de cajas en la cercana 

escalera mientras otros las introducían en los botes para, a fuerza de 

remo, trasladar al navío donde iban desapareciendo en sus bodegas. 

Mientras tanto algunas carretas tiradas por mulos esperaban su turno al 

borde del embarcadero. Los niños jugaban alrededor de las pacas de 

mercancías que se amontonaban en la explanada, ajenos a lo que 

hablaban sus padres y sus abuelos.   

—¿Cómo vamos a ir tantos en ese barco? ¿No os parece muy 

pequeño? —dijo Curbelo, el Mellao.   

—Yo no meto a mi familia ahí, entre la marinería y nosotros vamos 

a rebosar por las cubiertas —dijo Toño Santos en voz alta—. Vamos a 

parecer un avispero.  

—No exageres amigo —dijo Juan Leal—, ya verás cómo hay sitio 

para todos y unos cuantos más.   

—Queréis uno tan grande como el castillo de Guanapay y eso no 

puede ser —dijo Lucas Delgado, el Lucas.  

—No tanto —respondió Toño Santos rascándose el cogote—. Pero 

al menos me daría algo de tranquilidad. Si no ponen otro barco más 

grande no creo que me mueva de aquí.   
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—¿En esa chalana vamos a cruzar el océano? —dijo el Mozo al 

acercarse con voz temblona remachando el clavo.   

—No lo creo —explicó su mujer—. Es muy pequeño para tanta 

gente, tiene que ser otro.    

—No hay otro —dijo Josito a su hermano—. Es el más grande de 

todos los que están fondeados. Seguramente vendrá de Las Palmas a 

recogernos.  

—¿Sabéis cómo se llama el barco padre? —gritó Cati arrimada a su 

cuñada Luci.   

—Es este —dijo Juan Leal —. Se llama Santísima Trinidad y 

Virgen del Rosario.  

—¿Estáis seguro padre? —dijo el Mozo.  

—Estoy bien informado, ¡maldita sea! —explicó Leal, que no tenía 

precisamente la paciencia de Job, con voz firme y cansado de tantas 

preguntas—. No es necesario que preguntéis más. Lo pone en la popa 

con letras bien grandes.   

—Abuelo, ¿podemos ver el barco ahora? —preguntó un niño 

tirándole de la manga.   

—No, Manolito, ahora están cargando y estorbaríamos la faena a 

los marineros. Los demás padres de familia se agruparon en torno a 

Leal. Sus mujeres hablaban entre ellas un poco alteradas. Lo hacían 

todas a la vez y ninguna se oía, tal era el estado de excitación del 

grupo. Imaginaron un enorme velero capaz de afrontar las tempestades 

que podían surgir durante la travesía, pero la realidad era otra, el que 

estaban viendo parecía minúsculo, solo había que ver la cantidad de 

gente que se movía por todas las partes del navío. La cubierta parecía 

un hervidero de marineros entre los palos trinquete y mesana. Juan 

Leal dudaba ante las preguntas que le hacían. La misma sensación 

despertaba en él y también estaba receloso ante las proporciones del 

barco. Se daba cuenta de la inquietud provocada a la vista de aquel 

cascarón, con tres palos y muchas cuerdas, el cual debía transportarlos 

durante tantos días por el océano. Imaginó por un momento el pequeño 

navío, entre las aguas de un mar embravecido, inclinado por el viento y 

con la cubierta barrida por las olas. Se mareaba tan solo de pensarlo.  
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Rodeado de su gente intuía lo que pasaba por sus cabezas, el temor 

al inmenso océano, a lo desconocido, estaba presente. No era la 

primera vez que salía una expedición para colonizar las tierras de la 

Nueva España, casi siempre con éxito, pero en esta él se sentía 

responsable.   

Juan Leal vio que era el momento de dar ejemplo y la mejor forma 

era con la palabra, convenciendo a todos de que no había peligro por el 

tamaño de la embarcación.  

—Escuchadme un momento —dijo Leal mirando a sus amigos que 

formaron un semicírculo a su alrededor—. Aunque os parezca pequeño 

es capaz de hacer la travesía sin problemas. He hablado con el capitán 

y lleva más de diez años con este barco haciendo lo mismo. Nunca 

tuvo percances y no debéis temer nada, salvo imprevistos; pero estoy 

seguro de que gracias a Dios llegaremos sanos y salvos.  

—Podían poner otro más grande, son muchos días los que habremos 

de pasar ahí —dijo Toño.  

—El de Las Palmas era más chico todavía —dijo el Deni, un 

canarión de Agüimes alto y barrigón.  

—No hay otro. Tendríamos que esperar la llegada de uno más 

grande y no sabemos cuándo sería. El tiempo apremia, nuestra estancia 

aquí cuesta dinero a la real Hacienda. Además, ¿creéis que si 

corriésemos peligro el capitán y los tripulantes se arriesgarían a salir? 

—respondió Leal rotundo, señalando la dirección en que se encontraba 

el navío.   

El temor que abrigaban sus paisanos era natural, pero tenían que 

superarlo o la expedición no se pondría en marcha.   

—Ellos son los primeros en jugarse la vida —dijo el Mellao 

apoyando a su amigo—. No por nosotros, lo hacen por su salario y 

tienen confianza en su barco.   

Las mujeres alrededor del corrillo formado por los hombres se 

hacían cruces, atemorizadas solo de pensar en subirse al velero que se 

balanceaba suavemente.  

—Ellos aprecian sus vidas tanto como nosotros, no lo olvidemos —

dijo Leal con voz grave, mirando a unos y otros—, también tienen 
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familia, esposas y niños que mantener. Además, pensad en la 

inmensidad del océano, allí cualquier barco será pequeño.   

Hizo una pausa mirando a su alrededor esperando alguna palabra de 

protesta, pero ante el silencio decidió continuar, era un ultimátum a los 

indecisos.  

—Deberéis pensarlo bien y decidir ahora, es la última oportunidad 

que tenéis, no podemos estar más tiempo esperando. Pero tiene que ser 

antes de embarcar, después... ¡No podréis volver!   

Todos guardaron silencio mirándose unos a otros, pensaban en lo 

que dejaban atrás. Ninguno volvió a decir nada.  

—O sale bien o nos vamos pal piso —dijo el Mellao en voz baja. Él 

estaba también completamente decidido y ya no lo pensaba, aunque 

tenía la sensación de dirigirse a una muerte segura, pero con 

resignación.   

—¿Qué quieres decir? —preguntó un fornido mocetón de La Palma, 

llamado José Padrón que había oído su comentario.  

—Quiere decir que si no sale bien podemos morir todos o algunos 

—dijo el Mozo bruscamente.   

—Pues empezamos bien —dijo el palmero mirando a Paquita. Su 

joven esposa sostenía una niña de un año entre sus brazos.    
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Don Pedro de Rivera 
  

Palacio de los Virreyes, México, 1728.  

El gobernador de Tlaxcala, don Pedro de Rivera, aguardaba 

acompañado del capitán de alabarderos de la guardia. La entrevista con 

su excelencia don Juan de Acuña, Virrey de Nueva España, se iba a 

producir entre los dos hombres en la intimidad de una pequeña sala de 

la primera planta sin testigos incómodos. Sudaba copiosamente y 

secaba la frente con un fino pañuelo blanco; el calor en la ciudad era 

elevado y acusó el esfuerzo al subir las lujosas escalinatas del palacio. 

A sus sesenta años tenía que sumar un padecimiento de huesos, propio 

de la edad según su médico, que mantenía doloridas sus piernas día y 

noche. Además, la casaca de seda amarilla que vestía no era muy 

fresca para la época del año.   

La puerta del camarín se abrió y un anciano de unos setenta años de 

amplia frente, larga cabellera blanca y mirada penetrante observó a don 

Pedro con amplia sonrisa, era el virrey en persona. El marqués de Casa 

Fuerte y caballero de las Órdenes de Santiago y Calatrava, el primer 

virrey nacido en las Indias, esperaba a don Pedro desde que el correo 

anunciara su llegada a Tlaxcala días atrás. En él había depositado su 

confianza y ansiaba conocer el resultado de la gestión que le 

encomendara tres años atrás.   

—Don Pedro, bienvenido a su casa —dijo tendiendo la mano—, es 

un placer veros de nuevo después de tan larga ausencia.  

—Gracias excelencia —respondió don Pedro con una inclinación de 

cabeza estrechando la mano que le tendía el virrey—, para mí también 

es un placer ver a su excelencia gozando de buena salud.   

—Apariencia, solo apariencia —respondió el virrey con voz 

amable—, pero la salud del alma, amigo mío, a nuestra edad es lo más 

importante. Debemos estar preparados para lo que pueda venir en el 

futuro, sobre todo yo. Presiento que mi trabajo en la tierra está 

terminando.  
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—Vuestra excelencia es joven y espero verlo por muchos años — 

dijo don Pedro cortésmente. A pesar de los años que llevaba en México 

aún conservaba su acento andaluz—. El Cielo puede esperar todavía 

algún tiempo.    

—Dios me dé fuerzas para concluir este proyecto —dijo el virrey 

mirando el techo de la estancia—. He sabido recientemente de la 

pérdida de vuestra esposa doña Gregoria, que en paz descanse. En 

cuanto lo supe ordené oficiar un funeral por su alma.  

—Os lo agradezco excelencia, lamenté mucho no estar a su lado en 

el tránsito; la mala noticia me llegó a más de trescientas leguas de mi 

residencia, un mes después del triste suceso —explicó don Pedro con 

gesto triste.  

—Durante un viaje tan largo nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

Una gran pérdida, rezaremos para que Dios la acoja en su seno — 

deseó el virrey.  

—Gracias excelencia. Ya me lo temía por su enfermedad. Era sin 

duda generosa y muy respetable. Estoy seguro que así será y gozará de 

la vida eterna.  

—Como ya sabéis la Corona tiene gran interés en conocer vuestra 

inspección para poblar aquellos dominios —dijo el virrey cambiando 

al tema que los ocupaba—. Estoy enterado, gracias a los correos, de 

vuestras andanzas por esas tierras inhóspitas. Pero sin duda tendréis 

mucho más que contarme. Estoy preparado para oírlo todo.  

—He cumplido la misión encomendada poniendo toda mi 

perseverancia, compromiso y lealtad. Espero que a plena satisfacción 

de vuestra excelencia.  

—Y con holgura, no lo dudéis; habéis culminado un trabajo largo y 

fatigoso y presumo que nada fácil. Eso os honra.   

—Gracias excelencia.  

Cómodamente sentados ante una gran ventana, el hombre más 

poderoso de Nueva España se disponía a oír con gran atención las 

investigaciones que hizo para él don Pedro de Rivera.   

Su nombramiento fue precedido de una larga charla entre ambos. La 

confianza puesta por el virrey en don Pedro, con los poderes otorgados 
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por el rey, habían proporcionado al malagueño una gran satisfacción y 

cumplió la misión empeñando su comodidad sin escatimar esfuerzos. 

La expedición por la Nueva España septentrional comenzó tres años 

antes. El brigadier recorrió todo el territorio, de oeste a este, visitando 

los poblados y los presidios establecidos al norte y al sur del río 

Grande, escribiendo con la mayor exactitud posible todo lo visto en 

ellos y organizando los que se encontraban en desorden. Don Pedro 

portaba una gran cartera de cuero repujado muy manoseada; de ella 

sacó un fajo de papeles manuscritos por los escribanos que le 

acompañaron en la expedición.  

—Excelencia —dijo don Pedro con voz grave y templada 

mostrando el grueso legajo de papel sujeto con un fino hilo de vela—, 

señor, por mis correos podéis tener un ligero conocimiento de la 

situación. La información que tengo preparada es mucho más extensa y 

os llevará varios días leerla.   

—Bien. Eso es lo que esperaba de vuestro informe, quiero saber 

todo con detalle para informar a la Corona con la mayor prontitud.  

—Temo, señor, por lo que pude averiguar, que la lealtad del 

anterior gobernador de Texas y Coahuila con la Corona y con vuestra 

excelencia quede muy mal parada.   

—Lo temía —interrumpió don Juan de Acuña—, el marqués nunca 

me ofreció confianza, pero las sospechas no son suficientes para emitir 

un juicio justo. Proseguid.  

—Por lo que pude averiguar toda la información recibida por 

vuestro antecesor don Baltazar de Zúñiga, que en paz descanse, del 

marqués de San Miguel de Aguayo es falsa. Nunca hubo en esas fechas 

levantamientos de las naciones indias de los territorios de Texas y 

Arizona. Exceptuando los apaches y comanches, los cuales, como 

sabéis, no se avienen a vivir en sociedad bajo nuestras leyes.   

—¿Entonces por qué ese renovado interés de la Corona? —dijo don 

Juan frunciendo el ceño.  

—Señor, creo que el marqués de Aguayo mantuvo correspondencia 

directa con la corte durante varios años, solo informó al anterior virrey 
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de lo que convino a sus intereses. Su objetivo era ser nombrado 

gobernador de aquellos territorios.   

—¿Para qué?  

—Para dominar los presidios y proteger sus propiedades. Como 

sabéis posee las haciendas de Las Parras y Los Patos, un inmenso 

territorio al sur del río Grande. Formó un pequeño ejército y guerreó 

contra los indios de aquellas tierras que se negaban a acatar sus leyes 

particulares. Mataron a unos y apresaron a otros saqueando sus 

modestas casas y dejando muy mal parados algunos poblados. 

Consiguió que la mayoría de los nativos se refugiaran en las montañas 

para no volver.  

—Me cuesta creer algo así.   

El virrey dudaba, no lo podía entender porque el marqués era un 

noble de reconocido prestigio.  

—Solo puedo decir en su favor que —continuó hablando don 

Pedro—, gracias a su presencia por aquellas regiones evitó, aunque 

nunca lo sabremos con exactitud, la intención de invadir Texas por los 

franceses de la Luisiana.   

—Eso fue hace algunos años —dijo el virrey—, ahora no existe ese 

peligro como bien sabéis, en todo el territorio desde La Florida hasta 

las Californias ondea nuestra bandera, la bandera de la Nueva España. 

El parentesco de nuestro monarca con el francés nos ofrece bastante 

confianza, tenemos buenas relaciones y espero que sean muy 

duraderas.  

Se hizo el silencio entre los dos hombres, don Juan apartó la vista y 

dirigió la mirada a la ventana enmarcada por gruesas cortinas de 

terciopelo rojo; a través de sus cristales veía el bullicioso mercado en 

la plaza Mayor, con el trasiego acostumbrado de mercancías, 

cabalgaduras y comerciantes. Parecía meditar. Don Pedro respetó el 

silencio del virrey y aguardó las siguientes preguntas.  

—¿Qué hay de los presidios de la bahía del Espíritu Santo y de San 

Antonio? —dijo mirando a don Pedro de nuevo.   

—El de la bahía forma parte de la gran mentira del marques de 

Aguayo y demuestra que nunca estuvo allí. Ese presidio se abandonó 
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hace muchos años, solo quedan algunos restos, edificaciones de 

madera putrefacta entre maleza cenagosa de difícil acceso.   

«Los fondos pantanosos no admiten desembarco alguno. Es un 

lugar inhóspito, ni los naturales quieren vivir allí. Solo aparecen en 

época de recolección de algunos frutos silvestres. Los navíos que se 

aproximan a la costa corren el riesgo de quedar varados para siempre. 

»En cuanto al presidio de San Antonio, apenas medio centenar de 

hombres viven con sus familias y mantienen a los indios en paz. Salvo 

algunas tribus nómadas como los apaches que no se sujetan de ninguna 

forma a pesar de los intentos de los misioneros. Por fortuna estos 

tienen gran influencia en las otras naciones del territorio; los 

franciscanos con sus métodos de evangelización son de gran ayuda, 

además, comercian con ellas e intercambian productos de la 

agricultura».   

—Ese es su objetivo. La cristianización es imprescindible; el tiempo 

se encargará de lo demás. Habéis dicho que los soldados viven con sus 

familias ¿Qué mujer es capaz de vivir en lugar tan alejado y peligroso?  

—Son mestizas la mayoría. Nacidas allí o de lugares cercanos 

perfectamente adaptadas. De no ser por las incursiones de los salvajes 

que aparecen cometiendo alguna fechoría, para ellas sería un edén. 

Solo la mujer del capitán es criolla, procedente de Saltillo.   

—¿Qué podéis decirme de él?  

—Don Fernando Pérez de Almazán lo está haciendo bien, a pesar 

de lo limitado de sus recursos mantiene el orden y la disciplina entre 

sus hombres y es muy apreciado por ellos.   

—Lo sé y por ello tiene doble mérito, espero que andando el tiempo 

no se corrompa.  

—Es un gran capitán, honesto y responsable de su misión en 

aquellas tierras.   

—La Corona pretende enviar familias de colonos para asegurar las 

posesiones. ¿Qué opináis de eso? —preguntó el virrey con gesto 

cansado.  

—Es la única forma de aumentar la población española, de lo 

contrario continuará como está durante siglos.   


