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A mis nietos: 

Alan y Victoria. 

Que Dios y el universo me los cuide siempre. 

 



Trazos del alma en la arena 

Y tus ojitos se cerraron. 

¡Quería jugar contigo!, 

la tarde era luz, era abrigo, 

era sol, era trigo. 

 

Más la noche fue testigo 

de tu viaje sin regreso. 

 

Trazos del alma en la arena, 

rayos de sol, luna serena, 

y entre tantas dudas y penas 

¿Quién calmará lo que de mí queda? 

¿El tiempo?, ¿La vida? 

¿Las olas de la mar que una vez estuvo serena? 

 

Y aunque el mar borrara tus recuerdos 

sumiéndome en la más profunda condena 

de no verte otra vez, 

delgada ahora es tu tez, 

ojos de luna llena. 

olas de la mar que una vez fue serena, 

tu cuerpo yace entre caracolas y estrellas 

en el profundo cielo de abismos y centellas. 

 

Trazos del alma en la arena. 

Me dejaste solo verte un instante, 

y en el horizonte distante 

mi vida es vida apenas. 



Vi a Dios en los ojos de un niño 

―Vi a Dios en los ojos de un niño‖. 

                                        —Escuché alguna vez— 

 

Árboles en trémulas 

                                         Pinceladas 

En un lienzo solar. 

 

Aguas de vivos colores 

                                         Que el tiempo 

Inunda en clamores. 

 

Nubes de blanco zinc 

                                         Surcan la vida 

Con plácidos amores. 

 

Vi a Dios en los ojos de un niño. 

 

Le pintó a Dios las barbas de armiño, 

Calmó mis temores, 

Puso mi corazón en sus manos 

                                        borrando mil rencores. 

 

Era Dios en los ojos de un niño... 

 



Mascarada y vida 

Como si nada, 

al natural es mejor, 

sin enfermedad ni dolor, 

la vida ya acabada 

deja de tener color. 

Así, como el amor 

deja su huella labrada. 

 

Como un ciego en escapada 

de un mendigo el clamor, 

morir en desamor 

deja el alma descarnada; 

 

Una hoguera sin calor 

un rostro sin rubor 

¡Es una mascarada!... 

 



Pueblo libre, pueblo esclavo 

(Glosa) 

 

Oculto en mi pecho bravo 

La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 

Vive por él, calla y muere. 

José Martí 

 

Mi País hecho trizas 

Traspasado por un clavo 

Su alma, sus cenizas 

Valen menos que un centavo. 

Mi corazón que agoniza 

Lo oculto en mi pecho bravo. 

 

Un Pueblo de raza mestiza 

Que no sabe lo que quiere 

Poco a poco descuartiza 

De lo que antes careciere 

Y escribe con blanda tiza 

La pena que lo hiere: 
 

Que la razón garantiza 

Que no hay noveno sin octavo 

Y la lógica enfatiza 

Que si mis manos lavo 

Con perfume que aromatiza 

Abandono el hijo de un pueblo esclavo. 



Más, un País 

Que el fuego atiza 

Y su libertad defendiere 

Lo eleva y caracteriza más allá de lo que quiere, 

Un pueblo que su bandera iza: 

Vive por él, calla y muere. 

 



Ya no están 

Llora la tarde 

                  y  llama con voz estruendosa 

la noche de mis adentros. 

Triste la tierra clama 

la justicia de los nuestros, 

más el tiempo  

                  reclama 

—con furia de sangre y trueno– 

la justicia que olvidamos, 

las almas de los ancestros. 

 

Infantes en la distancia 

                  duermen 

—los cobija la tierra llana– 

arropados con mantitas de color verde grama 

y con flores en sus ojitos blancos 

                  duermen 

mis niños de la Patria, 

mientras el viento se lleva 

                  arrastra y aleja 

sus sueños de pinceladas; 

                  tizas blancas, 

                  franelitas de colores, 

zapatitos rotos del alba. 

Llora la tarde, 

                  y la distancia 

cubre los huesos que no se olvidan; 

caritas traviesas 



                  lindas sonrisas, 

angelitos volando con la brisa, 

ellos se fueron deprisa. 

 

Grita el dolor y el alma en llanto, 

Tortolitas llevarán su canto 

En burbujitas de colores. 

 



Ser poeta 

Quería ser poeta al cumplir los 11 años de edad. 

Entonces escribí: ―Su pubis a tercio-pelado…‖   

Y un cantor de mi pueblo me sugirió: 

―Debes escribir poesía, y no ser vulgar ni banal…‖ 

Entonces escribí: 

―Sus pechos aterciopelados…‖ 

Y un poeta me dijo: 

―eso es trillado, muchos dicen lo mismo…‖ 

A mis 12 años escribí: 

―Su pubis extrañaba impaciente un corte de pelo…‖ 

Y un barbero me preguntó: 

— ¿Has tenido sexo con alguna mujer? 

Y le respondí que no. 

 

Todo eso pude entenderlo, gregariamente, cuando llegué a 

cumplir los 21 años. 

Virgen en la poesía, viviendo en una humanidad hostil y 

solitaria, pero con mucha lectura insomne y ajena. 

Más, nunca fue mía la mujer de mis sueños, sino la que 

menos yo soñaba, y sin embargo, logró soltar las riendas de 

mi poesía. 

Quería ser poeta, en la experiencia de otros, en los senti-

mientos de otros, eso no fue posible. Como no es posible 

que las algas del mar nazcan peces y sueños donde navegar. 

Entonces trancé un convenio con la más profunda geome-

tría de mis sueños y deseos, y como un todo uní las limita-

das palabras con el limitado lenguaje del idioma…. 

Adquiéralo y Lea el resto 
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