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1.

Era su primer debate partidario, y Marito Fargas se descubrié discutiendo de igual a
igual con el mismisimo Principal de la Representacion San Telmo.

Se sentia mejor que con la turrita de Euge. Y eso que con s6lo acordarsela en bolas, le
venia el olor de ella y sentia que volvia a babearse entre sus piernas. Se pasoé el dorso de
la mano por la boca. No, no se habia babeado: lo que estaba viviendo ahora era mucho
mas fuerte que cualquier estupido recuerdo. Tanto, que incluso su renguera de toda la
vida parecia haber desaparecido.

Haberse atrevido a salir del antiguo teatro habia sido una buena idea. jUna idea
brillante, qué mierda! Ojala pudieran verlo sus amigos. Se los imagind corriendo al teatro
a contar que él, nacido y criado en cautiverio, era igual a los de afuera.

El debate se volvia encarnizado. Entonces... las luces bajaron, y todos se fueron
callando la boca.

Alguien arrastraba objetos pesados. Unas sombras gordas y bajas iban y venian.
Enanos, supuso él. ;O serian chicos? No, nadie llevaria a un chico a un antro como ese.

Un haz de luz cruzo el salén y fue a dar de lleno en un escenario que no habia visto
antes.

—Para relajar tensiones... —dijo desde ahi el secretario de la Representacion—, jun
buen Shock-Show!

Un entusiasta rumor recorrid la sala.

¢Shock-Show? ;Seria alguna clase de espectaculo?

Unos empleados armaban una jaula.

—Ahora —dijo el secretario—, el sorteo.

Se repartieron tarjetas y lapices. Cada uno escribié su nombre y echo la tarjeta a una
pecera de vidrio opacado por inmemoriales cagadas de moscas.

El secretario revolvid, saco unos nombres y fue leyéndolos. Marito conocia de vista a
la mayoria: al enorme oso de voz finita al que llamaban Flauta, al Gringo y a otros de los
que esperaban en el escenario.

Ansioso, deseaba que saliera su tarjeta.

—NMario Fargas —cant0 el secretario.



Y él pegb6 un salto.

—iVAMOS TODAVIA!

Se uni6 al Flauta y el Gringo. Bajo la mirada y le vio al Gringo unos zapatones con
puntera de metal.

—Los nombrados —siguid el secretario— presenciaran el Shock-Show del dia de la
fecha. Los demas dejaran inmediatamente el recinto.

La luz blanca del reflector vir6 al rojo, puso en evidencia la grasienta prolijidad de los
peinados, los manchones en las camisas, la negrura de los cuellos.

Los enanos —eran cuatro— abrieron la puerta de la jaula y entraron.

El pudo verlos bien. Son monstruos, se dijo. Monstruos remedando el andar de los
humanos. jQué asco!

De algun lado, desde el piso o las paredes, brotaron chirridos. Los enanos bailaron, se
arrancaron las camisas, los pantalones. Un horrendo strip tease, pens6 Marito. Los demas
espectadores aplaudian. El secretario lo miraba fijo. Tal vez esperaba que él hiciese lo
mismo. Aplaudid y silbé y estird las manos hacia la jaula.

Los chirridos se apagaron. Entre tres enanos aprisionaron al cuarto, lo tiraron al suelo,
lo untaron con un gel amarronado y lo recorrieron con las lenguas. Cada uno eligi6 un
area donde detenerse. El silencio de los espectadores hacia mas evidente el rumor de la
saliva de los enanos que succionaban la nariz, las tetillas y el miembro del otro.

Los chirridos volvieron, y todo el mundo aplaudié. Y los succionadores lanzaron a su
victima contra la red de alambre.

Marito no podia sacarle los ojos de encima: o el tipo era un excelente actor, o se estaba
electrocutando a morir. Finalmente se incendio.

iComo lo excitaba aquello!

La llama se consumio. El aire denso y pegajoso impedia respirar. Cuando se dio cuenta
estaba con la cara pegada al piso. Y volvio a oir al secretario, en su propia oreja.

—NMario Fargas, el Principal desea hablarle.

;Cbémo lo habian detectado en esa oscuridad, en el suelo?

Olvidoé el espectaculo. Lo habian descubierto. ;Quién lo habia mandado a hacerse ver?
Ahora, por su culpa, el viejo Jaime y sus amigos del teatro quedarian expuestos. El viejo
Jaime: el padre que él nunca tuvo. Mas de una vez, Marito se preguntaba si habia
correspondido tanto amor. Como querer, lo queria. Pero nunca se habia sentido un

auténtico hijo. Los de la Representacion irfan al teatro, buscarian a sus amigos y los



echarfan a la proxima hoguera publica. Pensoé en el viejo Jaime: al escuchar su nombre,
se entregaria sin dar batalla. Por él, por su protegido. Le dio pena el viejo, le parecid
escucharlo diciéndole que vos Marito sos todo lo que tengo, que no te pase nada.

Pero... jacaso él habia salido de su guarida para ser un simple espectador? jClaro que
no! Nadie lo habia llamado al viejo para que se hiciera cargo de criarlo. El no le debia
nada. Su realizacidn personal estaba primero, el triunfar en la politica.

Igual tenia miedo, mucho miedo. Le hubiera gustado que alguno de sus amigos
estuviera a su lado ahora. Pero los cagones preferian quedarse en el teatro al cuidado de
la gente. ;Cuidar qué, pedazo de pelotudos? ;Cuidar a un grupo de okupas, de topos que
deberan ocultarse para siempre del mundo? ;Qué clase de vida es esa?

—Sefor Mario Fargas... —Lo habian descubierto.

Esforzandose por no temblar, gir6 la cabeza.

Sintié que una rafaga caliente, un hormigueo instantaneo le atravesaba la pierna con

el ramalazo de una inyeccidn de gas carbdnico. ;Qué le habian hecho?

2.

—Siéntese, Mario Fargas.

El tante6 a su alrededor. Y una trompada le descolocé el cerebro. Cayé al piso,
chupando su propia sangre.

—¢Ha disfrutado de nuestro numero en vivo, sefior Mario Fargas? —dijo el
Principal—. La ejecucion de enanos es mi favorita.

Le atenazaron los antebrazos y las piernas. Hijos de puta. Por mas que se esforzara, no
podia contener los temblores.

—Lo he mandado a traer por varios motivos, sefior Fargas —dijo el Principal.

El tragé saliva. Ofa, pegada a sus orejas, la respiracién rancia de los tipos que lo
sujetaban. Y, mas alla, los jadeos de los espectadores.

Una punzada en el cuello lo hizo revolcarse. jHijos de remilputas!, se dijo.

Y la voz del Principal:

—Deseaba ver como se desenvolvia usted.

Otra mordedura.

—¢Disfruta de la picana, sefior Mario Fargas?

iUna picana! ;Acaso querian achicharrarlo como al enano?

—Sabemos que es usted un NN, que pertenece a los topos del teatro.



Conocen la existencia del teatro, hijos de puta.

—No nos interesa de donde viene, ;sabe? Lo queremos a usted.

Marito intenté enderezar la espalda. Imposible: los tipos seguian estrujandole los
brazos y las piernas.

—iLo que sigue! —ordend el Principal.

Y él vio un destello azul a ras del piso. Zapatos con punteras de acero. Los pies del
Gringo. Y enseguida vino una patada en la espalda. Y otra, que le sacudio el costado. Los
tipos que lo sostenian lo cambiaron de posicidn, y los puntapiés del Gringo le cayeron en
el estomago, en los huevos, en la cara. Y oy0 aplausos. Los estupidos espectadores.
jCallense, imbéciles, paren de aplaudir!, queria decirles, pero su boca era un vertedero de
sangre.

—Suficiente —dijo el Principal—. Y usted, Fargas, sepa que nos tiene sin cuidado
donde haya nacido. Por lo que a nosotros respecta, pudo haber nacido en un pesebre de
Belén, hace dos mil afios. Nos ha impresionado su caracter. Por eso hemos decidido
hacerle una propuesta.

Tragd una bocanada de sangre y hablé con la mayor naturalidad que pudo:

—Una propuesta. ;Qué hay?

Y otra vez la luz, ahora una luz tenue: los plafones del techo. Nada de reflector.

Le dolian los ojos, le latian, los sentia hinchados igual que la boca. Hizo un esfuerzo
y mir06 al Principal.

—Esta es la propuesta —le oy6 decir—: que usted sea nuestro candidato a ocupar la
banca de San Telmo en la Rosada.

—¢Qué mentiras esta diciendo, hombre?

No podia ser cierto. ;Quién confiaria asi como asi en un NN?

—Solo nos falta probarlo —dijo el secretario.

Los tipos le soltaron los brazos.

—En esa prueba —dijo el Principal—, se calibrara su lealtad para con nosotros.

Y si, sonaba légico: tenian que pedirle una prueba de lealtad.

—¢Esta dispuesto a hacer por nosotros cualquier cosa? A matar, incluso.

—¢Ma-matar? —dijo Marito. Y apenas fue consciente del dudoso gesto de
asentimiento que siguio a su balbuceo.

—Venga —dijo el secretario—, acompafieme. Usted tiene pasta, ;sabe? —Lo agarrd

del brazo, y caminaron hacia el otro extremo del salon.



Los espectadores giraron las sillas: nadie querfa perderse un solo detalle de su
lanzamiento a la gloria. Y el reflector se encendi6 en toda su potencia.

Habia ahi uno de esos sillones de ginecologia. Lo ocupaba alguien, un tipo o una mina
con la cabeza cubierta por una bolsa de arpillera. ;Y si era Euge? Acaso sabian de ellay
se la habian traido para servirsela en bandeja y que se la cogiera delante de todos. Si, se
dijo él. Si quieren un gran espectaculo, se los voy a dar.

Ahora se veia mejor. No, no era una mina. Era un pobre infeliz: las correas le cefiian
pies, pantorrillas, cintura, manos y cuello. Tenia pinta de linyera y apestaba. Como
cualquiera, bah. Si quieren que lo mate, pensd, lo mato lo mas rapido que pueda y chau.
A lo mejor le estoy haciendo un favor.

El reflector alumbré una mesa donde brillaba una veintena de instrumentos
quirurgicos. Iguales a los de la salita del barrio, pero nuevos. Habia también un martillo,
una maza, pinzas, destornilladores y una sierra mecanica. Marito Fargas se dio cuenta de
que se le escurria la baba.

Y el reflector volvio al sillon. El secretario le hizo a él un gesto de que mirase al tipo,
a quien le saco la bolsa de la cabeza.

—¢:Reconoce a este sorete?

Marito Fargas miro.

(El viejo Jaime? jReverendos hijos de puta! jMierdas de mierdas!

Al viejo, amordazado, los ojos se le desorbitaban del terror. Pero también habia en
ellos un dejo de esperanza.

—Sefor Mario Fargas —dijo desde el fondo el Principal—. ;Reconoce...?

El asintio.

Y el publico se descargd en un alegre furor.

—Todo suyo, sefior Mario Fargas —dijo el secretario—. Haga con él lo que debe
hacer. Y asegurese de que sea lento: mientras mas haga durar usted el sufrimiento de este
despojo humano, mayor sera su reputacion en la Rosada.

Su suerte estaba por cambiar. “En la vida, ante todo, hay que ser justo”, le habia dicho
el viejo cuando Marito ya tuvo edad para comprenderlo. Y él necesitaba ser justo consigo
mismo y salir de la bosta del teatro de una vez por todas.

Se lanz6 hacia la mesa. Eligid el primer instrumento: una especie de cuchillo de hoja

corta, curva como la de una hoz. Y gird hacia el viejo. No necesitaba verle los ojos: esa



mirada, acaso suplicante, le venia desde muy adentro; desde tantos recuerdos de tantos
anos.

Alz6 el brazo, con la mente siguiendo el trazo de la medialuna en el aire, como en
camara lenta. Cuando bajé la cuchilla, oy6 como los gritos ahogados por la mordaza se

perdian entre los del publico.



