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Semana tras semana leía en su dormitorio de princesa, ubica-

hablaban de la profundidad de la vida y el amor, de las mise-
rias humanas, de la responsabilidad personal, del desengaño y 
la esperanza…

Solo el agua fresca y transparente que llegaba a la hermosa 
fuente de piedra, ubicada en medio del castillo, en el jardín del 
rey, conocía la identidad del desconocido y romántico poeta… 
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¡Yo te concedo los dones y virtudes que coronaron a tus 
antepasados, quienes gobernaron con justicia, equidad 

y valor, heredándonos días de grandeza, respeto y gloria, y 
-

des para bendición, prosperidad y seguridad de las futuras 
generaciones!

-
cedió a las sagradas y litúrgicas palabras pronunciadas por 
el pequeño y rechoncho sacerdote resonaron por toda la altí-
sima y espaciosa iglesia del castillo azul enclavado cerca del 
manso y transparente río cantor. El gigantesco castillo y la 
iglesia habían sido levantados antaño por los linajes de anti-
guos reyes en las penumbras de los primeros días de la tierra; 
los abuelos de la princesa que recién acababan de bautizar.

Los gritos de felicidad y el regocijo de los nobles invita-
dos se mezclaron con el llanto de la criatura que, aunque na-
cida entre algodones y oro y sostenida por los fuertes brazos 
de los reyes, llegaba a este mundo como todos los demás, 
aportando lo único que une a todo mortal y con el cual se 

su llanto.
Los músicos reales, ubicados en las escalinatas que des-

cendían de la iglesia, pomposamente adornados para la oca-
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sión con plumas de pavo real en sus sombreros y trajes de 
vivos colores, hicieron sonar con todas las alegres fuerzas 
de su corazón sus relucientes trompetas de plata, que comu-
nicaban con estridencia a los cuatro costados del reino que 
la princesa se convertía en cristiana y digna heredera del 
reino de las altas montañas y de los valles profundos, de los 
amaneceres limpios y las tardes de ensueño, de las noches 
silenciosas y de la serenidad del mar.

Las palomas, dueñas y señoras de las torres de la iglesia, 

el aire, haciéndose parte de la celebración como incógnitas 
invitadas, y el pueblo estalló en vivas y elogios cuando la 
procesión real precedida por todos los nobles e importan-
tes personajes del reino y de otros reinos pasó por delante 
de ellos.

-
ra en el trono!

Hasta la primavera, que hacía rato había dejado sentir su 

su carnaval de múltiples colores y sensaciones de perfumes 
nuevos en el aire.

Todos eran partícipes de aquel magno evento, que suce-
día dentro de las paredes del castillo, pero rebosaba más allá 
de sus altas torres y almenas reforzadas: los caballeros de 
regias armaduras plateadas, los campesinos del valle y los 
leñadores del bosque, los pescadores, artesanos, tenderos, 
alfareros, pintores, las aves venidas del sur, los animales 
que cruzaban el reino en todas las direcciones, los extranje-
ros y los que venían por primera vez a estas tierras. Todos 
fueron alcanzados por ese instante mágico en que un acon-
tecimiento lograba hacer que las personas se olvidasen de 
sus diferencias y se fundieran en una celebración que ahora 
pertenecía a todos.
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Hasta las estatuas de los primeros reyes brillaban bajo el 
claro sol como el primer día cuando habían sido sacadas del 
horno candente de la fundición.

—¿Cómo se llama? —preguntó la esposa del panadero, 
una delgada mujer de cara tiznada que se apoyó en la punta 
de sus zapatos para empinarse un poco más sobre el resto y 

pasaba por delante de ella.
—¡Dicen que el rey la ha llamado Princesa Risueña! —

contestó la esposa del carnicero, quien infructuosamente 
también intentaba mirar por encima de un encopetado som-
brero de una regordeta señora de sociedad que, abanico en 
mano, hacía esfuerzos para aspirar un poco de aire fresco en 
medio del sofocante y maloliente ambiente de su alrededor. 
En ese momento se apretujaban y empujaban unos contra 
otros porque la expectación era grande.

De pronto dejaron de sonar las trompetas y cesaron las 
preguntas. La algarabía del pueblo y los nobles dio paso a 
una extraña sensación de silencio e inquietud. El rey levan-
tó su mano en medio de quienes le rodeaban y, después de 
agradecer a todos que compartieran con él su alegría, orde-

de gritos, música y baile. Un exquisito y apetecible aroma 
se esparció por el lugar; hasta los gatos y perros saltaron 
de alegría. Las mesas se llenaron de comensales y de carne, 
pescado, vinos, cerveza y pan. Unos bufones comenzaron 
a hacer acrobacias y trucos de magia para entretener a la 
gente. Y los buenos deseos del pueblo se fundieron en una 
maraña de brindis, risas, canciones y congratulaciones para 
el rey y su familia.

Las horas pasaron en rápida procesión unas detrás de 
otras, encadenadas y danzando al tic tac de la corriente de 
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un invisible reloj de agua que bajaba desde las montañas y 
se depositaba en la fuente ubicada en el centro del pueblo.

En lo alto del cielo azul la luna también se hizo presente, 
vestida con todo su esplendor mágico y plateado, envuelta 
en un manto de estrellas como si también hubiese sido invi-

Entonces los muros del castillo se adornaron por los cua-
tro costados con enormes antorchas que se veían desde lejos, 
desde más allá de los límites donde las montañas perdían su 
verde color y se mudaban por un blanco vestido que cambia-
ba muy poco cada estación del año.

—¡Vaya! Veo que el rey ha bautizado a su hija —dijo el 
hombre, mientras con lentos pasos daba vueltas en amplios 
círculos en medio de la cabaña con su hijo en brazos, in-
tentando hacer que este se durmiera. Arriba, muy arriba en 
la montaña, el leñador vivía solo con su hijo desde que su 
esposa muriera un frío invierno cuando le daba a luz. De 
esto hacía ya tres años. Y la herida de su corazón aún estaba 
abierta. Y dolía mucho, más aún cuando el paisaje que tenía 
ante sus ojos se teñía entero de blanco. Dolía como cuando 
el viento de la tormenta de nieve golpea la cara con fríos y 

Hasta allí llegaba la luminosidad del castillo, pero no los 
aromas, cánticos ni risas de las gentes que celebraban.

—¡Dios salve a la princesa! —dijo, con un deje de descon-
suelo y tristeza antes de depositar en medio de los calientes 
trozos de pieles que cubrían la cama a su hijo único, que ya 
dormía profundamente. Miró en derredor antes de sacarse 
sus deslustradas y viejas botas. Una tosca mesa de veteado 
alerce, un par de sillas de pino, una aherrumbrada chimenea 
que también servía de cocina, dos ollas de arcilla y un cubo 
de madera para acarrear agua. Eso era todo lo que dejaría a 
su hijo como herencia. ¡Ah! Sin olvidar la desarrapada cama 
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puerta, tan vieja como el leal perro que dormía a pierna suel-
ta cerca del rescoldo de las tibias cenizas que no terminaban 
de enfriarse.

—¡Y también al rey! —dijo una vez más antes de volverse 
hacia su hijo y acurrucarlo contra sí. Y sus sueños volverían 
a repetirse. Rumiaría viejos y agradables recuerdos de tres 
o más años atrás. Eran los que más deseaba degustar en su 
cansada mente.

Porque desde hacía tres años una parte de él había muer-
to y la otra, un pequeño aliento de vida quizá, viviría solo 
para su hijo hasta que este se hiciese mayor.


