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Carpe diem, quam minimum credula postero
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Prefacio
Los días han debido existir desde siempre, bueno desde siempre no, antes de que existieran, al principio de los principios, debió de existir el tiempo en bruto, amontonado. 


La Biblia, libro fundador de nuestra cultura occidental, comienza con el Génesis que nos explica cómo nació nuestro mundo. 

“En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas. Y dijo Dios: Sea la luz;y fue la luz. Y vio Dios que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas. Y llamó Dios a la luz Día, y a las tinieblas llamó Noche. Y fue la tarde y la mañana un día.”

Todas las culturas y todos los mundos humanos cuentan con sus génesis. El  nuestro dice que lo primero que hizo Dios, fue crear los cielos y la tierra, pero aquello, de entrada, resultó ser un lío, no se veía nada, y para salir del caos inicial y de la oscuridad, hizo la luz. Tuvo que inventar los días, por el suceder del ciclo de la oscuridad y la luz, del amanecer y del ocaso. 

Es decir, que tras el tiempo en bruto se inventaron los días, lo cual fue un gran adelanto, quedando las cosas en la simple y continua sucesión del día y la noche, del sol y de la luna. Después, por la humana costumbre de observar las cosas, y especialmente el firmamento, nos pusimos a ordenar el mundo para ordenar las mentes, buscando seguridad y confianza. Así que, poco a poco, empezaron a inventarse los calendarios, con sus siglos, sus años, sus meses, sus semanas, sus días y hasta sus horas y segundos. Fruto de esa ambición humana de controlarlo y clasificarlo todo.  

El relato que tiene usted en la mano, trata de lo que ocurrió en lo que conocemos como un día, el lapso de tiempo acotado por el camino que a diario hace el sol, con sus correspondientes trozos de noche. Nos referimos a un día cualquiera y a la vez no es cualquier día, sino un día en particular, un 26 de junio.  


Esto del 26 de junio podemos decirlo porque tenemos un calendario, sin él sería imposible. Este día ha debido existir desde siempre, desde hace muchos años, desde el principio de los tiempos, una eternidad, incluso desde antes de que existieran los calendarios, solo que entonces no sabíamos que era el 26 de junio.

La fecha en que la transcurre nuestra historia es un jueves ordinario, no es festivo, el 26 de junio de 1975, según el calendario gregoriano que poco a poco se ha ido convirtiendo en el más utilizado para cubrir las necesidades de la globalización terráquea. 

Pero, si tenemos en cuenta otros calendarios, sabemos que en realidad el día en que sucede nuestra historia es también: el 17 Tamuz, del año 5735 del calendario judío; o el yawm al-khamis 16 Jumâda Ath-Thânî del año 1395 del calendario musulmán; o el Panjshanbeh 5 Tir del año 1354 persa.  O que ese exacto día, pertenece al año del conejo en el calendario chino; y al año 2518 del calendario budista.

En este día concreto transcurre nuestra historia, sabrán de lo que le ocurrió ese día a un tal Pepe, en donde le sucedió, no se lo adelanto, solo que ha transcurrido en el planeta tierra. 

Echemos un vistazo a lo que dicen los anales y registros históricos, sobre este día, conozcamos lo acontecido en las sucesiones de ese mismo día a lo largo de la historia, antes del día en el que trascurre nuestro relato habían sucedido múltiples cosas. Veamos algunas que han quedado en la memoria colectiva.  
**********
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

3. Secretos, afanes y buenas intenciones 
Encendió un cigarro en la cama, algo extraordinario, nunca fumaba antes del café. Silvia estaba aún prendida sobre su brazo izquierdo, después de la dulce batalla del amor recién consumado, la cercanía en la cama compartida, la pasión calmada, perduraba el agradable recuerdo del abandono del cuerpo, anticipando un sabor de dulce despedida en la mañana.
Aspiró el humo profundamente, cómodamente reclinado en los cojines que hacían las veces de almohada, mientras Silvia le hablaba de no sé quién, al que vería ahora en el hospital, tenía que llegar pronto a la asamblea que decidía la continuación de la huelga de médicos. 
La inquietud apareció en él de nuevo, se acordó de los papeles clandestinos que desde ayer le había endosado un amigo, estaban en una bolsa, en la estantería del salón, ocultos entre los libros. 
Había sido Juan el negro, militante del Partido Comunista de España, ayer se presentó de forma imprevista, sin avisarle y se los dejó para que se los guardara. Nunca lo había visto tan nervioso y tomando tantas medidas de seguridad, le insistió en que no se lo dijera a nadie, que al mínimo problema de que pudieran caer en otras manos debería destruirlos inmediatamente, absolutamente todos los documentos que le entregaba. Si cayeran en manos de la policía, o en manos equivocadas, perjudicaría a mucha gente honrada y valiente, luchadores contra la dictadura fascista.
No le había dicho a Silvia nada de esos papeles, aunque con ella compartía conciencia y compromiso político antidictadura. Ella era una activa militante de la Joven Guardia Roja, organización maoísta clandestina, rival del Partido Comunista de España. Ella, había nacido y crecido en la cuba castrista, desde hacía dos años vivía en Sevilla, tras terminar en la Universidad de la Habana sus estudios de medicina, había venido para especializarse en ginecología, trabajaba como médico residente de segundo año. 
Pepe se dio cuenta que saboreaba el Winston americano traído de la base militar estadounidense de Rota que estaba terminándose entre sus dedos. Hoy era un buen día, no tenía que ir a trabajar al instituto, no tenía que coger el autobús mañanero que cruzando el puente le llevara hasta la Alameda de Hércules en el centro de la ciudad, como cada día durante todo este curso pasado. No tenía que subir en aquella mole azul hueca y ruidosa que transportaba cada mañana sueños y ensueños, sentados o colgados de las barras del techo, bamboleándose al compás de los baches. Estaba comenzando a saborear sus primeras vacaciones tras un año de trabajo, y el polvazo con Silvia había resultado el mejor inicio jamás soñado.
Observó cómo Silvia amanecía desnuda de la cama, destapándose a la vez que se incorporaba, joven, ágil, hermosa, mostrándole su espalda de chocolate con leche y sus amplias y firmes nalgas, que se removían tímidamente a cada pisada. Quiso retenerla, ella se defendió con un pellizco en el flanco izquierdo de su abdomen, que tuvo un efecto inmediato, logró desprenderse hábilmente de él, mostrándose encantada de su saber hacer, insistiéndole en lo tarde que era y en que tenía que irse a trabajar. Se perdió en el cuarto de baño y sonó la ducha de nuevo. 
Pepe volvió a remeterse entre las sábanas, buscando el contacto tibio y protector, la liviana seguridad, arrebujándose sin prisa, sin nada decidido.
—¿Quieres café?, hoy hará más calor que ayer —le preguntó Silvia, al poco tiempo.
A través de la ventana penetraba la claridad, que dibujaba el espacio con ramalazos de sol que se colaban por las rendijas entreabiertas de la persiana, permitiendo observar las motas de polvo en suspensión que pululaban entre uno y otro haz de luz, llegando hasta la cama. 
—No gracias, después me lo hago —respondió como pudo, sin saber Pepe García, pues le había invadido el sopor de nuevo. 
Y en ese mismo instante sonó el bocinazo de un vehículo, seguido del rugido de los motores acelerando. El ruido de los coches, en crescendo intermitente, se mezclaba con el de la cafetera que apuraba el último chorro de agua haciendo un borboteo. También llegó un chasquido lejano en el aire, el chocar de los barriles metálicos de cerveza, recién traídos al bar de enfrente, el Sport, que a esta hora estaría alimentando de café y tostadas a los dependientes de las cercanías.
Silvia volvió al dormitorio con su café en la mano, que puso encima de la pequeña cómoda. Incorporada de espaldas y sin esfuerzo aparente, en una elegante conjunción de movimientos de piernas y brazos se llenó de retales.

Pepe se estaba enamorando de Silvia, se estaba atando a ella a pesar de que hacía un año tomó la decisión de no volver a enamorarse. Eso fue tras terminar abruptamente un noviazgo formal. Entonces decidió infantilmente no volver a amar jamás, no volver a comprometerse, como defensa ante su dolor, ilusamente pensó que eso se podía decidir. Ahora pasado un poco de tiempo ya no era tan radical consigo mismo había optado por el amor libre, vaya, ser libre en el amor, aunque no supiera como se hacía eso. El amor libre, el haz el amor y no la guerra estaba de moda, una moda que había venido de California
Silvia no le había dado miedo, le decía que quería compromisos, pero no formalidades, ella le hablaba de una relación abierta. Habían empezado a salir sin proponérselo, tardaron en volver a verse tras el primer encuentro amoroso en la pasada feria de abril, pero últimamente todas las semanas pasaban alguna noche juntos y ahora habían planeado pasar un fin de semana en una playa de la costa salvaje de Cádiz. 
Al lado de Silvia se sentía libre, a pesar de que estaba quedando atrapado en ella, sabía aparecer y desaparecer sin inquietarlo. Cuando notaba que sus ojos verdeazules buscaban los suyos caían sus reticencias, y esa mirada de poderoso magnetismo era capaz de convertirlo en un vándalo, recién llegado del norte, dispuesto a reconquistarla. 
Silvia era dulce en su trato, sabrosa en su charla, elegante en sus formas, expresión de una rica educación, de una proporcionada mezcla entre las creencias mágicas y la suavidad del carácter caribeño de su madre, y el señorío seudoaristocrático y el cálculo empresarial de su padre. Elementos que fueron engarzados por las monjas ursulinas, en varios cursos de disciplinado internado en su adolescencia 
Ella terminó de arreglarse en el cuarto de baño, mientras le hablaba en la lejanía, Pepe seguía entre las sábanas, dispuesto a defender su día libre. Apareció Silvia, su cara morena iluminada con una expresión de satisfacción, arreglada con unos pantalones vaqueros de campana, y una blusa estampada con pequeñas flores silvestres, por donde se insinuaba su pecho sustantivo, oliendo a fresco, en su cuello sobrevolándolo y anidando en sus hombros llevaba el pañuelo palestino, la kuffiya, mirarla le pareció un sueño realizado. 
—Hasta luego Pepe, que tarde es —le dijo Silvia con algo de inquietud—. Si llama Felipe le dices que ya estoy de camino, a las 8.30 habíamos quedado. Hay que ver lo que me has hecho amor, qué onda loca, llegaré tarde.
—Y no me arrepiento —le replicó Pepe, desde la cama dándose por aludido—. Te lo haría otra vez, aunque esté prohibido en el libro rojo de Mao Tse Tung.
Silvia llevaba unos días de mucha tensión y trabajo, formaba parte del comité de huelga de médicos residentes del hospital Virgen del Rocío, la consigna que tenían de su organización política era mantener la huelga a toda costa, como fuera, pues se estaban rajando en otros hospitales. Pero esta mañana, tras el amor, su rostro había recuperado una expresión relajada. 
Se acercó Silvia a la cama y arrodillándose en el sitio que aún podía sentirse tibio tras su marcha, le rebuscó, encontró su hombro desnudado por la sábana y por sorpresa le dio un mordisco lo suficientemente ligero para obligar a Pepe de nuevo a tenerla en cuenta. Este se volvió, la miró cariñosamente y la imaginó llegando decidida al hospital, alegre, movediza y se le animó el alma. 
—Un beso —le pidió Pepe y sus labios suavemente se juntaron por dos veces, rozándose levemente, despertando el deseo al contacto con la humedad del otro—.  Pásate por el Maravilla después, tomamos una cerveza y me cuentas como ha ido la agitación política.
—Sí, luego vengo, además tengo que llevarme esos apuntes que me has fotocopiado en el instituto, los dejo ahí que voy muy tarde para subirlos ahora a mi piso.
Se encaminó Silvia decidida hacia la puerta, se detuvo bajo el marco y se volvió a mirarlo, le lanzó un beso antes de desaparecer en el pasillo, beso que fue a estrellarse justamente un metro y veinte antes de la boca de Pepe, cayó a los pies de la cama, una ráfaga de aire cálido que acababa de entrar por la ventana, abierta, lo desvió de su camino.
14.  Un almuerzo, sin hambre y con apetito
Pepe García llegó a su casa desde la cercana taberna el Maravilla, caminando ensimismado, recreándose en la promesa de una siesta en la playa de Bolonia con Silvia, ahora que no la tenía, acababa de irse a sus tareas políticas. 

Atravesó el zaguán, decididamente, enfrentó la subida de la escalera con energía, le costó trabajo, el punto conseguido con la cerveza y el canuto le hacían desplazarse con lentitud. No obstante, ayudándose con la mano izquierda en la barandilla, llegó al rellano de su puerta en un plis plas. 

Se detuvo, rebuscó en el apretado bolsillo de los pantalones vaqueros, dejó a un lado el mechero, y estirando  un poco la pierna derecha remetiendo la mano, al fin y al cabo del bolsillo encontró el llavero con el manojo de llaves amarradas. Era de chapa metálica dorada, con forma de estrella de cinco puntas, tenía escrito amnistía y libertad en rojo. 

Buscó la llave de la puerta, pasándolas a modo de cuentas de rosario: la llave del portal, la del candado de las taquillas del instituto, la de la puerta de la sala de profesores, la de casa de sus padres, hasta que llegó a la de la puerta del piso. La sostuvo, se aseguró que era y la introdujo en la cerradura tras probar una segunda vez. Una vez dentro, ajustó la profundidad entresacándola un poco, hasta dar con la muesca exacta y se abrió la puerta con un ligero chirrido en sus goznes, empujada desde el pomo dorado que sobresalía, justo en medio. Antes de entrar, se acordó que Silvia había subido al piso, hacía un momento, con la llave de la maceta y remetió la mano asegurándose que, esa llave de socorro, seguía allí.

Las cervezas y la tapa de pavía, habían hecho que se le pasara el hambre, a cambio se le había abierto el apetito, las ganas de comer. 

Entró decidido en el espacio festivo y condimentado de la cocina, tras la puerta se abría a su izquierda en el breve pasillo. El frigorífico, yacía al fondo arrinconado en la esquina, solitario, junto a la ventana abierta que daba a un pequeño patio interior, que iluminaba la estancia. 

Los platos blancos de loza, se veían ordenados en el escurridor, sobre la encimera verde que hacía contrapunto con el blanco de los muebles de cocina de  formica,  sostenidos en pequeñas patas de metal cromado, sobre el suelo de pequeños cuadrados negros y blancos. La pared de la izquierda, con muebles colgados, una balda blanca en  la pared de la derecha. Sobre el verde desgastado de la encimera, un hermoso frutero blanco de cerámica, con varias manzanas y plátanos amontonados junto a la hornilla, introducía un golpe de naturaleza en el esquemático decorado. 

Abrió la nevera Westinghouse de cachas redondeadas. Con una mirada, repasó de arriba abajo el contenido de los estantes: algunos yogures naturales azucarados, una fuente de zanahorias aliñadas en las que detuvo su mirada, un trozo de queso, y en la bandeja de abajo varios botellines de cerveza. En los estantes de la puerta, huevos, un taco de mantequilla y una botella de leche abierta junto a otra con agua fría que cogió para beber, momento en el que la nevera cesó su ronroneo, con el que marcaba su presencia a ratos.

Llegó al cajón de abajo, el de la fruta y las verduras y lo abrió. Unas voluptuosas berenjenas de formas redondeadas, sin llegar a estar obesas, mostraban la belleza de las curvas y de su característico color morado, coronadas por su penacho de hojas verdes. Las preciosas berenjenas, se encontraban junto a varias manzanas espléndidamente coloradas, acojonadas ante la cercanía de un rojo tomate, en el que se apreciaba en su piel el paso ineludible del tiempo y algún tipo de hongo, que amenazaba a unas anaranjadas zanahorias con las que compartían el espacio.

De la nevera. sacó el aliño de zanahorias, Lucía su asistenta doméstica se las había dejado preparadas, huevos  y las berenjenas; tiró a la basura con un cierto asco el tomate solitario y cerró la puerta del frigorífico. 

En un momento, estaba cortando en rodajas las berenjenas que descubrían su interior de blanca y jugosa pulpa manchada por pequeñas pepitas intensamente moradas. Encendió la freidora, mientras se calentaba el aceite, rebozó las rodajas de berenjena con huevo batido y pan rallado, después puso al fuego una sartén con aceite para freír un par de huevos.  

Se le fue la mente al cosmos, una serie de imágenes vividas desde que se despertó esta mañana, se fueron sucediendo. La belleza, el placer de amar a Silvia en la mañana, el miedo que pasó en comisaría, la sonrisa enigmática de Ana en el bar, la despedida precipitada de Silvia dedicada a su activismo político. 

Se refregó la barbilla, preguntándose de que iba la vida o de que iba él, envolviéndole repentinamente una sensación de anhelo incómodo, de insatisfacción, que solo se calmaba con la presencia de alguien a quien admirase, de alguien de quien estar pendiente, pero estaba solo.

Volvió a pensar en Silvia, en cómo se amaron al despertar, en como saboreó su boca, en como penetró en el espacio inexplorado que se abre entre la espalda de sus labios y el marfil de sus dientes, en como besó sus labios por dentro hasta llegar al centro, acariciando el rafe medianero con la punta de su lengua. Estaba embelesado, ella estaba ocupando ese lugar de fascinante admiración que él necesitaba para sentirse seguro. 

Se preguntó, si era amor lo que estaba sintiendo, o solo deseo, pasión, si él la amaba según la formula del amor que proponía un singular personaje, el médico-filósofo-psicoanalista francés Jacques Lacan, que le había interesado mucho. Después de releerlo, intensa y repetidamente, pues sus escritos eran tan barrocos que parecían escritos por un complicado loco, había sacado en conclusión que proponía una definición  para el amor: dar lo que no se tiene a quien no es. 

Se paró a pensar en estos dos asuntos en juego ¿Qué le daba él a Silvia? Quizás lo que no tenía ¿Quién era ella?¿Sería otra? 

A Silvia, él le daba su pasión de eso estaba seguro, y la libertad que ella le pedía. Aunque, pensándolo bien, en realidad era ella quien tenía la llave de su pasión y la libertad no se puede regalar, cada uno se la toma. Así pues, no podía darle a ella su propia libertad y de su pasión si ella era la dueña, no tenía más opción que dársela .

¿Quién era ella? ¿Era la que él creía que era? Desde luego sabía que era cubana, espía castrista pensaba que no, por mucho que lo dijera la policía. Seguro estaba de que, ella era un amor de mujer, que quería tener una relación con él, de lo que se sentía muy afortunado. Que fuera una relación abierta como ella proponía, ya no le gustaba tanto. Pero pensándolo bien, recordó que un día ella se molestó y le reprochó que no estuviera tan pendiente de ella, como al parecer había necesitado, y eso que cuando estaba con ella no tenía ojos para nadie más, le atrapaba su magnética mirada. Quizás, ella no era tan de amor libre como le decía, lo que por otra parte lo tranquilizó, además, él quería que solo lo deseara a él, como le señalaron unos  celos incipientes, cuando se iba a tantas reuniones del partido. 

Así pues, se cumplía la formula del psicoanalista, un rompecabezas, su amor debía ser verdadero ya que le daba una libertad que él no tenía, y una pasión que le  pertenecía a ella. Además, se lo entregaba  a una mujer que decía que no quería exclusividad, eso de la relación abierta, pero que necesitaba ser exclusiva para él. Vaya, igual lo suyo, parecía un amor de los de toda la vida.

En la escena amorosa él ocupaba la posición de amante más que la de amado, y así se repetía con Silvia. La cosa debió de empezar con su madre, de pequeño sabía que la hacía feliz, lo notaba en su cara de alegría al verle, además se lo confirmaban, los pellizcos celosos que su hermana mayor Amparito le daba en su infancia. 

Pero, aquello no funcionó del todo, según fue creciendo descubrió, que para su madre él no era el único, también había otros que le hacían feliz, y un gran Otro rival, su padre. Recordaba aquella noche, tendría cuatro o cinco años, estaba enfermo con fiebre y ella se fue con su padre, los dos muy arreglados, y le dejó con la tata a pesar de su empeño en decirle que quería dormir con ella, pues estaba malito y le dolía la tripa. 

Vaya, ni él pudo ofrecerle todo lo que necesitaba, para hacerla feliz a ella, y ella no era esa que él creía que solo pensaba en él. Le subió la fiebre y su tata Carmencita le durmió con su cuento preferido, garbancito. Como arreglo, después se interesó en su seño de primaria, que le daba pellizcos de cariño en los cachetes. 

Esa frustración, debió dejarle marcado. Así es, que decidió sin saberlo, que ellas solo pensarían en él, solo las haría felices con la condición de no ponerse malo, estar siempre disponible. Se dedicó a eso, a no poner a prueba esta idea por si lo abandonaban. Aunque, no le importaba que ellas se fueran por un ratito, ya que su madre volvió y le siguió queriendo, aunque ya nada fue como antes.

Con Virginia, su primera relación seria, vaya un noviazgo de la época, la cosa tiró bien año y medio, ella le decía que él tenía principios, que no era vulgar ni simple, todo un filósofo, un pensador. Ahora pensaba de ella que no estaba por él, sino por la idea de hacer una pareja-familia modelo con él. Pero estaba engañado, Virginia tardaba en terminar sus frases, y la frase completa fue que : él tenía principios y… final. Pero de eso fue el último en enterarse, de sopetón y demasiado tarde.

Ahora con Silvia, tenía miedo, no quería ofrecer lo que no tenía, tampoco dárselo a quien no fuera, aunque ahora no estaba seguro de nada, no descartaba nada en estos asuntos, empezaba a conocer que la vida nos trae sorpresas, empezaba a contemplar hasta que le pudiera volver a ocurrir un desengaño, a pesar de querer evitarlo. Volvió a recaer en su forma de amar, como siempre nos ocurre, seducir ofreciéndose a ser seducido, lo que hacía a la perfección, sin pretenderlo, y le estaba saliendo muy bien con Silvia y su exótica vida y belleza.

Había leído a los viejos filósofos, decían que el hombre busca lo que no tiene, ya que si lo tuviese no habría de buscarlo. Que el hombre ama lo que le falta, y porque le falta lo ama; cómo se siente incompleto, tiende a conseguir  aquello que considera importante para sentirse plenamente humano en su totalidad, lo de la media naranja, pero esto solo le servía para aclararle porqué le gustaban las mujeres, no su forma de amarlas.

Pepe, aunque sabía mucha filosofía, la que había hecho suya era, en resumen, muy simple: fiarse de sus sensaciones y de sus intuiciones, entre las que estaba por supuesto ser un poco supersticioso, por si acaso, para evitar la mala suerte. Respetar sus sentimientos, dejarse llevar por sus sensaciones y aprovechar sus circunstancias. Aspiraba y buscaba, el disfrute razonable de lo apetecible, no de la apetecible razonable que le habría convertido en un racionalista. Por ponerle una etiqueta era un hedonista-epicúreo-peripatético-orteguiano, algo pasota, un picadillo de filósofo vaya.

En sus preocupaciones filosóficas, la religión había ocupado un lugar importante, en ese tema empezó su filosofar. Razonablemente, no creía en un Dios todopoderoso y católico, creía que lo más valioso de Dios es que no existía, lo que permitía hacer con él cualquier cosa y adorarlo en lo que fuera, así se podía servir a tantos dioses como hiciera falta. Por otra parte, no creía en la meigas gallegas, aunque decía que haberlas ailas. No era un sevillano capillita de la Semana Santa, pero siempre disfrutó de ella y le llamó la atención ese tremendo y extendido sentimiento de la religiosidad que se adueñaba de la ciudad en su semana más grande y más santa. 

Le influyó en su adolescencia, un gran libro que le prestó su tía María, Semana santa teoría y realidad escrito antes de la guerra civil por un poeta sevillano Antonio Núñez de Herrera, su amena lectura y la brillantez de sus ideas le sirvió para reconciliarse con la religiosidad popular, que no con la iglesia, en unos momentos que renegaba de los curas y de la teología que le enseñaron en su colegio. Aunque de esa religiosidad pagana que él respetaba, no podía hablar con sus amigos comunista, ni con los filósofos de izquierda entre los que se consideraba, ni siquiera con su amigo Juan el negro. 

Pepe, se consideraba un filósofo religiosamente ateo, encontró en este libro la solución, en él,  no se escandalizaba de lo que ocurría en esos días de fervor popular ,sino lo explicaba líricamente resumido en una frase, que le sirvió para continuar con su contemplación gozosa de las cofradías: no es que el sevillano confíe mucho en Dios es que tiene mucha confianza con él. Vaya, que se podía ser religiosamente ateo, en esos días de cultivo de la sentimentalidad.

A veces, le resultaba muy complicado llevar a cabo su filosofía, sobre todo porque sus sensaciones, sus intuiciones no eran claras o tenía sentimientos contradictorios, en fin, que se hacía un lío consigo mismo, y entonces se dejaba llevar, pero por su circunstancia, es decir por el otro o la otra al que admiraba. Pero si las circunstancias no ayudaban a disfrutar, entonces lo mejor era salir pitando, a esperar tiempos mejores, mediante una despedida a la francesa.

Sonaron las tres de la tarde, en el reloj de la torre de la iglesia de Santa Ana. Le devolvió al mundo, el chisporroteo de las berenjenas en la freidora, su principal tecnología cocinera, y el del aceite de la sartén esperando a los huevos. Continuó con presteza y habilidad su tarea, terminó de confeccionar su sencillo almuerzo de  huevos fritos, berenjenas rebozadas y aliño de zanahorias. 

Cogió una botella de tinto Savín, a medio terminar, y la casera, pan, el plato con los dos huevos fritos con puntillas, guarnición de berenjenas rebozadas y el refrescante aliño de zanahorias, lo amontonó como pudo en una bandeja grande de madera, que llevó de un tirón al salón. Se sentó en la mesa, en su sillón que acercó, tras encender la tele. Ante la vista de aquella vistosa mesa, se le confirmó la apertura del apetito y dio buena cuenta de su almuerzo, que al final le supo a gloria. 

Después, se quedó adormilado con la televisión encendida, sentado en su sillón de orejas, que permitía que su cabeza dormida se apoyase sin caerse. Por un momento, con el apetito saciado, volvió a sentirse como por la mañana cuando se despidió de Silvia, satisfecho, no anhelaba nada más que cerrar los ojos, hasta se había olvidado del inquietante asunto de los documentos secretos.
23. Más vale tarde que nunca
Una vez que desapareció Silvia, tras la puerta de su bloque de pisos, Pepe arrancó el coche con rapidez, el reloj marcaba las 00.24. Todo estaba encajando, podía hacer la entrega y volver al bar, ni Silvia ni Manolo se habrían dado cuenta, nadie lo sabría aparte de Juan y él. Tenía el tiempo justo para llegar con el coche hasta la Venta Pilín, con un poco de retraso, pero confiaba que Juan esperaría. Se aseguró de nuevo que tenía el paquete debajo de su asiento, envuelto en la bolsa de plástico. 

La curiosidad le había hecho conocer el contenido de los papeles, se saltó la advertencia de su amigo Juan de que mejor no los mirara. Por eso, ahora sentía el riesgo que había corrido y la catástrofe que hubiera sido si la policía los hubiera descubierto, como estuvo a punto de suceder cuando lo detuvieron por la tarde. Se prometió, investigar la etimología de Gumersindo, o consultar la carta astral del 26 de junio del 75, por si ese nombre o la conjunción de los astros tuvieran que ver con el espíritu benefactor que, de tantas fatalidades le había librado en el día de hoy. 

Si le hubieran cogido con los papeles, además de caerle una buena tanda de tortazos, seguro que lo torturan, y después lo meten en chirona a él y a todos los que salían en aquellas listas. 

Iba conduciendo, por la tranquila avenida de la Raza, buscando el puente levadizo camino de Tablada, volvió a comprobar que los papeles en sus dos carpetas seguían en la bolsa del Corte Inglés bajo su asiento y siguió su camino hacia la Venta. Puso el intermitente a la izquierda y se incorporó al puente levadizo, el puente de hierro, su siguiente paso para llegar. Su reloj digital de pulsera marcaba las 00.31, calculaba que en menos de cinco minutos estaría allí, en la venta.

Mientras conducía automáticamente, recordó la primera actividad política que compartió con Juan. Fue una aventura juvenil, estaban en primero de filosofía recién incorporados a la universidad, fundaron en una noche exaltada un partido político en casa de Juanito, un grupo político de ribetes ácratas y nacionalista en sus formas, una célula libertaria y andalucista cuya existencia no llegó a las 48 horas. 

Fueron cuatro los fundadores, ellos dos Juanito y Pepe, su amigo Fali que fue elegido secretario y Juan Carlos el tesorero. El final del grupo coincidió con la detención de su secretario general, en la primera manifestación en que participó, el POAAE, que así se llamó el grupo político: Partido Obrero Anarquista Andalucista Español. 

Lo que ocurrió fue que, aprovechando una manifestación clandestina de la que tenían noticia por sus contactos en la facultad con militantes de la oposición, decidieron incorporarse al día siguiente al activismo político antidictadura, confeccionaron una pequeña pancarta, pues había que llevarla escondida hasta el lugar en donde se haría el salto, que así se llamaban esas manifestaciones. 

El salto, consistía en quedar de forma clandestina, en total secreto, 30 o 40 militantes de diversos partidos antifranquistas, por seguridad la manifestación se convocaba únicamente boca a boca y a personas de plena confianza, y en el sitio y a la hora convenida saltaba uno de los organizadores al medio de la calle gritando las consignas antifranquistas y revolucionarias, los que estaban conjurados esperando de forma disimulada por los alrededores se incorporaban, se sacaban las pancartas, se cortaba el tráfico, se tiraban panfletos y en cinco minutos máximo se volvían a disolver, todos corriendo antes de que llegara la policía.

Pues, en esa primera experiencia de lucha revolucionaria, resultó que debió de haber un chivatazo y la policía secreta estaba al tanto en la zona, las consecuencias fueron que detuvieron a una docena de los manifestantes, entre ellos al Fali secretario general del POAAE, que había portado la primera y única pancarta firmada por el Partido y que decía: 


Ellos dos, Juan y Pepe escaparon por piernas, y Juan Carlos no llegó a saltar, les dijo había visto a gente muy rara por los alrededores y se piró antes del salto.  

Fueron cuatro días sin dormir, hasta que el Fali salió de la Comisaria de la Gavidia bastante desmejorado, les confirmó que le habían dado bastantes guantazos, pero que no tenían ni idea de que ellos fueran del POAAE, ni lo relacionaron con la pancarta. Aunque, si le preguntaron por el partido y le enseñaron la pancarta, se ganó un tortazo porque la primera vez les dijo que no, que el partido que a él le sonaba no era el POAAE sino el PSOE. Creía, que les había convencido al final de los cuatro días de que estaba en la Plaza del Cristo de Burgos, donde fue el salto y su correspondiente corte de tráfico momentáneo, de casualidad. 

Cuando pasó aquello, cuando se tranquilizaron, Juan siguió en política y se puso a militar, al secretario general no se le volvió a ver en una manifestación, ni a Juan Carlos del que nada sabían desde entonces. Pepe siguió en actividades políticas, pero no volvió a entrar en ningún partido, eso sí siguió siendo fiel a sus amigos con los que se la había jugado, como lo era Juan, y a sus ideales democráticos que le decían que había que  cambiar las reglas por otras más justas y respetar la libertad de lo semejantes, un asunto de filosofía, de ética y de estética.

Había cruzado el río por el puente de hierro, al final de los Remedios, y se dirigió hacia tablada, confiando en que no estuviera la policía esperándolo en busca de los documentos. Después de tantos avatares, que habían sufrido los papeles, en las escasas horas que los había tenido, estaba convencido que estaban protegidos, por lo menos por el manto de la Virgen de la Esperanza trianera. Tenía que ponerle, mañana mismo, un par de velas si todo terminaba bien.

Pepe, había conseguido mantener el secreto de los documentos, nadie de su entorno había conocido que los guardaba, absolutamente nadie, ni Silvia cuando se los llevó por equivocación, además ella mejor que no haya sabido nada ya que militaba en otro partido antifranquista rival.

Llegó a la venta Pilín, rápido sin problemas de tráfico a esas horas, el reloj marcaba las 00.35. Dejó el coche enfrente, algo alejado en el aparcamiento de los trabajadores de CASA, la fábrica de aviones que estaba frente de la venta. Se acercó andando, con la bolsa en la mano intentando transmitir la tranquilidad que no tenía, la oscuridad de la noche le ayudaba y la escasa luz de un par de farolas. Se escuchaban voces en el patio de la venta,  donde había dos o tres reuniones bebiendo, comiendo, charlando, riéndose.

Juan el negro, le estaba esperando dentro en el comedor cerrado.  A pesar de su juventud, era un destacado dirigente comunista del interior, por su amistad le había confiado a Pepe que incluso conocía personalmente Santiago Carrillo, secretario general del partido Comunista, había estado con él en reuniones clandestinas en Madrid y en Florencia, le desveló que entraba disfrazado a España con una peluca. Pepe, se hartó de reír cuando se lo comentó, no daba crédito, no se imaginaba a Don Santiago, de escaso pelo en las fotos, con una melena a lo Beatles. 

Como hemos dicho, la Venta era un lugar discreto que además gozaba de la ventaja de estar aislada, por lo que desde dentro se podía vigilar quien se acercaba. Su amigo Juan, le vio llegar cuando atravesó el aristocrático arco de entrada, le saludó de lejos con la mano invitándole a reunirse con él. Se dieron un abrazo los dos en pie al encontrarse. 

—¿Qué tal Pepín? Creí que no venías, estaba a punto de marcharme pensando que te hubiera ocurrido algo —le saludó Juan bastante inquieto, aunque aliviado al verle.

—Un abrazo Juanito —le contestó Pepe mientras le palmeaba la espalda—. Es que he tenido que darles esquinazo a unos amigos con los que estaba, para no decirles que había quedado contigo.

Pepe, pidió una coca cola, acompañando a Juan que ya tomaba un refresco. A Juan se le notaba muy tenso, lo primero que hizo fue preguntarle si había notado algo raro al venir o si le habían seguido, después abrió la bolsa y se aseguró que había traído todos los documentos. Pepe le tranquilizó, diciéndole que no, que no había notado nada extraño ni le había seguido nadie, se había asegurado bien y había dejado el coche lejos por si lo tenían fichado y que en el paquete venían todos los papeles tal como él se los entregó. 

Se debió de poner un poco colorado, disimulado por la poca luz, pues mientras le decía esto para tranquilizar a su amigo, se le vinieron todas las escenas y los malos ratos con los papeles, que en vez de haber estado bien escondidos se habían dado una vuelta hasta por la comisaria a la vista de la policía secreta, de la mismísima brigada político-social. Se había prometido a sí mismo, que el ridículo tan tremendo que había hecho nunca lo sabría nadie, claro está excepto Pepe y ustedes los lectores. No sabemos si más adelante, a toro pasado, podría aliviarse Pepe del peso de este secreto y compartirlo, pero ahora mismo había decidido que eso quedaría para él, ni Silvia, ni Juan conocerían los pormenores de lo ocurrido.

Mientras se tomaban las consumiciones, y una tapa de ensaladilla que pidió Pepe, Juan le confió sus preocupaciones. Creía, que en el partido había un topo, un traidor, la policía estaba deteniendo a miembros de la dirección selectivamente, no encontraban otra explicación que un chivatazo. Habían detenido y torturado al comisario de organización del comité regional, perdió parte de la dentadura y un oído, pero sabían que no consiguieron hacerle hablar. La policía le había preguntado por datos y militantes que solo podían conocer porque un traidor se los hubiera filtrado, un grupo contrarrevolucionario que estaba trabajando en contra del partido, que pasaba información selectiva a la policía. 

En esos documentos, había informes que podían descubrirlos, incluso había participado en la  investigación  un agente de la KGB, oculto en la representación comercial de la URSS en Madrid, ya que no había embajada, y esto no lo sabía nadie era un secreto incluso dentro del comité central del partido. 

Juan le confió, muy preocupado, que creía que le estaba siguiendo la secreta, estaba convencido que el teléfono lo tenía pinchado, había notado que lo estaban vigilando, hoy había caído el responsable del aparato de propaganda del comité provincial y el responsable de finanzas del que se sospechaba podía ser el topo estaba en paradero desconocido, al mediodía habían detenido a dos obreros de Landys del comité provincial y se temía que siguieran las detenciones. Por lo que le contaba, Pepe dedujo que Juan debía estar metido en el comité central del partido por lo menos. Le confió, que hoy no iba a dormir en su casa, en unos días, que no lo llamara ni intentara ponerse en contacto con él.

Pepe le comentó como había visto, esta mañana, en la comisaría de la Gavidia a Vicente de medicina, lo que alteró muchísimo a Juan que le respondió.

—Mejor que te vayas ya, además es muy tarde, ahora he quedado aquí con dos camaradas que mejor no los conozcas, si te detienen mientras menos sepas mejor. 

—No mientes ruina, Juan, anímate un poco, que estos fascistas no se saldrán con la suya,y les queda poco,  y estate tranquilo porque a mí, hoy, no hay Dios que me detenga.

Pepe no le quiso decir que había ojeado los documentos y que con lo que había visto le parecía que sí, que el partido tenía más enemigos que la policía franquista, que seguro tenían traidores dentro del partido, no quiso ahondar en sus preocupaciones.

Así pues, se despidieron con un apretón de mano, un fuerte abrazo y un muy agradecido por parte de Juan. A Pepe, solo le salió decirle con la boca chica, no te preocupes, cuando te haga falta ya sabes que me tienes, quedando la bolsa con los documentos en el suelo junto a Juanito. Pepe, salió pitando, al galope, metafóricamente, en su dos caballos, con una sensación de alivio que se agrandaba según se alejaba del lugar. Sentado en el coche abrió la ventanilla para que corriera el aire y se imaginó pidiendo un último cubata, antes de irse a dormir.
EPILOGO
El día siguiente fue viernes, subió algo el calor, y el siguiente sábado. No 
quiero seguirles contando, para ser respetuoso con el título de esta historia, ya que se ha tratado de un día. Pero no puedo aguantarme, pues cuando escribo este epílogo han pasado cinco años de ese 26 de junio de 1975 que acabamos de vivir. 

Tengo que decirles, que estos  años son el tiempo suficiente que considera la medicina para conocer la evolución, el destino, de un proceso o una patología. Así que, les diré cómo han marchado las cosas, para el país, para Pepe y sus amigos.


El país cambió, al poco tiempo murió el dictador Franco, el 20 de noviembre de 1975 en Madrid. El sistema político ha evolucionado en muy poco tiempo hacia una democracia occidental, en el camino de integrarse en Europa, tenemos ahora un país mucho más parecido a sus vecinos europeos de lo que era en el momento de este relato. En 1977, se han hecho las primeras elecciones democráticas convocadas por Adolfo Suárez, un presidente que fue nombrado desde las instituciones franquistas, y en 1978 se ha aprobado la nueva constitución democrática, el Jefe del Estado es ahora el rey Juan Carlos I.  En 1979, acaban de celebrarse las primeras elecciones municipales democráticas, estamos en plena transición.

Juan el negro, el gran amigo de Pepe sigue en política y fue en las listas del partido comunista, pero no salió elegido en las primeras elecciones. Cuando habla con Pepe y Silvia, no para de preguntarse cómo es que los socialistas, el Felipe González y el Alfonso Guerra, ambos sevillanos, que no estaban jugándosela bajo el franquismo han conseguido que les vote tanta gente. 

Juan, se ha presentado a las elecciones municipales en el pueblo del Aljarafe sevillano donde se ha ido a vivir con su novia Tere y ha salido como concejal. Sobre la declaración de Pepe, de fidelidad a los principios fundamentales del movimiento nacional franquista, no se ha hecho pública, esos archivos están ahora en la clandestinidad. Pepe no tiene intención de decírselo por ahora a nadie, mantengan el secreto por favor, por lo menos hasta que un historiador lo desvele, si la encuentra.

Monseñor José María Escrivá de Balaguer, tras su muerte en el día que hemos vivido, está ocupando las efemérides del día, la Santa Sede ha recibido miles de cartas de fieles y de gran parte del episcopado mundial, solicitando la apertura del proceso de beatificación y canonización. Así es que hay mucho empuje para que lo consiga pronto. 

Pepe y Silvia, empezaron a vivir Juntos, por lo que se siguen felices, se han cambiado de piso, han alquilado en el centro, en el barrio de Santa Cruz y bajan a tomar cerveza a la calle Mateos Gago, a la sombra de la Giralda. 

El Camarón de la Isla y el Paco de Lucía, están petando en sus disciplinas artísticas y triunfando, el tal Silvio se ha consolidado como cantante, cada vez tiene más swing,  más cervezas y copas en el cuerpo.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
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