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PERSEVERANCIA

A Maydeliz, que le contaba la precuela a Bastien

Dia y noche intentaba de nuevo, obsesionado, sin éxito. S6lo
algunas madrugadas dormia, abatido por el cansancio del esfuerzo
constante, y despertaba irritado por la tos al amanecer. Luego
continuaba con su obstinada labor sin tiempo para otra cosa mas que la
promesa de un asado especial, bien merecido, ganado con verdadero
sudor. Asi pasaron anos hasta que un dia, tal vez por los cimientos
rasticos o la ayuda de los vientos de otofo que parecian mas fuertes que
nunca, al fin uno de los ladrillos cedid. Dej6 él entonces de soplar para
ver como caia, vencido, descubriendo algo del interior de aquel refugio
que protegia a esos tontos de su gigantesca ira.

Se asomo y los vio. Bailaban ridiculamente con la ingenuidad de su
naturaleza, enlazando sus brazos y dando vueltas al ritmo de una canciéon
improvisada. El sélo sonri6 y se sent6 junto a un arbol, triunfante y
satisfecho.

El segundo ladrillo cay6 sin hacer ruido apenas, acolchonado sobre
un monto6n de hojas secas. Ni el baile ni la cancion se detuvieron. El Lobo
encendi6 un cigarro. ¢Ya qué mas daba? Sus pulmones seguramente muy
pronto dejarian de servir. Pero lo habia logrado. Era el principio del fin, y
sblo lamento que fuera otofio y no pudiera tener a mano una manzana para
acompanar la cena.



LABERINTOS

El Minotauro se cruzé con el Hombre, pero cada uno era invisible a
los ojos del otro: ambos estaban en laberintos diferentes.



CON SUTILEZA

Se dedicaba a pintar bisontes del Nuevo Mundo, momentos
después de haber recibido a su amigo Américo Vespucio, cuando ella
entr6. Habian acordado terminar un retrato que a él no le apetecia
mucho hacer, pero un compromiso era un compromiso. Ella se acomodo.
Sus senos eran grandes, nada sutiles. Su risa, exagerada y ruidosa. Sus
labios, demasiado gruesos, como invitando a la lujuria. Para un artista
como €l tan poco interesado en las mujeres, aquella vista era bastante
desagradable. Todo tenia que cambiar, pero nadie se iba a dar cuenta.



LA LENGUA DISTINTA

Habia una vez una lengua que tenia hueso y pelos. Al principio
sinti6 el peso despiadado del rechazo, pero cuando empez6 a sacar
callada pancartas para unirse a otras causas y luego les explico a todos
que igual era buena porque seguia siendo organica y libre de gluten,
enseguida la aceptaron y adoraron y su primer libro de autoayuda, “Pelos
en la lengua vertebrada”, fue un best-seller.

El mundo sigue cambiando.



DISFUNCIONALES

—Pap4, mi amigo invisible me pegd —se quejo el nino.

—No molestes ahora. Déjame terminar de ver este programa
—le respondi6 el padre mirando detenidamente la pared.



ESTALLIDO

La primera cerveza baj6 hecha escarcha por el estbmago
lleno.

Tenia delante al hombre que solia saludar todas las mafianas
antes de que conspirara para quitarle su puesto, al mismo con el que tenia
que lidiar en cada una de sus escenas, aquel que por pasatiempo tenia
llamar incompetentes a los que hacian un trabajo que él no podia
entender. Tenia delante al sujeto que hacia de cada uno de sus dias
miserables, que aliment6 su fobia a los ordenadores y los teléfonos para
defecarla en un terror total a los informes, siempre criticados, y encima
en publico.

Su mujer lo habia dejado hacia meses por su aparente falta de
caracter, y queria por fin desmentirla. Finalmente estaba a solas con su
jefe. La reunion habia terminado, y los demas volaron en cuanto cay6 la
tarde vulnerable a la gravedad.

El corazon se sinti6 mas lento tras la segunda cerveza.

Su hermano sabia llevarse con la gente. Sus buenos contactos
pudieron ayudarle facilmente a conseguir aquel revolver barato, lo
suficientemente pequeiio como para hallar sitio en su saco acorazado con
corbata negra, y lo suficientemente poderoso como para cumplir con el
proposito de un hombre intimidante, al menos, por primera vez.

La tercera cerveza burbuje6 por el es6fago por instantes tibia,
con frecuencia chispeante. La cuarta y la quinta iniciaron un incendio
en el higado. Esa tarde sabia que iba a explotar por completo de rabia.
Pero el cantinero del bar de al frente, ajeno a todo, s6lo seguia
sirviendo, esperando su prometedora propina.

La reunion era a las dos. Ya nadie se quedaba después de los
aburridos debates y las presentaciones de las nada creativas ideas de los
demas. Dos veces al mes era lo mismo y no iba a cambiar aquella vez. La
sexta cerveza, que sorprendio6 bastante a quien la sirviera, la empiné con
cierta prisa antes de entrar.

Estaban solos, como habia planeado. Sus manos no temblaban. Su
sangre le pedia a gritos bajar la temperatura, como su propio jefe le
pidiera a gritos en tantas ocasiones ajustar el termostato del aire
acondicionado defectuoso. Pocas palabras antecedieron lo esperado. El
cafion apunt6 torpemente a la cabeza.



«Ahora soy yo quien te va a sacar esas ideas. A ver qué tienes
dentro, hijo de puta.»

Sus pensamientos esa vez fueron expresados en voz alta.

Iba a explotar, ya lo sabia, pero no le importaba. Hacia mucho
tiempo que estaba aguantando y habia llegado el momento de hacer
estallar aquel hervidero de fracasos y angustias. Penso6 que valdria la
pena.

Las dos miradas se encontraron por altima vez antes del
inminente estallido. La bala dejé una cicatriz profunda en la
mamposteria, volteando hacia un lado una fea réplica de “El Grito” que
desapercibida colgaba en la pared agujereada.

La bomba habia detonado lentamente fluyendo por debajo del
pantalon, dejando libre un hedor a infelices residuos de la fermentada
bebida que le habia atravesado las venas y ablandado el desagradable
contenido de sus intestinos, sin poder acudir a corrientes de aire que con
las ventanas cerradas no pudieron disimularlo. Su anénima incontinencia
habia hallado en el miedo su nombre. La carcajada de su jefe se fue
desvaneciendo en la distancia a medida que él se acercaba a la calle
rodeado de policias.



SOBRE EL MAR

Era una linea vertical, y no era nada. Un dia, cansada de ver
hombres ciegos en la orilla, decidi6 acostarse a dormir para siempre sobre
el mar. A partir de ese instante todos la admiraron, pero nadie pudo llegar
a ella.



INSERVIBLES

Era una nube enorme con forma de tigre. Blanca con rayas blancas
y dientes blancos, pero bien formada, admirada por todos. Un dia, repleta
de orgullo, amenaz6 a una gacela a bosque abierto, cerca de un rio donde
esta solia ir a beber agua. La gacela la mir6 y se burl6 en su cara. Era
imposible que la atrapara. No era un tigre de verdad. Sélo una ilusién que
tarde o temprano se esfumaria con la menor brisa. La nube se enojo tanto
que se llen6 de gravedad y cay6 a toda velocidad sobre la gacela. Llovi
por dos dias y la gacela no tuvo dénde esconderse, por mucho que corrié.
Desesperada, resbal6 con la tierra mojada y cayo cerca de otro rio que
empezaba a desbordarse. Estaba herida. No podia levantarse y el rio
seguia creciendo. Gritaba y gritaba, pero todos estaban en sus refugios
esperando que aquel diluvio terminara. Muri6 ahogada, atrapada por un
depredador hecho de agua que también muri6 por su furia sin poder
probar su carne.



EL TOQUE FINAL

A mi papd y su gusto por el Renacimiento

«Le falta algo», pensaba intranquilo mientras recorria la
habitacion de un lado a otro. Contemplaba su cuadro abstracto montado
en el atril, relleno de materiales indescifrables mezclados con pintura
acrilica. Buscaba hacer algo innovador, ser pionero en inspiraciéon y
técnica a la vez, pero ese cuadro no estaba a la altura de sus aspiraciones.
Simplemente no estaba completo, a pesar de verse cargado de formas y
colores de exagerada intensidad a lo largo y ancho, sin espacio apenas
para nada més. Frustrado, se tir6 en la silla junto al balcén a mirar las
nubes, como si pidiera ayuda divina o s6lo una figura nueva para agregar
a su obra, entreaquellas gotas de agua condensadas en el cielo.

Un enorme leopardo blanco se asomaba entre sus igualmente
niveos compaieros cuando alguien toc6 a la puerta. El felino se
desintegrd al momento como si hubiera corrido a cazar una presa. Era
un joven que habia adoptado como discipulo hacia unos meses atras,
bastante bueno con los paisajes surrealistas.

Venia a ver su nueva obra. Al detenerse enfrente del cuadro, sus ojos se
ancharon y su rostro se tenso6. Parecia muy interesado. Su cuello se
arqueo ligeramente hacia adelante y en su sien una vena se dejaba ver
mas de lo normal. El pintor lo observé desde atras, junto a la cocina. La
cabeza de su alumno quedaba justo en el centro del cuadro. Era justo lo
que le faltaba. Seria algo majestuoso. Una obra de arte ardiente y visceral,
intensa por todos los costados. Algo verdaderamente para admirar.

Le pidi6 que se quedara quieto, que necesitaba ‘pintarlo’ en esa
misma posicion, con la emocion que irradiaba y el enfoque de sus rasgos
faciales. Se marcho entusiasmado a buscar las herramientas necesarias y
volvi6 al rato un poco agitado y sudoroso, pero seguro y concentrado. El
joven permanecia en el mismo lugar, obediente. El maestro se instalo
firme detras de él y estudio el punto clave de inicio entre el cuello y la
cabeza. Un susurro de agradecimiento llen6 de escalofrios la misma piel
que sintiera luego un canén helado de revélver hundiéndose en los
tejidos.



No pudo articular palabra alguna su pobre boca sorprendida.
Sus oidos detectaron una tltima sefial de ruido del cerebro antes que
este reventara en pedazos contra el cuadro inmovil, donde los sesos
ensangrentados iban cediendo a la gravedad hasta hacer una piscina
escarlata entre tonos negros y azules, en un total espectaculo de
macabra belleza.

La silla junto al balcon fue su cama esa noche, donde quedo
rendido tras horas contemplando maravillado su creacion. A la
manana siguiente limpiaria aquel tierno desastre. Su discipulo
comprenderia su sacrificio por una gran causa.

“La explosion de la conciencia” fue un completo éxito. Fue
reconocido como una obra maestra para la posteridad. Luego no se
supo mas nada del controversial artista. Fuentes bastante cercanas
aseguran haberlo escuchado decir por altima vez que pintaria otra
obra maestra.



EL OJO DERECHO

El ojo derecho me anda molestando desde esta tarde. Se desliza
en su Orbita como si se creyera planeta, girando y empafiandose.
Supongo que estara imitando al espejo del gavetero que no se ve claro
desde que empezo el milenio. Quiere salir, y molesta. Me resulta
demasiado fastidioso ya, asi que no puedo més y lo echo a la basura.
Esta arrastrandose hasta la puerta. El pobre. No sabe que no podra
abrirla porque no tiene cerradura. Yo siempre salgo por la ventana de
la cocina y entro por la del bano. El ojo ya se ha dado cuenta y ha
conseguido aplastarse para pasar por debajo. Afuera descubri6 que ya
no es un 0jo y no sirve para nada, porque ahora es sélo un bulto de
materia asquerosa con apenas algin pedazo humano sobresaliente que
lo salva de ser s6lo algo raro de dos dimensiones. No ha podido
superarlo. Se ha estrelladoa voluntad contra una ambulancia. El
chofer podia haber evitado esa penosa situacion, pero se ha quedado
tuerto minutos antes por un paciente majadero y se sabe que nunca es
lo mismo cuando hay uno solo en un espacio creado para dos. Yo lloro
por el ojo izquierdo, pero prefiero no lamentar y actuar mejor, como
lei en algin libro de autoayuda, y me visto rapido para ver al doctor.

Al llegar, apunto mi nombre en la lista y la letra me sale tan
mal, que parece hecha por un nifio aprendiz, pero no es mi culpa que
la zurda se haya puesto a temblar. En la sala de espera la recepcionista
me mira. Estoy sentado de espaldas a ella, pero sé que me mira porque
lo puedo escuchar, y huelo sus pupilas enmarcadas en mi direccion.
Apunto entonces hacia su pequefio espacio y voltea la cara. La gente
constantemente me evita, incluso cuando pregunto la hora porque el
reloj de la sala no se mueve. Me evitan como si la ausencia de un ojo
no fuera lo mas normal en estos tiempos. Total, todavia me queda el
izquierdo, y bien se sabe que lo que esté al lado izquierdo siempre es lo
mejor. Me han dicho que alli esté el corazon, y no creo que la
naturaleza se equivoque. Me llaman tras tantos fallidos intentos, con
el nombre que mas se les ha parecido a lo que yo escribi. Entro a la
consulta. El doctor no tiene ojos. Me quedo sorprendido, y él lo
advierte. Sus dos agujeros negros parecen acompaiar con un gesto a
su sonrisa. Parece queadivinara:



