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Prólogo

¿Qué puede decirse nuevo, a estas alturas, de 
Teresa de Jesús, esa misteriosa monja abulense, esa 

mujer molesta en su época (y en muchas otras), esa 
escritora apasionada, esa enferma crónica, esa mística 
entre dogmáticos, esa religiosa reformista, ese símbolo 
de una época y una forma de vida? 

¿Ha quedado algo aún por analizar tras el V Cen-
tenario, en el que mentes pensantes, fervorosas, escép-
ticas, desgranaron con detalle su pensamiento y su 
palabra, su mente y e incluso el estado de su cuerpo en 
vida y su cadáver en muerte? Tras los congresos y las 
publicaciones, tras la excusa de los fieles para visitar 
sus fundaciones o celebrar su figura, ¿resta aún algún 
rincón oscuro?

Pilar Huerta Román demuestra que sí, y con su 
nuevo libro (el anterior, El telar de la palabra, ya cen-
traba su atención en la santa por antonomasia, en el 
Libro de la Vida) demuestra algo que conviene recor-
dar: la fascinación por los clásicos no cesa. Mientras 
las palabras de Teresa despierten un eco en la sociedad 
contemporánea, regresaremos a ella una y otra vez, 
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6Mejor será que hilen

para reinterpretarlas y actualizarlas, para convertirlas 
en pulpa nueva con la que crear papel sobre el que fijar 
palabras propias. 

En este caso, la obra se acerca a Camino de perfec-
ción, un texto menos citado y menos conocido por el 
gran público que el Libro de la Vida; Teresa tenía la 
sensación de abordar en esta ocasión una obra menor 
(la llamaba el librillo) por comparación con la que 
consideraba más contundente y seria, el libro grande. 
Teresa, exuberante, inquieta, sentía que debía contar 
más, o mejor, su experiencia con la oración. Su pro-
pósito pedagógico resulta evid ente: quiere allanar ese 
camino a sus hijas, a sus hermanas. El primer núcleo de 
las nuevas carmelitas eran pocas, apenas una docena, y 
jóvenes. Imbuidas de un genuino deseo de orar como 
lo hacía Teresa, y de obtener lo que intuían que se 
encontraba más allá de los ritos vacíos y la hipocresía 
generalizada. El Camino de Teresa encontraba un equi-
librio entre la desbordante emoción de estas jóvenes, 
el enamoramiento de Su Majestad, y el desarrollo de 
una madurez que permitiera comprender qué sentían 
y vivir lo que no comprendían ni podía explicarse. 

Teresa se adentra, por lo tanto, en el terreno de lo 
incomprensible, de lo inefable. Y Pilar, quinientos años 
más tarde, intenta acercarnos, más allá del envejeci-
miento del lenguaje, de la distancia histórica y de una 
experiencia intimísima, qué hay en sus palabras y en 
sus enseñanzas. 

No olvidemos que la oración mental, el acceso a esa 
riqueza espiritual, les estaba vetado a las mujeres: los 
teólogos de la época, y no pocos de los posteriores, 
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7 Prólogo

creían que las religiosas debían conocer los rudimentos 
de la oración, y ocuparse después en cuestiones útiles y 
prácticas, como hilar. El servicio dentro de la Iglesia ha 
sido siempre alentado entre las mujeres, y, sin menos-
preciar esa tarea inacabable, cabe preguntarse por qué 
no seguir el camino de la fundadora: además de su 
inconfundible estilo, Teresa entremezcla sus palabras 
con las de Lucas, el evangelista, el más cercano a las 
mujeres, el más sensible. De Mateo. Del Antiguo y 
Nuevo evangelio. 

Este es, ante todo, un canto de amor: de Pilar 
por Teresa, de Teresa por los otros, de ambas (y de 
todos aquellos cuyas voces reflejan y unen) a Dios. A 
través del primor de la palabra escogida, permeado 
por muchas lecturas, reflexión y estudio. Por mucho 
que Teresa afirma en repetidas ocasiones que no hay 
sistema en su obra, sino que es más bien fruto de una 
inspiración, la santa conserva un orden en esa apasio-
nada descripción de cómo avanzar en el camino. Ese 
desorden aparente es la materia de trabajo de Pilar, 
que sistematiza, ordena y explica de manera precisa los 
sistemas de la fascinación por esa obra. 

Un camino tiene sentido si se abre para muchos, 
si desbroza una senda para quienes vendrán después. 
El camino de Teresa continúa abierto, pero necesita, 
de vez en cuando, que alguien pode algunas zarzas: 
ningún camino que merezca la pena se completa sin 
esfuerzo. Para quienes se aproximen por primera vez a 
las palabras teresianas, el libro de Pilar será un bastón 
en el que pueden apoyarse, una guía para principiantes. 
Pondrá en relación textos muchas veces leídos, y otros 
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que han quedado olvidados en oficios, pero que laten 
bajo las frases de Teresa. 

Para quienes nos hemos adentrado ya en las pala-
bras de Teresa, encontramos matices que no hubiéra-
mos visto ni se nos hubieran ocurrido, y una mirada 
docta y cómplice, dulce y rigurosa, a la que se escapa 
poco. Una visión que no deja fuera la complicidad 
femenina, que muchas veces se añora en los estudios 
teresianos. 

Convertida, fusionada en una con el Esposo, Teresa 
funde sus palabras con las suyas. Pilar, en esa misma 
comunión, nos lleva del agua viva de Juan el evangelista 
a los Salmos, que quizás expliquen mejor las comple-
jidades de la oración mental que cualquier otro texto 
sagrado, a las riquísimas metáforas de riqueza del 
Castillo interior, Templo de Salomón, que auguran Las 
Moradas. Es un auténtico placer leerla y contagiarse 
de su entusiasmo y de la originalidad de algunas expli-
caciones de textos bien conocidos. Como una buena 
guía forestal, indica en silencio hacia donde mirar en el 
bosque para observar aquello que se nos había pasado 
por alto. Ha recorrido muchas más veces que nosotros 
ese Camino. 

Espido Freire

Septiembre 2017
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Introducción

Con motivo del V Centenario del nacimiento de 
Santa Teresa, se publicó mi libro El telar de la 

Palabra. Ecos bíblicos en la autobiografía teresiana1. Se 
trata de un estudio ceñido al Libro de la Vida, con el 
fin de descubrir cómo la lógica de la revelación aparece 
también en la lógica de Teresa, y cómo, a veces, ambas 
coinciden en estructuras, en relatos, en palabras y en 
imágenes.

Fue para mí una fuente grande de gozo y satisfac-
ción la tarea de ir comprobando la gran sintonía y 
coincidencia que se da entre la Sagrada Escritura y el 
texto teresiano. De ahí que, pasado ya el Centenario, 
decida continuar esta labor siguiendo con la segunda 
obra de Teresa, el Camino de perfección.

Una de las últimas experiencias narradas por ella al 
finalizar su relato autobiográfico es la libertad de espí-
ritu adquirida en las contrariedades de la vida: «Ahora 
ya, gloria a Dios (aunque mucho me murmuran, y 
con buen celo, y otros temen tratar conmigo y aun 
confesarme, y otros me dicen hartas cosas) [...] muy 

1 P. Huerta Román, El telar de la Palabra. Ecos bíblicos en la auto-
biografía teresiana, Editorial de Espiritualidad, Burgos 20163.
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poco se me da de todo» (V 40, 21). Seguidamente, y 
en referencia a la libertad de espíritu de la que ahora 
goza, incluye en el texto una bella alusión al convento 
de San José donde se encuentra: «No sé si es parte para 
esto haberme su Majestad metido en este rinconcito 
tan encerrado» (ib).

Pues bien, desde este rinconcito tan encerrado, 
Teresa retoma de nuevo la pluma para escribir el 
Camino de perfección. Y comienza este segundo tratado 
haciendo una referencia al primero, el Libro de la Vida: 
«Pocos días ha me mandaron escribiese cierta relación 
de mi vida, adonde también traté algunas cosas de ora-
ción; podrá ser no quiera mi confesor le veáis, y por esto 
pondré aquí alguna cosa de lo que allí va dicho y otras 
que también me parecerán necesarias» (C, Pról., 4).

También el evangelista Lucas, al comenzar la 
segunda parte de su obra, el libro de los Hechos de los 
Apóstoles, hace alusión a su antecedente, el evangelio: 
Querido Teófilo: En mi primer libro traté de todo lo que 
Jesús hizo y enseñó desde el principio hasta el día en que 
subió al cielo después de haber dado instrucciones a los 
apóstoles que había elegido bajo la acción del Espíritu 
Santo (He 1,1-2).

Podemos constatar cómo ambos libros, Hechos y 
Camino, se sitúan en conexión con uno anterior: el 
evangelio, en el caso de Lucas, y el Libro de la Vida, en 
el de Teresa. Si en el libro de los Hechos podemos ver 
una nueva proclamación de la buena noticia del evan-
gelio, de la misma manera en el Camino de perfección 
nos encontramos con una nueva lectura de la buena 
noticia de Teresa.
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15 Introducción

Con esta conexión bíblica continuamos el relato de 
este segundo libro de Teresa, el Camino de perfección 
(o «el librillo», como ella lo llamará2), en relación al 
libro grande, el de la Vida. Como hicimos con este, 
haremos también con el librillo: iremos entretejiendo 
(o tejiendo) el texto bíblico con el texto de la santa.

“Camino de perfección”

El motivo principal por el que Teresa escribió el 
Camino de perfección fue el deseo de ayudar a sus 
monjas en la práctica o ejercicio de la oración, algo que 
ellas mismas le habían pedido. También responde a 
la sugerencia de hacer un libro más sencillo y menos 
personal que el de La Vida o Autobiografía, que ya 
tenía escrito por entonces. Es lo que ella misma dice en 
una Cuenta de conciencia dirigida en tercera persona al 
jesuita P. Rodrigo Álvarez, inquisidor de Sevilla: «Fue 
de suerte esta relación, que todos los letrados que la 
han visto –que eran sus confesores– decían era de gran 
provecho para aviso de cosas espirituales, y mandáronla 
que la trasladase e hiciese otro librillo para sus hijas 
–que era priora– adonde les diese algunos avisos» (CC 
53, 8).

2 Veamos algunas de las citas donde Teresa le da este nombre: «La 
semana pasada escribí a vuestra señoría largo y le envié el librillo» 
(Cta 295, 1; 22.7.79, a D. Teutonio de Braganza); «Esa oración de 
sosiego que dice, es oración de quietud, de lo que está en el librillo» 
(Cta 178, 7; 10.2.77, a su hermano D. Lorenzo); «Paréceme que en 
un librico pequeño dije algo de esto, no me acuerdo» (F 7, 1).
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