OSCURA ERA LA NOCHE, FRiA ESTABA LA TIERRA

(JOHNSON, «Blind» Willie. «kDark Was The Night, Cold Was The Ground».
Sencillo. Columbia Records. 1927.)

Escucho a lo lejos un blues lleno de melancolia y desazon. El slide en la
guitarra suena de la manera mas cruda que ni Hendrix o Clapton lo hubieran
podido tocar. Lagrimas salen del musico que la interpreta ;Acaso se puede ser
mas depresivo? No lo sé con certeza. Me siento terrible escuchando tan nefasta
melodia, no como esa linda muchacha que a escasos metros de mi esta sentada
en la barra, bebiendo vino tinto y disfrutando de tal inexplicable tonada.
Reconozco que me resulta curioso presenciar ese inusual show y ver a alguien
que en verdad lo disfrute. No estoy diciendo que odie el blues, de hecho me
fascina. A lo que me refiero es que a veces la vida se vuelve tan tediosa que en un
momento de tristeza no seria adecuado escuchar una alegre pieza. En dias de
jubilo puedo cantar a los cuatro vientos «Don 't worry be happy!»!, «Shiny happy
people laughing»?, pero la verdad en este instante no estoy de humor. Hace tan
solo un par de horas, previas a este frio anochecer, me enteré que tengo cancer
de pulmon y mi problema de alcoholismo empeora mi situacién. Eso no es todo.
En una injusta conspiracion del destino me despidieron de mi puesto como
baterista de un grupo de jazz y para colmo, como en las lastimeras canciones de
country, mi mujer me cambio por alguien de mejor presencia y semblante que yo

(Habra algtin buen motivo para vivir? Pues para mi las esperanzas son nulas.

Trato de olvidar por un rato mis problemas en el bar mas cercano. Ese bar
recurrente donde acostumbro a beber mis penas y alabar al arte. Ese bar donde,
como aficionado a la musica, comparto y hago tertulias con las personas
bohemias y meldémanas de la ciudad. Pero de casualidad, en medio de este
crepusculo, me encuentro con estas tristes melodias que me recuerdan lo
frustrante e ironica que es la vida. Vida a la que pretendo darle fin hoy. Me tomo
un trago de whiskey, el blusero termina de tocar y de repente, esa muchacha sube
al escenario con una «actstica» entre sus manos ;Qué pretende ella? ;Quién se
cree? ;Joni Mitchell? ;Joan Baez? La misteriosa dama empieza a tocar una y otra

vez los mismos dos acordes, doy fa, doy fa, doy fa,doy fay doyfa... y de su

' McFERRIN, Bobby. «Don’t Worry, Be Happy». Simple Pleasures. EMI. 1988.

2R.E.M. «Shiny Happy People». Out of Time. Warner Brothers Records. 1991.



sensual boca sale la letra de una cancion que nunca habia escuchado antes y que
me resulta tan inquietante como si de una revelacion se tratara. Es probable que
me esté deleitando con la mejor cancion de la historia ;Sera todo esto una
casualidad? Blues, vino tinto y un dngel caido. Es inevitable pensar en ello. No sé
si me estoy enamorando. Dicen que el amor es ciego y que mas de un hombre ha
debilitado su vista ante una divinidad. Quizas sea verdad pues cuando «Blind»
Willie Johnson estaba en escena hace escasos segundos, €l sufria y lloraba tal vez
por recordar a alguna mujer. No es para menos, la polifonia y la lirica son para
dedicar. Al fin y al cabo de no ser por las mujeres ni existiria la musica. Detesto
ilusionarme, es el sentimiento mas frustrante que existe. Miles de imagenes
vienen a mi mente y en todas ellas soy feliz. Por mas que lo considere no puedo
hacer mucho ya que tomé una decision. Es antoldgico e increible que en mi lecho
de muerte escuche por tinica vez una cancion cuspide cantada por la mujer mas
bella que he visto en mi mediocre vida. He encendido tres cigarrillos y no probé
ninguno jElla se roba mi atencién! Su magnetismo de diosa opaca la presencia

del blusero que con sus alaridos me deprimi6 atin mas.

Resulta peculiar como la vida cambia en un santiamén. Solo verla me
reconforta: ojos claros, cabello castafio, piel de melocoton, labios carmesi,
hermosa figura y dulce voz ;Cémo se llamarda? ;En verdad estd ahi? ;Sera algtin
producto de mi imaginacién? Debo estar delirando aunque he de reconocer que
su bello rostro se me hace familiar. Ya es muy tarde. No seria justo para ella. Soy
el peor ser humano que conozco. «El amor es la tinica decepcion programada, la
unica desgracia previsible que deseamos repetir» dice Frédéric Beigbeder. Mi
corazdén de nuevo late con fuerza y lo hace sin temor a descocerse. Me lo han roto
muchas veces y estd remendado. Nada mas que hacer, solo contemplarla. Ella es
poesia. Pobre angel, no soy digno de quitarte las alas y adentrarte a mi infierno.
Espero que tengas una buena vida encantadora princesa de inexplicable belleza.
Un maravilloso manifiesto. Nunca me conocerds personalmente pero te escribiré
una carta. Haré todo lo posible para que llegue a tiempo. Mis horas estan
contadas. Antes de mi suicidio y como tltima voluntad, seguiré disfrutando de
este bello momento jQué mas da! Caminaré bajo las luces de neon, llegaré a casa,
tomaré unas copas de vodka, te redactaré mis pensamientos, le pediré al casero
que envié la carta, escucharé de nuevo los alaridos bluseros de «Blind» Willie
Johnson, le pondré balas a la escopeta y pensaré a perpetuidad en tu sublime ser.
Una magna despedida. Prefiero morir con la satisfaccion de haber presenciado
un excelso espectaculo y para cuando mi cadaver caiga al frio suelo, con un

balazo en el estbmago y con una sonrisa en mi rostro me encontraran y te



alegrards que alguien en su agonia sintid regocijo durante el ocaso de su
existencia pensando en la preciosidad que ahora causa tu presencia. Gracias por
hacer tolerable mi tristeza. Te deseo salud y bendiciones desconocida damisela.
Pagaré mi cuenta no sin antes invitarte una copa de manera andénima y después
me marcharé con mi melancolia y desazén a un lugar mejor. En cuanto termines
tu cancion los demas ebrios te aplaudiran y yo te miraré con una lagrima
asomada e intentando sonreir conmovido, me despediré de tu entranable acto.
Esta funcion terminé pero el show debe continuar. Muchas gracias a todos y muy

buenas noches.

¢ Cudal serd «la mejor cancion de la historia» que tiene solo dos acordes?



