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Hemos pecado y hecho lo malo; hemos sido malvados y rebeldes;
nos hemos apartado de tus mandamientos y de tus leyes.
Daniel 9,5

Miércoles, 13 de octubre de 2010. 7 de la mafiana.
Iglesia de Santa Maria Magdalena, Sevilla

Una mujer de mediana edad y apariencia sencilla
rebusca en su bolso, saca un manojo de llaves y abre una de
las puertas laterales de entrada a la iglesia. Entre la
oscuridad, se dirige al cuadro de luces que hay en un
armario al lado de la puerta y levanta varias filas de
diferenciales, mientras el interior del recinto va recuperando
su esplendor, para ir descubriendo, zona a zona, sus obras
de arte barroco y mudgjar.

Recorriendo un largo pasillo, entre el silencio hueco
que lo inunda todo, tan solo se perciben las pisadas de sus
zapatillas sobre las losas de marmol pulido y piedra por las
que pasa. Las diferentes imagenes de santos y virgenes,
testigos impertérritos ante el transcurrir de los tiempos,
trascienden inmoviles a su paso rapido hacia la sacristia,
mientras el olor a cera e incienso quemados, impregnado en
cada poro de sus muros, oculta multiples mensajes sellados
de otras épocas.

Una vez en la sacristia, y después de colgar la chaqueta
en una percha dentro de un viejo y oscuro ropero, saca de
una bolsa de plastico una bata de trabajo que lleva bien
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limpia y doblada. Mientras acaba de abrocharse los
pequefios botones anacarados, abre la puerta contigua del
armario para coger unas bolsas de basura, ademas de
algunos trapos para limpiar el polvo. Va con algo de prisa,
pues debe asegurarse de que todo esté limpio y en orden
para la misa de las ocho en punto.

De camino al altar mayor, pasa ante una pintura de gran
antigliedad y en la que pocos feligreses reparan, el auto de
fe en la plaza de San Francisco de Sevilla de 1660, cronica
y testimonio mudo de otras épocas oscuras. En el transcurso
del recorrido, al llegar a la altura de un confesionario, se da
cuenta de que un charco de liquido oscuro ensucia el
acceso.

De forma malhumorada, y creyendo vertido un refresco
que alguien ha dejado en su interior, saca uno de los trapos
que lleva sujetos al cinturon de la bata, se arrodilla en el
frio suelo y empieza a recoger el liquido, sin darse cuenta
de que las cortinillas del confesionario estan echadas,
cuando deberian estar abiertas y atadas a sus laterales.

—Vaya por Dios... jQué poca verglienza y respeto
tienen algunos!

Al recoger el liquido, comprueba que, ademas de ser
algo consistente, desprende un cierto olor férreo, por lo que,
intrigada, levanta el trapo totalmente empapado y se lo
lleva a la nariz para intentar averiguar mediante el olfato de
qué se trata. Ante su asombro, lejos de parecer un refresco,
la sustancia, de un color rojo muy oscuro, empieza a
resultarle familiar, y un sudor frio empieza a recorrer todo
su cuerpo, provocando que el vello de sus brazos se erice
paulatinamente, mientras empieza a oir en su interior el latir
cada vez mas acelerado de su corazon.
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Alzando la cabeza para mirar hacia el confesionario, a
la vez que se levanta del suelo, con una mano temblorosa y
el trapo humedo en la otra, retira con temor una de las
cortinas para descubrir en el interior el origen del liquido
derramado.

Con un sobresalto, la vision de la dantesca escena le
impacta de tal forma que lanza un grito de horror mientras
da un paso atrds, sin darse cuenta de que pisa lo que al final
resulta ser un charco de sangre, que le hace resbalar y caer
al suelo, manchandose del liquido vital. Su grito es tan
potente y desgarrador que resuena en todos los rincones de
la iglesia y hace que decenas de palomas posadas en los
ventanales, salientes y recovecos de la imponente fachada
del sacro edificio salgan volando en todas direcciones.

Después de levantarse del suelo y limpiarse las manos
como puede, entre sollozos y rezos, consigue echar mano
del teléfono movil que lleva en uno de los bolsillos de la
bata. Recostada contra la verja que protege la imagen de un
Cristo crucificado que parece mirarla con tristeza, casi no
puede mantener una respiracion acompasada, mientras
intenta pulsar el nimero de emergencias.

Apenas unos minutos despues, un vehiculo de la Policia
Nacional y una ambulancia llegan ante la puerta de la
iglesia con sirenas y estroboscopios encendidos, acudiendo
a la llamada de la destrozada testigo.

Mientras la policia bloguea la entrada a la iglesia, llega
el parroco, un hombre mayor que, vestido de seglar, busca
desesperadamente entre los agentes hasta dar con la mujer,
sentada en uno de los bancos de madera, acompafada por
personal sanitario que le proporciona proteccion y atencion
médica, intentando aliviar el impacto de las iméagenes
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percibidas. Al encontrarla, y sin apenas mediar palabra, los
dos se abrazan desconsolados por la magnitud del hallazgo
y por el lugar donde ha sucedido.

A escasos metros se encuentra el confesionario,
acordonado por las cintas de plastico de colores vistosos
que usa la policia, que parecen intentar proteger a
cualquiera de una vision nunca apta para ser recordada,
pero que finalmente se convierten en anuncio y reclamo de
una desgracia acontecida. En apenas una hora, el personal
de investigacion de escenas del crimen ya ha ocupado toda
la zona, tomado muestras y fotografiado cualquier objeto o
rincén que crean que puede ayudar a resolver el caso, a la
vez que uno de los investigadores, ataviado de pies a cabeza
con un mono para evitar contaminar cualquier rastro del
crimen, guarda minuciosamente el trapo y la bata
manchados de sangre dentro de sendas bolsas de pruebas.

El interior del confesionario recuerda a un cuadro de
tortura medieval. Alli se encuentra, postrado en la vieja y
oscura silla de madera forrada de tela oscura y encajes, el
cadaver de un hombre muy anciano, desnudo, con la cabeza
recta, fijada a la pared mediante una especie de horquilla de
doble punta, con dos pinchos que le sujetan el menton y
otros dos clavados en la parte superior del esternon, en el
mismo nacimiento de las claviculas, como si de un mufieco
de guifiol se tratase, coronada con un capirote puntiagudo y
hecho a base de telas viejas.

Como una figura de cera por la palidez y satinado de su
rostro, con el visible paso del tiempo en su piel arrugada,
tiene los ojos abiertos y una mueca de horror dibujada en la
boca entreabierta, de la que parece habérsele arrancado la
lengua, una mutilacion que, sumada a la genital, explicaria
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la gran cantidad de sangre presente en las paredes y el suelo

del confesionario, donde innumerables pecados han podido
escucharse con el pasar de los afos.
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