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22. Has juzgado los actos, e incluso los motivos de los demás,
como si supieras cuáles son en realidad.

Paul Young. La cabaña.

Secuencia 22
Ext. / Jardín BOtániCO dE mEdEllín / mañana

El lago del Jardín Botánico estaba particularmente quieto esa 
mañana, tanto, que el agua parecía un espejo que reflejaba 
todo lo que flotaba en su superficie, y una canoa naufragada 
y rodeada por lotos amarillos se convertía en el foco princi-
pal de esta imagen que evocaba alguna obra impresionista de 
Monet.

Marina estaba nerviosa por su encuentro con Zinerva 
Gulotta, pero respiró profundo antes de sentarse a su lado 
en la banca de madera ubicada justo frente al lago, donde las 
tortugas se apilaban una sobre otra esperando recibir algún 
rayo de sol.

A sus cuarenta y tantos años, Zinerva era una mujer her-
mosa, posiblemente gracias a la afortunada combinación 
de genes colombianos e italianos, y su presencia resaltaba 
entre la multitud. Quizá por ello decidió programar el 
encuentro en el jardín, un miércoles a las 9:00 a.m., donde 
el único público con el que se cruzarían sería alguno que 
otro turista, una excursión de colegio o los jardineros que 
mantenían impecable el lugar.

Vestida con pantalón color champaña, blusa azul oscuro 
con estampado de flores salmón, zapatos de tacón, también 
color champaña y gafas oscuras, los rizos de su cabello ru-
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bio rojizo se acomodaban perfectamente sobre sus hombros, 
dándole un aire de aquellas femmes fatales memorables del cine 
negro de los años cuarenta.

Lo que tenía de bella, lo igualaba en ímpetu y tenaci-
dad. Por su frialdad al momento de tomar decisiones, algunos 
hombres que no comprendían el alcance que puede tener la 
determinación de una mujer, aseguraban que tenía pelotas en 
lugar de ovarios, pero el carácter de Zinerva no era definido 
por sus hormonas, sino por las experiencias que habían mol-
deado su vida. 

Su padre, un político tradicional de la región, fue ase-
sinado frente a ella por grupos al margen de la ley 
cuando Zinerva tenía siete años, y haciendo que su corazón 
se rodeara por una fuerte coraza que no le permitía expresar 
ningún tipo de ternura o compasión. Desde entonces, 
Pedro Cepeda, compañero de partido de su padre y amigo de 
la familia, la acogió como mentor y la mantuvo a su lado 
todos estos años como consejera, aliada y confidente.

—Buenos días, doctora Gulotta. Yo soy Marina Grisales.
—Siéntese y vamos al grano— le respondió Zinerva a 

Marina sin voltear a mirarla, pues seguía contemplando el 
lago, como si la imagen le trajera algún tipo de sosiego. Con-
tinuó su monólogo:

—No sé quién la contrató. No sé si quiere sacarnos plata 
a expensas de Pedro. Tampoco sé si sea una periodista tratan-
do de engañarme para conseguir alguna exclusiva. O si sea 
de la Fiscalía y quiera sacarme la ubicación de Pedro. Pero no 
estoy sola. Detrás de algunos de estos árboles hay hombres de 
mi entera confianza que actuarán según mi señal y se encar-
garán de desaparecerla sin que las pocas almas que nos rodean 
se enteren. ¿Me entendió?
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Marina miró alrededor y no vio nada sospechoso, pero 
decidió tomarle la palabra a Gulotta.

—Doctora. No tengo ni intereses políticos, ni financie-
ros, ni periodísticos. Vengo porque el diputado Plata era muy 
querido para un amigo muy cercano y porque estoy casi se-
gura de que quien sea que esté incriminando a su jefe, miente. 
Además, creo que usted puede tener acceso a la información 
que me ayudará a demostrarlo.

Por primera vez, Gulotta se volteó y removió sus lentes 
oscuros para mirar de frente a Marina.

—¿No cree que si yo tuviera pruebas que limpiaran las 
sospechas sobre Pedro, las habría entregado ya a la Fiscalía?

—De hecho, sé que usted ha estado destruyendo esta 
información y necesito que se detenga—. 

Marina recobró su confianza y desafió a Gulotta:
—Sé que tenían chuzado a Plata, pero si esta informa-

ción sale, su jefe quedaría peor parado de lo que ya está, o ¿me 
equivoco?

Gulotta se levantó de la banca buscando en los árboles 
los supuestos hombres que tenían en la mira a Marina y a 
continuación le preguntó.

—¿Quién la mandó? 
—Yo solita me mando. Mire. Para que seamos francas 

y me entienda. A mí realmente no me interesa defender a 
su jefe. Si el caso fuera otro, estaría feliz de verlo encerrado 
y pagando por todos los crímenes que ha cometido. Sé que 
Pedro Cepeda es un hampón, un mentiroso, un mafioso que 
tiene comprada la política de esta ciudad. Pero por lo mismo, 
sé que es inteligente y que no iba a matar a su rival más ob-
vio y ponerse en evidencia. Con la información detallada que 
usted tiene de las rutinas de Diego Fernando Plata, sé que 
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puedo encontrar la prueba definitiva para demostrar que no 
fue su jefe quien lo mató.

Gulotta se pasó la mano por el cuello. Se notaba que es-
taba incómoda e insegura de confiar o no en esta desconocida.

—Mire, Grisales. Yo sé de primera mano que Pedro no 
es culpable. Yo lo esperé a la salida del apartamento de Plata 
y luego… pues, pasamos juntos la noche. ¿Me entiende? Su 
esposa tampoco puede saberlo.

Grisales trató de disimular, sin éxito, el asco que le causó 
la imagen mental de Gulotta teniendo sexo con el care’ sapo. 
Gulotta continuó con su historia. 

—Llevé a Pedro donde Plata porque quería persuadirlo 
para que no presentara las pruebas de las hilazas ni lo expusie-
ra en la Asamblea. Pedro trató de ofrecerle un negocio, pero 
Plata no quiso aceptarlo y por eso es que se le ve tan disgusta-
do en el video de seguridad. Sé que no lo mató.

—Doctora, en serio. Esa información tan detallada e ín-
tima no era necesaria. Yo sé que su jefe, por lo menos de este 
crimen, es inocente. Las grabaciones las necesito para algo más.

Zinerva caminó un poco alrededor de la banca, como 
pensando sus próximas palabras. Después de un momento, 
habló.

—Si tal información existiera, no puede ser presentada 
ante un caso a la Fiscalía, porque demostraría otro tipo de 
crimen. ¿Me entiende?

—Yo le entiendo perfectamente, doctora, pero lo que 
necesito revisar es solo para tener la certeza de que quien 
sospecho, es el culpable. Ya para demostrar que lo hizo, voy 
a necesitar una confesión u otro tipo de prueba. Sé que sus 
grabaciones son inadmisibles en el caso. Eso lo tengo claro. 
Véalo así… serán para consulta y uso personal.



Tercera parte: Y a la plata, al poder y al amor, también les llega su final 173

—Grisales, yo no sé qué es lo que usted espera encontrar 
ahí, pero nosotros revisamos exhaustivamente ese material y 
no se ve quién asesinó a Plata.

—No han encontrado nada porque no saben lo que es-
tán buscando. Yo no espero ver en primer plano la persona 
que apretó el gatillo. Eso sería demasiado fácil. Lo que ne-
cesito armar es un contexto de lo que pasó antes y después. 

—Si logra exonerar a Pedro, le aseguro que será muy 
bien recompensada.

—Le pido encarecidamente que no me agradezca eso 
de ninguna manera, y menos con dinero. Ya le dije que si 
por mí fuera, dejaba encerrado a su mozo… perdón, jefe, por 
muchos años, pero por un crimen del que sí sea culpable, no 
por este.

Zinerva se quedó mirando fijamente a Marina y después 
de un momento, volvió a hablar.

—Envíeme su dirección y alguien le estará haciendo lle-
gar los paquetes. 

Marina le iba a agradecer a Zinerva, pero esta la inte-
rrumpió antes de que pudiera hablar.

—Ah, y Grisales… si nuestro nombre se vincula de al-
guna manera con este material, sepa que lo que dije antes 
sobre hacerla desaparecer no era una charla.

Después de tal amenaza, Marina se arriesgó y le pregun-
tó a Gulotta:

—Doctora, antes de que se vaya, ¿me puede responder 
algo?

Levantando las cejas, Zinerva la autorizó a proseguir 
con la pregunta.

—¿Quién instaló los micrófonos y cámaras en el aparta-
mento del doctor?
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Gulotta le respondió con una sonrisa burlona. 
—Grisales, recuerde que el culpable siempre será el ma-

yordomo, el chofer o la mucama. Ya usted decida.
Y sin decir otra palabra, en ese momento Gulotta se 

alejó caminando de la banca. De varios árboles empezaron 
a aparecer hombres que marcharon a una distancia prudente 
detrás de ella. Marina respiró profundo, se acomodó sobre la 
silla de madera y se quedó contemplando el paisaje del lago 
para ver si a ella también le podía dar algo de sosiego.

En ese momento sonó su teléfono móvil, asustándola 
al punto de taquicardia. Observó su pantalla y vio que era 
Romo. Decidió contestarle.

—¿Aló? Quiubo, Romo, ¿cómo vas?
—¡Marinita! Me tenías preocupado. Vos nunca te desa-

parecés así ¿Cómo vas vos? 
—Bien, Romo, reflexionando mucho sobre la vida – 

Marina no sabía aún si contarle o no a Rómulo en lo que an-
daba metida y no sabía mentirle, por lo que decidió cambiar 
el tema — Ve, la verdad no quiero hablar de lo de la suspen-
sión. ¿Vos cómo vas de ánimo con lo de Plata?

—Pues, Marina, el tiempo todo lo cura, pero a eso te lla-
maba, es que ya nos entregaron el cuerpo y mañana es el fune-
ral. ¿Vos me acompañarías al apartamento del doctor pa’ esco-
gerle el traje y organizar unas cosas? No quiero estar solo allá.

Lo último que se le pasó por la mente a Marina en ese 
momento era consolar a su amigo, ya que la idea de estar en 
el apartamento de Plata para hacerse una idea de cómo estaba 
distribuido y entender mejor las grabaciones que le pasaría 
Gulotta, eran lo único que ocupaba su cabeza.

—De una, Romo. ¿Dónde y a qué hora nos vemos?




