
EL	PERMISO	DE	RECIBIR	

	

"La	persona	que	no	está	en	paz	consigo	misma	será	una	persona	en	guerra	con	el	

mundo	entero."	

Gandhi	

	

El	12	de	mayo	de	algún	año	perdido	en	el	calendario	del	tiempo,	un	grito	resonó	en	

medio	 del	 desierto	 de	mis	 días,	 cuando	me	 enfrenté	 a	 lo	 que	 era,	 cuando	 vi	 por	

primera	vez	aquello	que	había	estado	 ignorando	todos	estos	años.	Una	a	una,	 las	

murallas	fueron	haciéndose	visibles,	algunas	cayendo	frente	a	mis	pies,	otras	muy	

firmes	aún,	y	lloré	tanto	que	los	ojos	encerrados	en	mi	ego	al	fin	pudieron	observar	

lo	verdadero,	lo	que	siempre	estuvo	ahí.	Se	abrió	una	herida	profunda	que	sabía	que	

estaba	tapada	por	otras	superficiales.	Solo	cuando	mi	boca	cesó	de	emitir	gemidos	

de	 angustia	 y	 gritos	 de	 sufrimiento,	 la	 herida	 comenzó	 a	 sanar.	 Aún	 continúo	

haciéndolo	 mientras	 sigo	 estirando	mis	 músculos	 entumecidos	 a	 la	 vez	 que	 me	

sumerjo	en	el	corazón	del	perdón	y	el	amor	eterno.	

	

El	médico	había	sido	sincero	y,	como	todos	los	intensivistas,	muy	duro:	tenía	muchas	

probabilidades	de	morirse,	 su	corazón	 también	había	sufrido	el	 colapso	y	solo	 le	

funcionaba	 la	 mitad.	 Únicamente	 existía	 una	 opción	 terapéutica	 viable,	 pero	 el	

médico	se	empeñaba	en	remarcarnos	que	no	serviría	para	mejorar	el	pronóstico	de	

vida,	es	decir,	que	si	sus	pulmones	y	su	corazón	no	soportaban	la	bomba	inicial	que	

acababa	de	 estallar	 en	 ella,	 el	 fármaco	no	 ayudaría	 en	nada.	Entonces,	 ¿para	 qué	

administrárselo?,	 ¿de	 qué	 dependía	 el	 que	 viviese?	Únicamente	 de	 ELLA	misma.	

Después	comprendería	que	así	mismo	fue.	Solo	ella	se	podía	sanar.	De	hecho,	justo	

a	 los	 pocos	 minutos	 de	 iniciar	 el	 tratamiento,	 comenzó	 a	 sangrar	 por	 la	 sonda	

nasogástrica	y	se	tuvo	que	suspender.	Otra	complicación.	No	se	podía	hacer	nada.	

No	había	otro	fármaco.	No	existía	un	plan	alternativo.	

	

Con	su	corazón	roto	y	pertrechado,	el	río	escarlata	de	 la	vida	perdiéndose	por	 la	

boca	y	tres	latidos	diferentes	en	un	mismo	cuerpo,	lo	único	que	se	podía	hacer	era	

rezar.	La	ciencia	no	nos	daba	solución	ni	tampoco	explicación.	Seguía	sangrando	sin	

parar	por	la	boca	y	ninguno	de	los	especialistas	que	pasaron	por	la	UCI	pudieron	



encontrar	 el	motivo.	 La	 suerte	 de	 ser	médica	 es	 que	me	 dejaban	 verla	 con	más	

frecuencia	que	a	otros	 familiares,	 aunque	yo	 solía	 entrar	 lo	menos	posible	y	 con	

cautela	 porque	 sé	 que,	 en	 situaciones	 agudas,	 la	mera	 presencia	 incomoda	 a	 los	

profesionales	 que	 tienen	 que	 trabajar,	 sobre	 todo	 con	 pacientes	 de	 extrema	

gravedad.	Además,	cada	vez	que	la	observaba	era	un	puñal	más	afilado	y	más	hondo	

el	que	se	hundía	en	mi	pecho.	No	podía	estar	presenciando	lo	que	quería	negar,	pero	

tampoco	podía	dejar	de	saber	que	su	luz	aún	brillaba,	tanto	por	la	ansiedad	que	me	

invadía	como	por	el	 sentido	de	 la	culpa.	No	era	consciente	de	que	ni	 la	ansiedad	

podía	cambiar	el	futuro	ni	la	culpa	modificar	el	pasado...	

	

A	veces	las	circunstancias	son	duras,	aunque	nunca	vas	a	tener	situaciones	de	las	

que	no	seas	capaz	de	aprender	y	que	no	puedas	gestionar.	Hay	veces	que	necesitas	

puntos	 oscuros	 en	 tu	 historia	 para	 descubrir	 quién	 eres,	 aunque	 te	 cargues	 con	

miedos.	En	ocasiones,	el	miedo	se	presenta	como	una	fuerza	oscura	o	como	un	dios	

maléfico	 que	 desea	 tu	 mal	 y	 entorpecerte.	 Esto	 no	 es	 real.	 No	 deja	 de	 ser	 una	

herramienta	para	darte	cuenta	de	lo	que	estás	haciendo.		

	

Cuando	desde	 la	consciencia	eres	capaz	de	ver	que	 todo	el	universo,	 la	vida,	 lo	

único	que	quiere	es	lo	mejor	para	ti,	de	la	única	forma	que	puedes	responder	es	

dándote	 el	 permiso	 de	 abrirte	 a	 recibir.	 Para	 ello	 hay	 que	 vencer	 la	 falta	 de	

merecimiento	 y	 culpa,	 ambos	 bien	 implantados	 en	 nuestra	 sociedad.	 Cuando	 se	

consigue	 romper	 con	 estos	 esquemas	 predeterminados,	 es	 una	 sensación	

indescriptible	darse	cuenta	de	que	cada	día	se	abre	para	que	seas	quien	eres	y	

ver	cómo	la	vida	te	da	lo	que	necesitas.	Por	ejemplo,	si	te	quedas	sin	trabajo	quizá	

sea	para	dedicarte	al	trabajo	que	siempre	te	ha	gustado	hacer	o	tal	vez	para	evitar	

una	 enfermedad...	 si	 esta	 situación	nueva	que	nos	plantea	 la	 vida	 la	 evitamos,	 la	

negativizamos	o	te	dejas	asaltar	por	el	miedo,	te	perderás	este	regalo.	

	

Si	 hubiésemos	 sabido	 por	 aquel	 entonces,	 en	 cada	 una	 de	 nuestras	 células,	 que	

estamos	viviendo	un	plan	divino,	un	plan	tan	importante	y	tan	vital	para	la	evolución	

de	la	humanidad;	si	hubiésemos	sabido	que	todo	lo	que	nos	pasa	que	no	concuerda	

con	los	planes	preestablecidos	por	nuestro	ego	es	para	apoyarnos	y	sacarnos	de	la	

pequeñez	de	nuestros	pensamientos	más	oscuros	hacia	el	brillo	de	nuestro	mayor	



sueño…	 si	 lo	 hubiésemos	 sabido,	 todo	 habría	 sido	 más	 fácil.	 Esta	 lección	 me	 la	

enseñó	Nazaret	más	adelante.	

	

Ella	sabía	que	yo	estaba	a	su	lado,	porque	cada	vez	que	me	acercaba	abría	los	ojos.	

Con	otras	personas	no	lo	hacía.	Yo	lloraba	sin	consuelo,	arrastrada	en	el	rincón	más	

lejano	de	 la	habitación	y	de	mi	 ser,	donde	habitaba	 la	absoluta	oscuridad,	donde	

nada	cabía	aunque	nada	existiese.	Ella	y	yo	solamente.	Fuera	tenía	que	mantener	la	

compostura.	Era	la	sanitaria	de	la	familia,	pero	mi	cara,	cual	poema,	reflejaba	todo	

lo	que	nunca	he	sabido	disimular.	

	

En	esos	momentos	siempre	recurría	al	por	qué	ella,	por	qué	no	yo,	cómo	podía	ser	la	

vida	 tan	 injusta	y	 cómo	podía	existir	 tanto	 sufrimiento	 en	una	persona	 tan	buena.	

Supongo	que	 te	 resultará	 conocido.	Ahora	 y	 solo	 ahora	 entiendo	que	 todo	 es	 un	

proceso	y	que	si	nos	viene	eso	es	porque	podemos	afrontar	la	situación.	Nunca	nos	

vendrán	circunstancias	hostiles	con	 las	que	no	seamos	capaces	de	 lidiar.	Ahora	y	

solo	ahora	soy	consciente	de	que	la	muerte	y	la	vida	son	la	misma	cosa.	Un	recién	

nacido	 lo	 primero	 que	 hace	 es	 morir	 para	 cambiar	 su	 vida	 intrauterina	 por	 la	

extrauterina.	 El	 cambio	 de	 un	 trabajo	 es	 otro	 tipo	 de	 muerte,	 puesto	 que	

probablemente	no	vuelvas	al	mismo,	pero	precisamente	muere	para	que	nazca	el	

que	necesitas	en	ese	momento.	Igual	pasa	con	el	cambio	de	vivienda	y	de	pareja.	Son	

eso,	cambios.	Hasta	la	muerte	es	únicamente	un	cambio	del	estado	físico	y	tangible	

de	esta	dimensión	al	energético.		

	

Nuestro	cuerpo	está	conformado	por	átomos	y	estos	son	en	un	99,99%	vacío,	no	hay	

nada	de	materia	dentro.	¿Qué	somos,	entonces?	Energía.	De	hecho,	es	lo	único	que	

no	se	crea	ni	se	destruye,	solo	se	transforma.	

	

El	intensivista	nos	reunió	a	los	padres	y	a	mí.	Nos	dijo	que	allí	no	podían	hacer	nada	

más	por	 ella.	 Si	 queríamos	que	 su	 vida	 tuviese	un	 ápice	de	 esperanza	había	que	

trasladarla,	puesto	que	el	tromboembolismo	se	podía	repetir	en	cualquier	momento	

y	su	cuerpo	maltrecho	no	soportaría	un	segundo	impacto.	Había	que	colocar	un	filtro	

de	vena	cava	para	evitar	que	esto	no	aconteciese.	Sin	embargo,	el	traslado	tenía	el	

mismo	riesgo	o	más	que	permanecer	donde	estábamos,	que	seguir	impasibles	sin	



hacer	 nada,	 puesto	 que	 podía	 desprenderse	 algún	 trombo	 con	 los	 baches	 de	 la	

carretera	y	provocar	una	parada	cardiaca.		

	

Decidimos,	apoyados	por	el	consejo	del	 intensivista,	arriesgarnos	con	el	 traslado.	

Los	 tres	 grandes	 hospitales	 de	 referencia	 de	 la	 ciudad	 estaban	 colapsados	 y	 no	

podían	admitir	a	Nazaret	en	la	UCI.	Hice	unas	llamadas	a	compañeras	de	profesión	

que	conocían	estos	hospitales	y	me	corroboraron	la	información.	No	se	podía	hacer	

nada.	Había	pacientes	intubados	esperando	en	los	pasillos,	haciendo	cola	para	poder	

colocarse	en	un	lugar	un	poco	más	digno.	A	las	horas	nos	reunió	de	nuevo	el	médico.	

Había	conseguido	que	se	admitiese	el	traslado	al	hospital	de	referencia	de	la	ciudad	

vecina,	donde	Nazaret	y	yo	nos	conocimos,	donde	estudiamos,	donde	vivimos	 los	

momentos	más	intensos,	donde	empezamos	a	descubrir	quiénes	éramos.	A	pesar	de	

la	gravedad,	estaba	convencida	de	que	si	las	circunstancias	la	habían	enviado	allí	no	

era	por	casualidad.	El	ciclo	de	la	vida	no	se	cerraría	en	aquel	lugar,	se	volvería	a	abrir	

para	que	tuviese	un	volver	a	empezar,	un	renacer.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



LA	CULPA	

	

"Podemos	perdonar	fácilmente	a	un	niño	que	teme	a	la	oscuridad,	pero	la	real	

tragedia	de	la	vida	es	cuando	los	adultos	le	temen	a	la	luz."	

Platón	

	

Hay	una	gran	roca	que	llevamos	arrastrando	durante	milenios	y	milenios.	A	pesar	

de	 su	 gran	 tamaño,	 no	 la	 vemos.	 Nos	 hace	 sentirnos	 lentos	 y	 pesados,	 andar	

encorvados,	mirar	hacia	el	suelo.	La	culpa	se	instala	desde	el	amor,	aun	cuando	

ni	siquiera	pronunciábamos	frases	completas,	para	que	poco	a	poco,	en	actos	de	

amor,	nos	vayamos	olvidando	de	nosotros	mismos	y	apenas	nos	quede	un	recuerdo	

de	lo	que	pesa	la	vida.	Solo	volviendo	a	ti	podrás	destruir	la	roca	que	tanto	ha	crecido	

a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Solo	 arriesgándote	 a	 seguir	 a	 tu	 corazón	podrás,	 erguido,	

comprobar	que	no	hay	nada	más	hermoso	que	tú,	que	lo	que	eres	desde	la	desnudez	

de	tu	alma.	

	

Lo	primero	que	me	dijeron	mis	compañeros	intensivistas	fue	que	no	me	subiera	a	la	

ambulancia	de	traslado.	Este	consejo	supuso	el	primero	que	desobedecí.	El	médico	

de	 traslado	me	 insistió	 para	 acompañarlo	 y	 no	 supe	 decir	 que	 no	 cuando	 tenía	

delante	 todos	 los	 ojos	 de	mi	 familia	 clavados.	 El	 peor	 viaje	 de	mi	 vida,	 sin	 duda	

alguna.	Sentada	al	lado	del	conductor,	el	médico	de	urgencias	me	iba	detallando	en	

directo	 cada	 vez	 que	 Nazaret	 sufría	 una	 complicación	 y	 tenía	 que	 administrarle	

alguna	medicación	para	estabilizarla.	Este	señor	no	era	consciente	de	que	en	ese	

momento,	a	pesar	de	llevar	mi	disfraz	de	médica,	era	un	simple	familiar	más,	con	la	

angustia	y	el	dolor	que	pudiese	 tener	cualquiera.	Los	kilómetros	no	pasaban	y	 la	

noche	caía	con	todo	su	peso	sobre	la	ambulancia,	pareciendo	frenarla.	Solo	 la	 luz	

anaranjada	 de	 la	 sirena	 quería	 transmitir	 algo	 de	 calidez	 en	 nuestros	 cuerpos	

helados,	 un	 poco	 de	 aliento	mientras	 era	 conocedora	 de	 que	 la	 vida	 de	 Nazaret	

pendía	de	un	hilo.	Entonces	descubrí	que	no	fue	casualidad	que	me	tuviese	que	subir	

a	la	ambulancia.	El	conductor	era	la	primera	vez	que	iba	a	esa	ciudad	y	se	saltó	la	

salida	cuando	estábamos	llegando.	Ya	en	la	urbe,	con	toda	la	calzada	levantada	por	

obras,	fui	yo	quien	guié	al	conductor	para	poder	llegar	al	hospital	de	destino,	pues	

el	navegador	no	estaba	al	tanto	de	los	obstáculos	que	se	habían	presentado.	Curioso	



que	comenzase	nuestra	peripecia	siendo	yo	la	guía,	invirtiendo	los	papeles	finales.	

	

La	dosis	de	medicación	que	podían	usar	para	sedar	a	Nazaret	era	muy	escasa,	ya	que	

su	corazón	estaba	muy	débil	y	el	no	ajustar	bien	la	dosis	le	llevaba	a	latir	aún	con	

menos	 fuerza	y	 frecuencia.	Cuando	 la	sacaron	de	 la	ambulancia,	sus	ojos	estaban	

abiertos	como	dos	soles,	elevando	un	brazo	en	dirección	al	tubo	endotraqueal,	que	

bajaba	rápidamente	sin	éxito.	Ella	no	lo	recuerda.	Su	llegada	al	hospital	la	viví	como	

una	pequeña	victoria:	no	había	muerto	en	el	traslado.	Todo	era	posible	porque	ya	

estábamos	en	un	lugar	seguro.	

	

Al	llegar	a	la	UCI,	el	doctor	que	nos	recibió,	apodado	“Jesucristo”	por	mi	suegra	por	

su	aspecto	físico	y	su	buen	hacer,	nos	dio	las	mismas	expectativas	que	en	el	hospital	

de	origen	más	pequeño:	“todo	dependía	de	ella”.	El	riesgo	que	habíamos	asumido	

con	 el	 traslado	 para	 aumentar	 la	 supervivencia	 se	 había	 esfumado.	 La	 falsa	

seguridad	se	desvaneció.	A	pesar	de	encontrarnos	en	un	hospital	de	tercer	nivel	(el	

más	especializado)	y	con	toda	la	tecnología	disponible,	no	había	nada	que	se	pudiese	

hacer	para	salvar	a	una	chica	de	treinta	años	cuya	única	aspiración	era	cumplir	el	

sueño	de	ser	madre.	Estaba	exhausta,	derrotada,	abatida,	perdida…	Aún	no	había	

llegado	 al	modo	 zombi	 como	 conseguí	meses	 después	 porque,	 a	 pesar	 de	 llevar	

veintidós	horas	despierta	de	forma	ininterrumpida,	los	sentimientos	negativos	de	

dolor,	ira,	injusticia	e	incomprensión	eran	más	fuertes	que	el	victimismo	puro.	

	

Mi	pensamiento	negativo	estaba	directamente	ligado	al	miedo	al	futuro	que	había	

proyectado:	mi	vida	sin	comodidades,	sin	mis	rutinas,	sin	nadie	que	me	acompañara	

a	comprar	ropa,	que	se	encargase	de	la	carpintería	y	fontanería	de	la	casa…	No	hay	

nada	que	dé	mas	miedo	que	lo	desconocido	y	la	libertad,	porque	ambas	implican	

responsabilidad	 y	 yo,	 en	 cierto	 modo,	 había	 descargado	 en	 ella	 parte	 de	 la	

responsabilidad	que	me	tocaba	como	humana	y	tampoco	estaba	dispuesta	a	aceptar	

cómo	era	vivir	sabiendo	que	nunca	la	volvería	a	ver.	Recuerdo	que,	cuando	ella	no	

trabajaba,	a	veces	me	mosqueaba	si	llegaba	a	casa	del	trabajo	y	no	estaba	la	comida	

hecha	o	 la	casa	medio	ordenada.	Se	 lo	había	 impuesto	como	obligación	de	 forma	

totalmente	 automática,	 a	 pesar	 de	 que	 esa	 acción	 era	 un	 beneficio	 mutuo,	 para	

eximirme	 de	 la	 responsabilidad	 que	 suponía.	 Esto	 no	 era	 más	 que	 otro	 tipo	 de	



pensamiento	negativo,	el	juicio	a	los	semejantes:	la	culpa.	¡Qué	fácil	es	culpar	a	los	

demás!	 De	 lo	 que	 no	 somos	 conscientes	 es	 que,	 cuando	 un	 dedo	 apunta	 a	 otra	

persona,	hay	tres	que	te	apuntan	a	ti.	

	

Nos	educan	desde	 la	culpabilidad	y,	para	no	sentirnos	 indignos,	nos	enseñan	que	

siempre	hay	otro	peor	que	nosotros:	el	culpable.	Cada	vez	que	hacemos	un	juicio	

tiene	que	haber	una	sentencia,	un	culpable	y,	por	ende,	un	castigo.	Qué	gran	falacia…	

Esto	solo	perpetúa	lo	que	no	supe	comprender	de	forma	adecuada	en	el	pasado	y	

crea	un	mal	futuro	que	se	basará	en	reiterar	 lo	que	hice	mal	en	el	pasado	por	no	

saber	entenderlo,	formando	un	círculo	vicioso.		

	

No	 hay	 nadie	 ni	 divino	 ni	 humano	 que	 nos	 pueda	 hacer	 tanto	 daño	 como	

nosotros	mismos.	Nuestro	nivel	de	tolerancia	al	maltrato	externo	es	directamente	

proporcional	al	maltrato	interno.	Así	que,	igual	que	puedo	convertirme	en	mi	peor	

enemiga,	puedo	ser	mi	mejor	aliada.	Se	me	había	olvidado,	como	a	muchos	otros,	

que	nadie	puede	hacer	nada	más	hermoso	por	mí	que	yo.	

	

Me	fui	a	casa	de	mis	amigos	que,	con	todo	su	amor,	me	acompañaron	en	cuanto	se	

enteraron	de	 la	noticia.	Creo	que	pude	desconectar	unos	diez	minutos	de	 las	dos	

horas	que	estuve	fuera	de	hospital.	Al	despertar	creí	durante	un	instante	que	todo	

había	sido	una	pesadilla.	Maravilloso	instante…	pero	de	nuevo	me	di	de	bruces	con	

la	realidad.	Todo	seguía	igual	que	diez	minutos	antes.	Lloraba	como	un	niño,	con	tal	

desconsuelo	 que,	 descansando	 en	 la	 habitación	más	 alta	 de	 la	 casa,	 mis	 amigos	

subieron	asustados	a	consolarme.	

	

Ella	seguía	sangrando	por	la	boca	sin	tregua	y	tampoco	allí	daban	con	la	causa.	Yo	sí	

la	sabía.	El	tratamiento	que	comenzaron	a	administrarle	y	tuvieron	que	parar	era	

muy	perjudicial	para	los	bebés	y	seguro	que	fue	su	manera	particular	de	protegerlos.	

En	ese	momento	hubiera	sacado	a	los	bebés	de	un	jirón.	Craso	error	otra	vez.	No	los	

quería	 allí	 porque	 los	 veía	 culpables	 de	 la	 situación	 y	 pedía	 que	 se	 murieran	 y	

dejaran	nuestra	vida	en	paz,	que	volviese	todo	a	ser	como	antes.	Hubiese	cambiado	

mi	disfraz	de	sanar	vidas	por	el	de	verdugo	a	toda	costa	debido	al	sufrimiento	que,	

según	mi	parecer,	ellos	nos	estaban	causando.	Maldecía	la	hora	en	que	se	nos	ocurrió	



jugar	a	ser	madres.	Hoy,	en	cambio,	la	bendigo.		

	

Según	los	budistas,	el	dolor	existe,	pero	el	sufrimiento	es	opcional.	La	fuente	del	

sufrimiento	 es	 la	 ignorancia	 del	 ser	 humano,	 toda	 aquella	 creencia	 a	 la	 que	 nos	

aferramos	y	que	hace	que	nos	vivamos	como	únicos	y	externos,	como	me	ocurría	

antes	de	comprender	por	qué	los	bebés	se	tenían	que	quedar.	Lo	único	importante	

en	nuestra	vida	es	nosotros	en	el	instante	presente.	Ahí	están	todas	las	herramientas	

para	convertirnos	en	el	alma	hermosa	que	somos,	cuyo	propósito	es	restaurar	el	

amor	en	nosotros	mismos.	

	

El	 desconcierto	 sobre	 la	 causa	 de	 su	 sangrado	 precisó	 cinco	 transfusiones	

sanguíneas	y	le	hizo	entrar	en	quirófano	para	abrir	la	cavidad	gástrica	y	evaluar	lo	

que	pasaba.	 La	 cirujana,	muy	amable,	me	 invitó	 a	 vestirme	de	 verde	 y	 entrar	 en	

quirófano.	No	obstante,	yo,	también	de	forma	muy	cortés,	le	di	las	gracias	y	negué	

tan	especial	 invitación.	Ya	había	sido	lo	bastante	kamikaze	en	la	ambulancia	para	

repetir	 experiencia.	 Además,	 el	 interior	 que	 me	 gustaba	 de	 Nazaret	 no	 era	

precisamente	ese.		

	

Es	increíble	lo	que	descubrieron.	Tenía	una	angiodisplasia	gástrica,	una	vena	en	el	

estómago	donde	no	debería	localizarse,	pero	que	seguramente	llevaba	aposentada	

de	forma	errónea	desde	su	nacimiento.	Esa	vena,	por	motivos	desconocidos,	se	había	

erosionado	 hasta	 romperse,	 dando	 lugar	 al	 cuadro	 que	 presenciábamos.	 Algo	

minúsculo	 que	 siempre	 había	 estado	 ahí,	 que	 nunca	 había	 dado	 problemas	 ni	

durante	 el	 bombazo	 inicial	 de	 su	 cuerpo	 ni	 tras	 colocarle	 la	 sonda	 nasogástrica,	

ahora	se	manifestaba	para	que	tuviesen	que	detener	el	tratamiento.	Me	hace	pensar	

cuánto	de	premeditado	no	estaba	esto	ya	en	la	firma	que	rubricó	su	alma	antes	de	

bajar	como	Nazaret.	

	

	

	

	

	

	



LA	PALABRA	

	

"Después	de	la	palabra,	el	silencio	es	el	segundo	poder	del	mundo."	

Henri	Lacordaire	

	

Después	de	tanto	andar,	caer	al	barro,	osar	levantarme,	seguir	confiando	en	que	todo	

lo	que	me	sucede	es	producto	de	una	elección,	consciente	o	no;	después	de	mirarme	

en	el	espejo	de	los	otros,	aceptando	el	desafío	de	reconocerme,	de	arder	en	las	llamas	

de	la	propia	hoguera	que	creé	y	aun	así	quitarme	las	cenizas	de	mi	propio	fuego	para	

al	final	salir	fortalecida;	entonces,	solo	entonces,	comprenderé	que	mi	paso	por	esta	

existencia	 fue	 tan	 fugaz	 que,	 de	 volver	 a	 nacer,	 necesitaría	 seguir	 aprendiendo.	

Únicamente	hacía	falta	crear	silencio	para	escuchar,	dejar	de	reclamar	para	ser	libre	

y	soltar	para	recibir.	

	

Pasaban	los	días	en	la	UCI	y	fui	descubriendo	los	recovecos	en	los	que	poder	colarme	

para	 entrar	 a	 ver	 a	 Nazaret.	 La	 mayoría	 del	 personal	 sanitario	 no	 me	 ponía	

problemas.	Tampoco	los	daba	yo,	puesto	que	cuando	tenían	que	trabajar	con	ella	me	

salía	y	aprovechaba	para	fumar,	hábito	que	retomé	ese	día	después	de	más	de	un	

año,	cuando	cambié	deporte	por	cigarrillo.	Ella	se	mantenía	estable,	entre	hojas	de	

papel	 y	musarañas	 no	 empeoraba.	 Al	menos	 no	 íbamos	 para	 atrás,	 al	menos	 no	

sangraba.	

	

La	palabra.	Una	intensivista	que	sabía	más	por	vieja	que	por	diabla,	como	ella	se	

definía,	 capaz	 de	 dar	 un	 abrazo	 consolador	 a	 nosotros	 los	 familiares	

(comportamiento	 nada	 habitual	 en	 el	 gremio)	 dijo	 la	 frase	 clave:	 “He	 visto	 casos	

parecidos	al	suyo	y	creo	que	todo	va	a	ir	bien,	se	va	a	recuperar”.	No	eran	vocablos	lo	

que	emanaba	de	sus	cuerdas	vocales:	era	luz,	esperanza,	fe,	vida…	

	

Ahora	 lo	 pienso…	 ¡Qué	 revelador!	 Yo	 tan	 sumida	 en	 mí	 misma	 y	 en	 el	 exterior.	

Nazaret	 estaba	 igual	 un	 minuto	 antes	 de	 que	 la	 especialista	 pronunciara	 estas	

palabras,	de	que	me	cambiara	el	alma.	Nada	se	había	modificado	clínicamente	en	ella	

de	forma	objetiva.	Sin	embargo,	la	palabra	obró	en	mí	el	cambio	para	así	poder	ver	

la	luz	en	Nazaret.	Así	fui	consciente	de	que	el	verbo	es	la	herramienta	mágica	más	



poderosa	que	tenemos.		

	

De	hecho,	está	demostrado	que,	si	piensas	de	forma	negativa,	tus	células	resonarán	

en	 negativo	 y	 se	 producirá	 una	 afección	 celular	 que,	 además,	 ocasionará	 una	

adicción,	como	cualquier	hábito	tóxico.	Esa	célula	necesitará	entonces	su	dosis	de	

basura.	¡Fíjate	cuánto	poder	tenemos!	Yo	había	volcado	toda	la	responsabilidad	de	

su	curación	en	esta	médica.	Cuando	me	dijo	que	se	 iba	a	curar,	yo	 le	creí.	En	ese	

momento	todo	en	mí	cambió,	también	mi	visión	del	estado	de	Nazaret.	Ya	no	estaba	

tan,	tan	mal	como	cinco	minutos	antes.	Lo	primero	que	hice	ante	esta	noticia	jubilosa	

fue	compartirla	con	su	madre,	abrazadas	ambas	en	un	llanto	de	emoción,	el	primero	

de	alegría	por	fin	y	el	inicio	de	una	unión	más	profunda	entre	las	dos.	

	

La	 función	 del	 médico,	 las	 creencias	 limitantes	 que	 tenemos	 y	 el	 poder	 que	 le	

asignamos	 a	 otros...	 ¿Sabes	 lo	 que	 hizo	 el	 médico	 para	 que	 Nazaret	 se	 curara?	

ESPERAR.	Probablemente	si	hubiese	confiado	en	ella	quizá	me	hubiese	ahorrado	

todo	lo	que	sufrí	y	lo	que	me	quedaba	por	sufrir.	Sin	embargo,	en	ese	momento	yo	

necesitaba	delegar	la	responsabilidad	por	dos	motivos	principalmente:	uno	era	un	

profundo	 sentimiento	de	 inferioridad	por	 todo	 lo	 que	había	 ocurrido	 y	 no	había	

sabido	 afrontar	 ni	 diagnosticar	 a	 tiempo;	 el	 otro	 era	 poder	 echar	 la	 culpa	 a	 un	

tercero	si	aquello	salía	mal.		

	

Realmente	 no	 era	más	 que	 soberbia	 en	 ambos	 casos.	 La	 forma	más	 soberbia	 de	

sentirse	diferente	es	sentirse	inferior,	quedando	inmóvil,	estancada	y	con	una	falsa	

seguridad.	 A	 posteriori	 tuve	 que	 aprender	 a	 confiar	 en	 Nazaret	 y	 en	 su	 palabra	

cuando	me	decía	que	estaba	sanada	totalmente,	a	contracorriente	de	la	opinión	de	

los	 facultativos	 que	 ya	 le	 habían	 puesto	 fecha	 de	 caducidad.	 Claro,	 que	 era	 un	

concepto	de	curación	diferente	del	que	tienen	los	médicos	occidentales.	¿Por	qué	en	

ella,	máxima	responsable	de	su	ser,	no	fui	capaz	de	confiar	y	en	una	persona	ajena,	que	

acaso	conocía	a	Nazaret	de	treinta	minutos	máximo	le	concedí	toda	la	confianza	y	le	

cedí	pleno	poder?	¿Es	más	 sabia	o	 inteligente	esta	última?	¿Es	capaz	de	conocer	 la	

respuesta	 celular	 de	 Nazaret	 tan	 rápida	 y	 exhaustivamente	 para	 saber	 que	 ni	 la	

palabra	será	su	aliada?	¿Qué	título	colgado	en	la	pared	da	más	seguridad	que	la	paz	

interior	y	la	reconexión	con	uno	mismo?	



	

Nosotros	los	profesionales	de	la	salud	tenemos	una	función	muy	importante	con	el	

uso	de	la	palabra.	Según	se	utilice,	se	puede	convertir	en	un	aliento	de	vida	capaz	

de	resucitar	al	más	pesimista	o	en	una	condena	de	muerte,	con	el	poder	de	hundirlo	

en	el	más	profundo	infierno.	Explica	el	científico	Gregg	Braden	el	caso	de	una	señora	

diagnosticada	 de	 cáncer	 de	 vejiga,	 desahuciada	 por	 la	 medicina	 occidental,	 que	

acudió	 a	 un	 hospital	 de	 China.	 Allí	 los	 médicos,	 únicamente	 con	 la	 palabra	 y	 la	

emoción,	consiguieron	eliminar	por	completo	el	tumor	en	tres	minutos.	La	cuestión	

sería	si	aquello	fue	fruto	de	la	magia.	Pues	no,	es	pura	ciencia.		

	

Ya	se	ha	demostrado	que	cuando	tenemos	una	emoción	creamos	ondas	eléctricas	y	

magnéticas	dentro	de	nuestro	corazón	que	se	expanden	a	miles	de	kilómetros	de	

nosotros,	 conformando	 la	 “matriz	 divina”,	 que	 fue	 descubierta	 años	 antes	 por	 el	

científico	M.	 Planck	 y	 corroborada	 por	 los	 físicos	 cuánticos	 actuales.	 La	 fusión	

armoniosa	entre	la	palabra	adecuada	y	la	emoción	correcta	son	la	llave	para	crear	

nuestro	 presente	 y	 futuro	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 nuestra	 vida.	 Supongo	que	 la	

aplicación	de	esta	“tecnología”	solo	está	en	manos	de	unos	pocos:	los	que	crean	que	

es	posible,	pues	creer	es	crear.		

	

En	el	otro	extremo	están	los	casos	de	pacientes	“programados”	para	morir	con	una	

fecha	exacta.	Hay	un	caso	muy	curioso	en	el	que	pronosticaron	a	un	hombre	dos	

meses	 de	 vida	 por	 un	 cáncer	 terminal,	 tras	 examinar	 un	 escáner	 que	 se	 había	

realizado.	 Como	 el	 doctor	 predijo,	 el	 paciente	murió	 a	 los	 dos	meses.	 Cuando	 la	

familia	informó	del	hecho	a	su	médico,	este	sacó	toda	su	historia	clínica	para	cerrar	

la	 historia	 y	 cuál	 fue	 su	 sorpresa	 al	 ver	 que	 el	 escáner	 no	 correspondía	 con	 el	

paciente	en	cuestión.	Ante	esta	incidencia,	se	realizó	la	autopsia	del	paciente,	lo	que	

reveló	 que	 la	muerte	 fue	 por	 una	 parada	 cardiorrespiratoria,	 sin	 que	 existieran	

indicios	de	cáncer	en	su	cuerpo.	

	

Cada	mañana,	al	llegar	a	la	UCI,	le	colocaba	la	canción	de	la	película	“La	vida	es	bella”,	

como	 escuchábamos	 muchas	 mañanas	 cuando	 teníamos	 el	 privilegio	 de	

despertarnos	juntas.	Ella	abría	los	ojos	y	me	miraba.	Entonces	me	asustaba	porque	

no	sabía	si	le	podía	perjudicar	y	paraba	la	música.	Sin	embargo,	como	sabía	que	todo	



era	posible,	que	hay	gente	que	oye	 las	conversaciones	de	 los	profesionales,	yo	 le	

contaba	historias	y	la	llevaba	a	prados	verdes,	con	cataratas	cristalinas	y	frondosos	

árboles…	nos	íbamos	a	Brasil,	el	viaje	más	reciente,	donde	estuvimos	en	conexión	

con	la	Madre	Tierra.	Ella	me	escuchaba	y	descansaba,	en	ocasiones	sonreía.	Otras	

veces,	 en	 el	 horario	 de	 visita,	 cuando	 venían	 a	 verla	 familiares	 y	 estaba	 más	

conectada,	siempre	me	buscaba	con	la	mirada,	a	veces	hasta	intentaba	apartar	con	

la	mano	a	quien	estuviese	en	el	camino	entre	sus	ojos	y	los	míos.	Ella	recordaba	todo	

esto	y,	cuando	me	lo	relataba,	yo	lloraba	otra	vez	como	una	niña.	

	

	

	

	

	


