El presente documento contiene una selección de fragmentos de algunos capítulos de la novela TEULES, obra que está dividida en cinco libros y un total de 143 capítulos —sin numerar— que ocupan unas 700 páginas. 

Mediante esta muestra se pretende dar una idea global del tipo de escritura y narración que se han utilizado en la totalidad de la obra.

Al final se incluye el índice completo

LOS HEREDEROS DE AZTLÁN XE "LOS HEREDEROS DE AZTLÁN" 
A pesar de que ya habían transcurrido cientos de años desde que abandonaron la ciudad de Aztlán, en la época a la que ahora nos referimos los descendientes de aquel pueblo todavía sentían dolor cuando recordaban la grandeza y felicidad de su mítica ciudad.

A pesar de que en la época a la que ahora nos referimos el pueblo de los herederos de Aztlán vivía su momento de mayor esplendor y poder, sometía vastos territorios y extendía su señorío sobre millones de hombres, los herederos de Aztlán sentían una honda nostalgia por su antigua ciudad, perdido el camino de regreso, extraviado el lugar donde yacían sus ruinas.

A pesar de que su actual metrópoli —la ciudad fundada por aquella raza de hombres doscientos años antes de la época en la que transcurre esta historia— era la mayor y más asombrosa urbe de la tierra conocida, con colosales templos, soberbios palacios, espaciosas plazas, cientos de canales, sólidas calzadas que la unían con la tierra firme, el mercado mejor surtido y más concurrido, los más ingeniosos acueductos que generosamente abastecían de agua sus fuentes y la abundancia de cosechas que crecían en las tierras que flotaban sobre el agua y proveían de sobrado alimento a sus miles de habitantes, para los descendientes de aquellos que una vez tuvieron que abandonar la ciudad edificada en mitad de una laguna, no hubo tiempo mejor que aquel que transcurrió en la lejana y venerada Aztlán, un paraíso libre de enfermedad y muerte.

Cuentan los sacerdotes que esta nostalgia por la ciudad perdida, ese dolor en la memoria, tenía su origen en el exilio que les impuso su dios implacable, condenándoles a vagar por la tierra hasta que, clemente, les mostrase un signo que indicase donde deberían fundar su nueva ciudad y levantar un templo digno de él. La señal habría de ser un águila posada sobre un nopal, devorando una serpiente recién capturada. La errante peregrinación duró ciento sesenta y cinco años, hasta que el sacerdote Cuauhtlaquezqui les indicó que en una pantanosa isla situada en mitad de una laguna se estaba produciendo el prodigio profetizado. Allí fueron con sus canoas y en ese lugar comenzaron a construir su ciudad que, como Aztlán, era una isla en un espejo de agua; por ello sus corazones se alegraron al pensar que si su dios, Huitzilopochtli, les devolvía a una tierra rodeada de agua y con ello les retornaba la salud y felicidad de sus antepasados.

Porque el secreto se perdió en la memoria de quienes lo custodiaron o —quizá—porque nunca llegó a ser revelado, lo que ignoraba el pueblo descendiente de Aztlán era el pecado o la ofensa por la que sus dioses les castigaron con un exilio tan largo y penoso. Entre aquel pueblo, antaño errante, anidaba la creencia de haber cometido en algún tiempo remoto una grave infamia al mejor de los dioses, Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, la divinidad benefactora y contraria a la guerra, numen experto fundidor de metales y hábil muñidor de joyas; un dios pálido del que se decía que sus cabellos eran largos y sus barbas prietas. Como ellos, Quetzalcóatl sufrió destierro y partió hacia Tlapalan, un lugar ignoto situado más allá de donde el Sol surge del mar. Antes de partir anunció que un día habría de regresar para reinar sobre toda la tierra. Así quedó plasmado en los códices pintados sobre antiguas telas.

Los descendientes de Aztlán se consideraban el pueblo elegido por Huitzilopochtli para proporcionarle el alimento que le otorgase el vigor suficiente para desplazar, cada día, el Sol por el firmamento. Este sustento, el divino tributo, consistía en corazones palpitantes de hombres, sacrificados por sacerdotes en sus templos, en el transcurso de un ritual cuya crueldad horrorizaba no solo a quienes asistían como víctimas, sino a los que luego han llegado a tener conocimiento de tan monstruosas prácticas a través de los relatos de los testigos de aquel horror. Los templos, como sus sacerdotes, jamás eran lavados, ni encaladas sus paredes, ni sometidos a práctica alguna para eliminar la sangre que se esparcía desde los cuerpos de  aquellos desgraciados seres humanos abiertos por el pecho, luego despeñados por las inclinadas gradas de sus altas pirámides, decapitados y desmembrados para ser devorados entre los hombres y por las fieras que se custodiaban en los palacios de recreo de príncipes y nobles.

En la época que aquí se narra llevaba instalado diecisiete años en el gobierno de esa ciudad, dominando todo su imperio en calidad de huey tlatoani, el hijo de Axayácatl, un hombre considerado por todos sus vasallos como una divinidad. A ninguno estaba permitido mirar su rostro, ni siquiera cuando se dirigían a él con la palabra; el contacto con su cuerpo solamente era posible a sus esposas, para engendrar los hijos que perpetuasen su noble estirpe. Gobernaba con la grandeza y soledad de un dios, temido y acatado sin discusión alguna, venerado y reverenciado por los seiscientos servidores que a diario formaban la corte en su palacio, atentos a que dispusiese en los asuntos que a cada uno pudiesen incumbir. Las escasas ocasiones que abandonaba su palacio era portado por las calles de su ciudad, previamente barridas, en las más maravillosas andas que artista alguno pueda imaginar y todos los que deambulaban por donde pasaba se postraban a su paso, sin atreverse a mirarlo. Durante aquellos diecisiete años de reinado sus rasgos permanecieron ignorados para sus súbditos; hasta que trágicos acontecimientos le conducirían hasta una azotea para mostrarse ante su pueblo, siendo hasta entonces una presencia terrible, sin rostro.

En su ciudad gozaba de varios palacios, a cual más magnifico, amenizados por frescos jardines dotados de estanques, unos de agua salada, dulce los otros, donde vivían, domesticadas y servidas por trescientos lacayos, la mayor variedad de ánades que imaginarse pueda. Algunas estancias eran habitadas por hombres y niños albinos, quienes eran considerados seres sagrados. Otros aposentos los ocupaban hermosas aves de rapiña, cada una de ellas en su propio cuarto. En jaulas se custodiaban ocelotes, jaguares, leopardos y otros salvajes felinos, raposos varios y lobos de cuantas fieras especies se criaban en tierras de su imperio y lugares aún más lejanos. Estas bestias eran alimentadas con el despojo humano producido en los sacrificios de los templos si había abundancia de éstos en las señaladas fiestas, con motivo de solicitudes propiciatorias o en los rituales adivinatorios. No faltaba una nutrida colección de monstruos nacidos de mujeres: jorobados, enanos, siameses y otras deformidades con las que la naturaleza escarnia a sus inocentes criaturas.

Se dilataba su señorío entre los dos mares infinitos por los que el Sol amanece y se acuesta. Un hombre que saliese caminando de esta ciudad, sin descanso día y noche, hasta uno u otro de sus confines, debería hacerlo durante ocho días para llegar a los límites de su poder. A pesar de ello no faltaban, aislados entre tanta tierra, algunos pueblos de razas que nunca pudieron ser sometidas, por lo que éstas vivían condenadas a una total soledad y permanente estado de alerta, faltos de todo comercio, privados de aquello que su propia tierra no podía ofrecerles, cosas como sal, metales o algodón.

Entre los pueblos sometidos a la ciudad de los herederos de Aztlán había algunos que, por pertenecer a una antigua alianza, gozaban de privilegios y exenciones. La vieja alianza con los alcolhúas de Texcoco y los tepanecas de Tacuba, aunque debilitada, respetaba las franquicias y pactos que se establecieron en los tiempos en los que existía un mayor equilibrio de fuerzas entre los coaligados, por lo que todavía existía una tensa y conveniente armonía, en aquel momento reforzada con alianzas matrimoniales y parentescos. 

Pero la mayor parte de este imperio estaba sometido por la fuerza. En los humillados corazones de casi todos los súbditos palpitaba tanto odio como temor. El huey tlatoani exigía sin compasión no sólo lo mejor de sus riquezas, sino que demandaba como tributo a hijos y mujeres para esclavizarlos. Siendo este riguroso sometimiento una de las mayores penalidades que pueden sobrevenir a un hombre, muchos esclavos todavía se consideraban afortunados porque en otros muchos casos el destino de estos desgraciados era ser cebados en jaulas, cual ganado, para ser ofrecidos en sacrificio a Huitzilopochtli y otros malvados dioses para, finalmente, terminar devorados por otros hombres y por las bestias de los palacios. A tanto llegaba el agravio y despojo al que se veían sometidas las provincias que algunas, a pesar de ser ricas, bien pobladas y su tierra fértil, ocurría que muchos niños, para subsistir, se ofrecían para ser sodomizados a cambio de un pobre y fugaz sustento. Y hay quien afirma que en aquellas naciones casi todos los hombres gustaban de estas infames prácticas con muchachos.

Este era el estado de las cosas en el tiempo en el que transcurre nuestra historia y así permanecían desde mucho tiempo atrás, porque los orgullosos herederos de Aztlán no conocían otra actividad que la guerra y el sometimiento implacable de otros pueblos. En la enseñanza del batallar instruían a todos los varones desde muy niños, inculcando la fiereza, el valor y la crueldad, muy particularmente a los hijos primogénitos de los señores de las provincias, quienes pasaban su infancia y juventud sirviendo al huey tlatoani. Así se aseguraban lealtades presentes y futuras. 
.....
LA BATALLA DE CENTLA

...
Clareaba el cielo cuando fray Bartolomé cantaba una apresurada misa, que pretendía preparar a las almas que aquel día abandonasen su carne mortal, procurando así que tuviesen algunas facilidades para alcanzar eterna gloria, pues todo indicaba que no faltarían ocasiones en aquel trance para que a muchos les aconteciese la fatal ruptura entre el espíritu y la materia que lo sostiene en esta tierra. 

Don Diego de Ordás dio la orden para que cuatrocientos hombres avanzasen en cerrada formación hacia el mismo lugar en el que tuvo lugar la refriega del día pasado. Los heridos marchaban en medio de la compañía, dispuestos para la pelea los que todavía podían sujetar con brío una espada, pertrechados de pólvora, baquetas y aljabas aquellos otros capaces de auxiliar a escopeteros y ballesteros. Mesa llevaba en el centro y a vanguardia los diez cañones de bronce, mientras los cuatro falconetes los situó en los extremos. Las primeras filas ocupadas por rodeleros de espada, tras ellos los hombres de pólvora y cuerda, luego las lanzas dispuestas a llegar a la parte más necesaria.

Súbitamente la planicie de Centla se llenó de cientos y cientos de indios, convertidos luego en miles y miles de guerreros que ocupaban cuanto alcanzaba la vista al frente y en ambos flancos de aquel compacto grupo de hombres, que sintieron la muerte recorriendo cada fibra de su ser. Ordás detuvo la marcha, ordenó las filas, mandó encender las mechas, tensar cuerdas y esperar a pie firme la primera acometida. Esta llegó en forma de una masa ululante de caras y cuerpos pintados, que se abalanzó sobre el escuálido conjunto de teules con tanta la furia salvaje como ausencia de orden o estrategia.

Primero descargó la artillería a terrero, soltando no solo las pelotas, sino cuanta metralla de piedras y contundentes objetos cebaban los cañones, causando tal destrozo en los atacantes que decenas de ellos murieron al primer intento, tan agrupados venían. El olor a sangre superó al del azufre de la pólvora, quedando detenido aquel primer asalto. Una segunda oleada humana, mayor aún que la primera, dio la impresión a los españoles de que los pedazos en los que se habían convertido los muertos se hubiera transformado cada uno en un nuevo guerrero, más vigoroso aún. Intervinieron arcabuces y ballestas mientras se cargaban los cañones de nuevo, pero su efecto fue mucho menor, por lo que no tardó en producirse el choque cuerpo a cuerpo donde, como en el día anterior, el cortante acero hacía su oficio. Siendo tan pocos los teules, impedía ello que muchos guerreros mayas pudieran luchar a la vez con una formación tan cerrada y los que lo hacían sufrían estocadas y lanzadas que les mandaba al mundo de sus espíritus o les dejaba inútiles para seguir peleando. Para que las operaciones de cebado de la artillería se pudiera llevar a efecto por sus maestres, los soldados peleaban delante de los cañones hasta que ya estaban prestos para el disparo. Entonces las voces de ¡mecha, señores, mecha! hacía que los teules que estaban en la línea de tiro se apartasen a un lado o se tirasen al suelo, dejando desconcertados a los indios, quienes se llevaban como última imagen de este mundo la negra boca del tiro de bronce.

Así, tras algunas acometidas y otras tantas descargas, los españoles mantenían a distancia a los mayas, que no dejaban de flechar, apedrear con sus hondas y lanzar sus afiladas jabalinas de varas tostadas cuanto podían, aunque mucha de esta descarga caía sobre los propios mayas, tan aglomerados se afanaban en llegar hasta los teules. Otros llegaban con sus macanas, decididos a morir a cambio de llevarse en su viaje a la eternidad a uno de aquellos teules, empuñada su magnífica arma con ambas manos, dispuesto a dar un terrible golpe mientras la espada enemiga le atravesase, pero le detenía una lanzada o la estocada lanzada a fondo con un movimiento de esgrima que el guerrero maya ni imaginaba que pudiera ejecutarse.

Así transcurrió una hora, sin que Ordás se decidiera a mover su formación contra aquella masa, a pesar de que muchos soldados le demandaban apechugar contra ellos para intentar ponerlos en fuga.

—Señor Díaz del Castillo –respondía a uno de los que tal le pedía— ved que si rompemos nuestro orden y formación nos veremos sueltos uno contra cien y de poco nos servirá la artillería, con la que tanto mal les estamos haciendo. Mas vayamos paso a paso empujando hacia esa ciénaga, que así les obligaremos a pasarse al otro lado y tendremos ese flanco más desembarazado, con lo que podremos sostenernos mejor por las otras partes.

Así lo ejecutaron, mejorando su posición y concentrando mejor el fuego artillero. Los mayas, tras cada disparo de cañón, cogían tierra y la lanzaban al aire, con la esperanza de que el polvo impidiese al enemigo ver el destrozo que se les producía antes de rellenar el hueco dejado por los muertos, como si los españoles no pudiesen tasarlo con su imaginación y como si ese polvo no les cegase más a ellos mismos.

Tanto tiempo habían pasado los españoles sin tener noticia de la caballería que comenzaron a pensar que se habría perdido en algún embate. Pero lo cierto era que Cortés y sus caballeros llevaban ya una buena pieza de tiempo recorriendo el campo de batalla. Éste era tan extenso, por la multitud de guerreros que lo poblaba, que no llegaban a ser vistos por los cuatrocientos españoles que, a pie firme, lidiaban a vida o muerte. 

La aparición de los caballeros, pese a su escaso número, tuvo un efecto devastador en el enemigo que la sufría. Primero el sonido de los cascabeles les hacía dirigir la atención hacia el lugar por el que los caballos entraban; luego, la visión de aquellos seres gigantescos les paraba el corazón, helándoles el ánimo; después, a medida que aquellas bestias irrumpían en sus formaciones, los ojos enormes y desorbitados del equino, la espuma que goteaba de sus bocas, el retumbar del suelo producido por los cascos herrados, el brillo del pelo sudado, el bramido al jadear y los relinchos al ser espoleados, todo ello, producía un pavor incontenible que provocaba la huida y permitía al pequeño grupo de caballeros romper formaciones y desconcertar al enemigo, llegar sin dificultad hasta el caudillo del escuadrón, quien recibía la muerte con gesto espantado.

Así hicieron varias entradas y salidas entre aquella multitud guerrera, creando el desconcierto entre los mayas que a retaguardia esperaban su turno para luchar y poniendo en fuga a centenares de ellos. Cuando la infantería, que tan sólidamente sostenía la lid, divisó a los caballeros destacados entre una informe masa humana,  redobló sus esfuerzos y acometió a los indios con mayor furia. Los cuales, tan centrados estaban en la pelea que tenían delante de sí, que no repararon en los caballos hasta que éstos estuvieron sobre ellos, alanceando a diestro y siniestro. Cortés y Alvarado, que iban a vanguardia, hicieron encabritar a sus bestias delante de los mayas, con el resultado de quedar abierto el cráneo del holcatte que mandaba el escuadrón que estaba enzarzado con los de a pie, al golpear el casco del caballo de Cortés la cabeza del guerrero, produciendo entre los suyos la impresión de que un gigante descomunal había quitado la vida a su jefe con un simple gesto.

La desbandada fue general e incontenible. La victoria total, quedando los teules dueños de un campo donde yacían unos ochocientos mayas, entre los cuales solamente pudieron hacer cinco prisioneros con vida, dos de ellos valientes holcattes. Los teules tan solo lamentaron dos bajas, producidas por dos flechas; una encontró su camino por la abertura de una celada hasta llegar al oído y penetrar por allí en el cráneo. La otra buscó el resquicio de una gola para llegar hasta la garganta y producir allí el destrozo que impidió al desgraciado soldado disfrutar de victoria tan señalada. Quedaron heridos algunos caballos y bastantes soldados, nada en comparación con lo sufrido por el enemigo.

...
EL ESCLAVO DE MEXICALTZINGO
Moctezuma Xocoyotzin tuvo detallada noticia de lo ocurrido en Centla solamente tres días después de la batalla. En esta ocasión no dispuso de telas pintadas, pues ningún artista estuvo presente en los hechos. Únicamente cierto espía fue testigo de cómo apenas cuatrocientos teules y unos enormes venados derrotaron a cuarenta mil temibles mayas sin padecer daño alguno. Demasiado asombroso para no ser cierto. De nuevo desplegó la vieja tela de Quilazti y preguntó a su espía si había visto algo de aquello.

Temeroso ante la presencia de su emperador, agotado por la distancia enorme que había recorrido en tan poco tiempo, sabedor de su infausto destino por lo que iba a revelar, aquel desgraciado fue detallando uno a uno los objetos de la tela, descartando los que no había visto y confirmando muchos de los que había creído ver: celadas, lanzas, rodelas, espadas, venados, barbas, guanteletes, arcabuces, falconetes...

—Ya me has dicho mucho y no quisiera oír más  —dijo el emperador—. Ahora dime qué otras cosas vistes que yo deba saber, aunque no las quisiera escuchar.

El mensajero se puso a temblar, arrodillado, encogido, la cabeza en el suelo, entre las manos, gimoteando. Moctezuma Xocoyotzin mandó azotarlo; así lo llevó a efecto un esclavo de su guardia.

—Señor, gran señor —decía entre llantos— el tatuán de los teules ya está aquí, entre nosotros, yo lo he visto.

Esta revelación dejó espantado al emperador quien, por vez primera mientras trataba asuntos de gobierno, se levantó de su trono y detuvo con su propia y divina mano el brazo fustigador.

—¿Qué dices, loco? 

—Gran señor, divino señor, poderoso y amable. Como mi padre, mi abuelo y todos los antepasados que la memoria permite honrar, nací en Mexicaltzingo. Allí me crie y allí he gozado fama de valeroso, incansable, sagaz y veloz, por lo que sirvo a tu divinidad en los trabajos en los que mis cualidades son de alguna utilidad. Cinco años hace que llegó a mi ciudad, como esclavo de mi señor Tochihuitzin, un hombre que había sido capturado en una guerra contra los de Yopitzinco. Lo encontraba por las calles, nunca le hablé por ser un esclavo sucio, miserable que no pertenece a mi raza. Lo miraba cargando algodón o llevando agua a su amo, pues tenía un cuerpo hermoso, su mirar era dulce, la barba es poblada y su cabello abundante, espeso, de color más claro que el de los mexicas. Su perfil tampoco es como el nuestro, pues ni su frente se hunde ni su nariz es tan grande. La piel es más blanca, divino señor.

Moctezuma Xocoyotzin escuchaba perplejo el relato de su agente, quien había recuperado algo de sosiego mientras iba narrando la historia del esclavo de Mexicaltzingo. Pero llegado a este punto debía revelar a su señor lo más increíble, lo que desataría su cólera y le haría recibir el castigo que merecía por haber inquietado el alma de su señor. Por ello detuvo su voz y retornó al sollozo. El propio emperador tomó el látigo y azotó al espía sañudamente.

—¿Crees que a tú señor le interesan esas tristes historias de hermosos esclavos?

Decía, mientras redoblaba su furia y abría horribles brechas en la espalda del pobre mensajero. 

—¡Ese esclavo es el tatuán de los teules!

Estupor, desconcierto y perplejidad invadieron la sala del palacio. Moctezuma Xocoyotzin soltó el látigo, se sentó en el suelo, junto al espía y, tras un largo silencio, le preguntó:

—¿Quieres decirme que ese esclavo, tras vivir largos años entre los mexicas, conocer nuestra ciudad de Tenochtitlan, nuestras costumbres, fuerzas, defensas y recursos, escapó de la casa de su señor y ahora es el caudillo de los teules? Si es verdad cuanto dices, es un hombre muy audaz, un enemigo inteligente y  peligroso.

—No, mi señor, el esclavo no ha escapado de su amo, pues esta misma mañana, cuando me detuve en Mexicaltzingo el tiempo justo para beber de su fuente antes de correr la calzada que me ha traído hasta ti, lo he visto cargando agua para su amo en esa misma fuente. Él me ha visto a mí. Él ha mirado mis ojos, ha sonreído con la mayor impertinencia. Entonces he podido comprobar, otra vez, que es el mismo rostro del hombre que pude ver en la desembocadura del río Tabasco, cuando solicitaba a los chontales, desde su gran piragua, que le permitiesen bajar a tierra sin impedimento. Entonces lo reconocí. Solamente un mago poderoso es capaz de estar a un tiempo allí y aquí, capaz de obrar prodigios como este.

—Dime el nombre de ese esclavo.

—Quintalbor.

De inmediato cien guerreros de la guardia del emperador salieron a paso ligero por la calzada de Iztapalapa, llegaron hasta el palacio del señor de Mexicaltzingo, preguntaron por Quintalbor y, casi en volandas, lo llevaron a palacio. Treinta esclavas lo bañaron, luego lo untaron con aceites y esencias perfumadas de copal, jazmín, azucenas, hierbabuena y romero. Diez lacayos cortaron sus uñas en manos y pies, tras lo cual intentaron con punzones de oro iluminar la oscuridad que suele anidar bajo éstas en los esclavos. Cinco barberos recortaron barba y cabellos bajo las instrucciones del espía que había visto al tatuán de los teules, para que estuviesen modeladas del modo más parejo posible al capitán. Un maestro de boca se ocupó de eliminar sarro entre los dientes y los cuarenta sastres del huey tlatoani de los mexicas cortaron en sus mejores tejidos varias prendas que imitaban algunas que, como rescate, habían trocado los anteriores teules por oro, o las copiaron de los pictogramas que se hicieron en aquellas ocasiones.

Ejecutado lo anterior, el esclavo capturado en Yopitzinco fue presentado ante Moctezuma Xocoyotzin en presencia del espía de Centla.

—¿Qué dices ahora?

—Huey tlatoani de los mexicas, mi señor, este esclavo se parece al tatuán de los teules como un aguilucho se parece a su hermano o como una hoja de una ceiba es igual que otra hoja de ese mismo árbol. Aquel es vigoroso y arrogante; éste es sumiso y apocado, porque al estar separados los dos cuerpos ciertas cualidades quedan solo en uno.

—Este mensajero dice verdad  —intervino el sacerdote de Tlaloc, presente a la sazón —. Igual que un cuerpo no puede vivir sin su corazón, dos cuerpos no pueden compartir un mismo espíritu. Si el caudillo de los teules ha mandado su otro cuerpo para observarnos y conocernos, este cuerpo no puede tener alma y por ello muestra la simpleza de un esclavo. A los sacerdotes nos son revelados secretos de los espíritus y sabemos que dos cuerpos y un solo espíritu no pueden estar juntos en un mismo lugar. Entonces sucede que el cuerpo desalmado llama a su espíritu, éste huye del cuerpo que habitaba y ocupará el otro. Tal es la naturaleza de los espíritus, que siempre desean cambiar de cuerpo como las crías del aguilucho buscan otros nidos.  Cuando esto ocurra te será fácil sacrificar a este esclavo, ofrecer su corazón en la pira a Tlaloc y éste destruirá su alma. Así será vencido nuestro enemigo.

Aliviado el emperador por esa solución que la providencia le había mandado, perdonó la vida al espía venido de Centla y lo colmó de riquezas. Volvió a yacer con sus mujeres, mejoró su apetito, tornó a la contemplación de las fieras en sus jardines y navegó por la laguna hasta los lugares donde practicaba la caza.

...
EL CASCO DEL ARTILLERO

Tilancalqui cubrió la distancia hasta Tenochtitlan en un tiempo asombroso, no porque su cuerpo estuviera dotado de la juventud, resistencia y ligereza que le permitiese correr veloz y sin descanso las setenta leguas de camino, sino porque los aztecas habían dispuesto relevos de hombres que sí poseían esas facultades, quienes se turnaban día y noche para llevarlo a la carrera sobre unas gráciles andas tejidas con cañas; un sistema al que los teules hubieran llamado posta, un ingenioso medio que ni imaginaban que pudiera existir sin servirse de acémilas. Con él Moctezuma se mantenía al tanto de todo lo concerniente a la llegada de Quetzalcóatl.

Llegó de noche a la gran calzada de Iztapalapa y se presentó en palacio, donde informaron a Moctezuma Xocoyotzin de su llegada mientras dormía. Convocó a los principales señores en la Casa de la Serpiente y mandó que cubriesen con arcilla el cuerpo de dos cautivos, desgraciados que fueron abiertos por el pecho delante de Tilancalqui para que su sangre rociase al que había visto y hablado con los dioses. Entonces se desplegaron las pinturas y regalos.

—Divino señor, gran tlatoani —decía el embajador, postrado ante su señor—, el tatuán de los teules te envía estos regalos para que, si es tu deseo, te vistas con ellos, adornes tu persona y poses tu divinidad sobre esta rica silla.

Moctezuma Xocoyotzin miró con curiosidad aquellos objetos, sin dignarse a tocarlos.

—Gran señor de los aztecas, solamente tu divinidad puede juzgar si estos presentes son dignos de ti, pero ahora quiero mostrarte algo que creo estimarás más que cualquier otra cosa, pues lo vi sobre la cabeza de un teule que con su mano provocaba la tormenta y lo reconocí como el que Huitzilopochtli lleva sobre la suya en señaladas ocasiones. En tanto aprecio lo tienen los teules que comprometí mi honor bajo la promesa de retornarlo lleno de pepitas de oro. Solo con esa condición he podido traerlo y mostrártelo. 

Eso dijo mientras, ceremoniosamente, desenvolvía de un rico paño el viejo casco del artillero. El objeto provocó en el gran Moctezuma el mayor interés. Pasó de mano en mano entre los principales de Tenochtitlan que se hallaban presentes, hasta que el cihuacoátl lo ofreció al emperador, quien lo tomó con ambas manos. Enseguida captó que desprendía un aroma penetrante y desconocido, pues no existían olivos en su imperio con cuyo fruto elaborar el aceite con el que algunos teules impregnaban sus cabellos para intentar excusar parasitismos pruriginosos. Examinó su brillo apagado, admiró la fábrica de sus bandas metálicas remachadas, su peso y dureza. La encomió como pieza muy antigua y, a juzgar por sus muchas abolladuras, de muy gloriosa historia. 

Pero no recordaba haberlo visto en la cabeza del dios y así lo manifestó a los presentes. Ello provocó un cierto alboroto en la reunión de cortesanos. Unos, tomando partido por la opinión de su señor, decían que tampoco vieron jamás algo tan sucio sobre la cabeza de Huitzilopochtli. Otros afirmaban haber visto algo semejante a un casco entre el ajuar del malvado demonio. El cihuacoátl, para aumentar el prestigio de su servidor y con ello acumular méritos ante su señor, afirmó que el objeto existía, que lo sacaban los sacerdotes en la ceremonia del solsticio de invierno, ocasión en la que la cabeza del dios era cubierta con algo muy similar. El emperador mandó llevar el casco al gran cú de Huitzilopochtli, una enorme pirámide, la mayor de la ciudad, en el centro de Tenochtitlan y del mundo azteca. Allí serían cotejados ambos cascos por el gran sacerdote, tras lo cual debería comparecer a su presencia. Mientras tanto, el emperador quiso saber más:

—Dime si, tal y como ordené, fueron presentados alimentos a los teules, si comieron de ellos, si bebieron sangre, si quisieron hacer sacrificios con vosotros, si el tatuán escogió los atributos de Quetzalcóatl, los rechazó o escogió otros. Habla, esclavo, pues tu tlatoani todo lo quiere saber.

—Divino señor, de todo he de informarte, a todos tus deseos he de dar satisfacción. Has de saber, antes que cualquier otra cosa, que el tatuán no conoce nuestra lengua. Si es Quetzalcóatl el tiempo pasado en lugares tan remotos ha debido producir su olvido. O ese mismo tiempo habrá hecho que nosotros hayamos perdido la lengua que hablábamos cuando él vivía entre nosotros. Pudimos entendernos porque habla a través de una mujer que se llama Malinche, de la cual supe algunas cosas de ellos. Siguiendo tus instrucciones, gran tlatoani, cuando les presenté toda la comida que pudieran desear, rechazaron mi ofrecimiento y celebraron una ceremonia en la cual, según me narraba la Malinche, ellos beben de la sangre y comen de la carne de su dios, que guardan en una dorada copa, custodiada en una pesada arca. Aunque de todo ello comen y beben muy poco, parece que así quedan saciados de sacrificios, pues no demandaron sacrificar a ninguno de nosotros ni beber de nuestra sangre.

Moctezuma Xocoyotzin y toda su corte escuchaban sin atreverse a interrumpir el relato de Tilancalqui, tal era la trascendencia de cuanto les estaba siendo revelado.

—Has de saber, grandísimo huey tlatoani, luz y divinidad de los mexicas, que terminados sus sacrificios si accedieron a comer de lo nuestro. Lo hicieron tan deleitosa y alegremente que ningún anfitrión podría verse ofendido por falta de apetito en invitados como éstos. Nos sentaron con ellos, el tatuán y los teules principales, aunque ni Cuitlalpitoc ni yo mismo osamos compartir su comida, ya que tampoco podíamos compartir sus palabras, ni entender el motivo de sus risas. Terminado el banquete habló Malinche, quien agradeció tus regalos y dijo que no los quería para sí, que todos ellos serían mandados a su señor Doncaztlos.

—¡Doncaztlos! –coreó la corte.

—¡Doncaztlos! –repitió Moctezuma Xocoyotzin—. Por lo que dices, esclavo, ese tatuán, el que habla por boca de Malinche, no puede ser Quetzalcóatl, pues reconoce tener un Dios a quien ofrece sacrificios y un señor al que llama Doncaztlos.

—Un humilde esclavo no puede juzgar la naturaleza divina de un hombre, pero si repetir las palabras que a sus oídos han llegado. Eso haré si a ti, gran señor y soberano, complace. Doncaztlos es el mayor rey del mundo de donde vienen los teules, un gran rey que ha oído hablar de tu grandeza y poder. Dice Malinche que vienen porque así se lo ha mandado Doncaztlos, quien desea tu amistad. De ese amor que ha de haber entre los dos grandes señores han de venir muchos bienes para ambos.

Hizo una pausa en la que el esclavo esperaba que el emperador interviniese con alguna pregunta o solicitando alguna aclaración. 

Tal cosa no ocurrió, por lo que el esclavo pasó al relato de los cañones, del trueno, de sus bolas chispeantes recorriendo el aire, destrozando árboles, impregnando de fétido olor el ambiente; de los venados que montan, los caparazones de acero con los que se cubren los teules, sus rostros pálidos, ojos de diversos colores, pobladas barbas, algunos con cabellos dorados, otros rojizos como estambres de mazorca. Habló de las extrañas armas, los enormes perros, las gigantescas casas flotantes en las que llegaron los extranjeros.

Tilancalqui quedó entonces en silencio, temeroso por lo que tenía que decir a continuación. Aunque solamente miraba las sandalias del emperador, percibió por el movimiento de los dedos de los pies que éste empezaba a impacientarse, por lo que no lo pensó más:

—Dice el tatúan que desea venir a verte y hablarte. Yo le he amonestado, mi señor, le he hablado de tu carácter divino, de lo imposible de su pretensión, de que es locura intentar hacerlo. He ofrecido riquezas.

—Que ha contestado Malinche –preguntó, alarmado, el Huey Tlatoani. 

—Que solamente puede obedecer a su señor y que ha de venir a hablarte en esa silla y con esas ropas que te ha mandado. Pero yo creo, mi señor, que si le mandas mayores riquezas podrás convencerlo para que desista, pues querrá presentarse ante Doncaztlos cargado de tesoros.

—¡Cacama! –tronó, colérico, Moctezuma—. Nunca debí escuchar vuestras engañosas palabras ni dejarme convencer por quienes debían haberme dado buenos consejos y no cobardes excusas. En vuestro lugar mandé a dos esclavos incapaces de cumplir una importante misión y que, arrogantes, me dicen lo que debo hacer. Aquí está el resultado: los teules se muestran decididos venir a verme, a hablarme, a que los reciba sin temor alguno. ¡Qué será de mi ciudad! ¡Qué terrible sueño acecha a nuestra raza! Es el castigo de Quetzalcóatl, que empieza a cumplirse. ¿Dónde escaparé?

Todos temblaban ante la furia desatada, callaban y miraban a Tilancalqui como a un hombre al que, por su palidez, habrían considerado muerto. De no ser porque un líquido amarillento que corría a sus pies delataba aún algún signo de vida. El silencio se prolongó un buen rato, pues nadie podía atreverse a hablar cuando callaba el que habla, el gran huey tlatoani. Recuperada la calma, quiso saber algo más:

—Esclavo indigno de estar en mi presencia, codicioso insecto que mereces morir ahogado en miel como una mosca glotona, no me has dicho si a Malinche ofreciste los atributos de Tezcatlipoca y de Quetzalcóatl, cual escogió, cuales rechazaba, si quiso vestirse con alguno. Habla sin mentir, sin callarte nada.

—Divino señor, este esclavo solamente puede decirte la verdad, sin callar ni inventar nada; pero no puede cambiar la voluntad de un teule, por más esfuerzos que haya hecho para evitarlo. Te diré que, ofrecidos los atributos, el tatuán los miraba y, como parecía sentir preferencia por la caperuza de Quetzalcóatl, para que no tuviera que humillar su cuerpo para cogerla, yo mismo la tomé y se la puse. Con esto pareció muy feliz él y cuantos allí estaban, que mostraron grandes signos de contento con sus risas. Luego el mismo tomó algunos atributos con los que se visten y me los puso a mí, cosas que te he traído y presentado, nunca las tuve por mías.

Moctezuma Xocoyotzin centró su atención en las pinturas realizadas a los teules. Allí vio las monstruosas bestias, los humeantes cañones y fusiles, las corazas, espadas de los teules y el retrato de Cortés, tan parecido a Quintalbor. Éste permanecía tan custodiado como regalado en palacio, llevado a diario a su presencia y a la de los sacerdotes para escrutar en su naturaleza un soplo de divinidad que no aparecía por parte alguna, pues la condición de esclavo produce simpleza en los espíritus.

En esto solicitó entrar a presencia del emperador Cuauhquitlaque, el gran sacerdote de Huitzilopochtli. Le seguían otros sacerdotes portando el casco del artillero y otro semejante, aunque mucho más viejo y mohoso, cubierto por una pátina indescriptible al haber sido rociado en infinidad de ocasiones por la sangre caliente de corazones palpitantes, nunca sometido a la debida policía, pues nada ni nadie puede tocar el tributo ofrecido al maldito dios, ni siquiera los sacerdotes, quienes nunca se lavan ni cortan sus cabellos. El casco presentaba dos orificios en su parte alta, uno a cada lado, simétricamente, de tal manera que parecían hechos con el propósito de servir de alojamiento a alguna estructura que alguna vez sobresalió por ellos, tal vez unos cuernos. El gran sacerdote había sido informado de que los teules solicitaban que se les devolviese su casco lleno de oro. Solemnemente habló:

—Los teules hablan el lenguaje de los dioses. Mira la reliquia de nuestros antepasados, la caperuza traída de Aztlán. Cuando el sacerdote Cuauhtlaquezqui señaló el lugar del prodigio donde los aztecas fundaron Tenochtitlan, portaba en su petate la caperuza metálica de Huitzilopochtli, esta que aquí ves, la que muchos siglos atrás dejaron hombres de cabellos y barbas colorados como brasas de juncos. Los que llegaron a Aztlán desde el oriente en grandes canoas. Los que juraron volver tras desaparecer. Desde entonces vivimos días amargos y días dorados. Hoy los teules mandan su caperuza. Los teules la quieren llena de granos de oro. Los teules saben que nuestra caperuza no puede llenarse de oro. Por mucho que en ella viertas, nunca podrás llenarla, los dorados granos caerán sobre tus pies, llenarán la sala, saldrán por puertas y ventanas hasta inundar tu palacio, las plazas, colmarán el lago de Texcoco y todavía no habrás podido llenar de granos de oro la caperuza de Huitzilopochtli.

—¿Cómo debo interpretar el mensaje de los teules, gran sacerdote? –preguntó el huey tlatoani.

—Los teules dicen: han concluido los días dorados de los aztecas. Hemos regresado a por nuestra caperuza, la que no podrás llenar de oro.  Hoy te pedimos la que puedes llenar, mañana vendremos a llenar la que no se puede llenar. Tendrás que darnos toda la riqueza de los aztecas, nos pertenece.

Espantado por lo que acababa de revelar el sacerdote, Moctezuma Xocoyotzin se dirigió nuevamente a Tilancalqui, quien temblaba en el suelo, acurrucado:

—Dime, esclavo portador de funestos presagios, no dejes de referir el menor detalle, cuéntame cuanto te dijo Malinche de esta caperuza. 

—Señor, divino y poderoso tlatoani de los mexicas, gobernante sabio y prudente, mi memoria es excelente, en nada de lo que quieres saber habrá la menor falta. Malinche dijo que esta hermosa pieza que portaba el teule capaz de provocar con su mano espantoso trueno era de un gran valor, que pertenecía a ese teule, de noble ascendencia, por haber sido heredada de su padre y de todos los padres de los padres, así muchas generaciones, que nunca pasó por mano de mujer. Y que quiere que así sea heredado por su hijo y todos los hijos de los hijos. Por eso exige su devolución. Malinche dijo querer saber el resultado de la comparación, con premura, muy pronto. Malinche dijo que volviese colmado de pepitas de oro para mandarlo a Doncaztlos, porque su señor quiere comparar el oro de Moctezuma con el que sacan de las minas en sus reinos. También dijo que los mineros de Doncaztlos son ciegos, que los artesanos de las joyas tienen siete dedos en las manos y están privados de la facultad de hablar, para que a nadie desvelen los secretos de sus labores.

—El teule habló con claridad –dijo el gran sacerdote de Huitzilopochtli con solemnidad—. Los ciegos podrán verlo. El que habla debe callar.

Tan abatido quedó el huey tlatoani, el que habla, que ordenó salir a todos y quedó sumido en sombríos pensamientos. 

...
LA CAMPAÑA DE CINGAPACINGA
...
—Haced que venga Heredia el viejo.

Heredia era un soldado. Veterano de Italia, su cuerpo maltrecho, el rostro surcado por cuchilladas que marcaban todos los rumbos de la rosa de los vientos y la pérdida de un ojo, atestiguaban que más de una vez estuvo a medio palmo de la muerte. Inútil para el cuerpo a cuerpo por una gloriosa cojera, ganada  cuando cayó de la muralla en el asalto a Gaeta, aún podía prestar servicios como escopetero y en ello estaba, buscando un decoroso retiro con lo poco o mucho que sacase de las aventuras en el Nuevo Mundo. Su barba, aunque poblada, presentaba claros allí donde las quemaduras habían matado la simiente del pelo y su cabello mostraba algo de lo mismo, aunque era más achaque de tiña que secuela de incendio. Todo ello, unido a la ruda voz del habla vizcaína y al mirar desconfiado, le hacían tan horroroso hombre que cuando los españoles subieron a los primeros cúes que encontraron y vieron las imágenes que allí se adoraban, inmediatamente las asociaron con la fisonomía de Heredia, paralelismo que fue objeto de algunas bromas y chanzas entre la soldadesca.

Cortés quiso aprovechar ese parecido con los ídolos para que los indígenas confirmasen que aquellos hombres eran dioses poderosos y que bastaba uno solo –el que les resultaría más familiar a su idolatría— para derrotar a cualquier enemigo.

—¿Llamar me mandaste, capitán?

—Así es Heredia, pues necesito que me prestéis un señalado servicio. ¿Veis aquel río, como a media legua de donde estamos? Pues estos trescientos indios que vienen de guardia de corps con el cacique gordo irán con vos. Creen que vos solo les ayudaréis a destruir una ciudad, así que no les defraudéis.

Heredia quedó silencioso mirando al capitán. En ese maltrecho rostro era imposible adivinar sus pensamientos, aunque más que pensar buscaba entre las facciones de Cortés un gesto que delatase la burla. Como éste permanecía imperturbable, respondió:

—Su merced me manda, pero diga su merced que ciudad destruir, que Heredia con su solo ojo no ve ninguna en río.

—Vos bajad hasta allí con decisión, como si en verdad marchaseis con el trabajo de arrasar Constantinopla. Cuando lleguéis al agua disparad vuestra escopeta, que yo mandaré por vos y concluirá la farsa.

—¿Vendido no me dejarás, capitán?

—Andad lo que os ordeno.

Obedeció. Cortés pidió al príncipe totonaco su gente y les indicó que siguieran a aquel teule, que era uno de los más terribles que con él venían. Renqueando con decisión, basculando su cuerpo contrahecho a uno y otro lado, con su escopeta terciada, Heredia fue por vez primera en su vida, aunque breve, capitán de una compañía militar que dirigió a vanguardia hacia un río que cerca de allí desembocaba en el mar. Los españoles observaban la escena con gesto de guasa y los totonacos con ojos incrédulos. Mientras cubría su trayecto Cortés habló a Alvarado, quien había sido testigo de la chanza:

—Don Pedro, no permitáis que el viejo Heredia deje yerma esta hermosa tierra. Es preciso detener a ese Hércules antes de que esta nación quede convertida en un solar, sus altivos edificios derruidos, toda su gente huida o muerta; tal es la cólera de nuestro héroe. Nunca le diera orden tan atroz. Tomad vuestra yegua y corred hasta ese ameno riachuelo antes de que las ninfas que en él habitan se prenden de su sin par galanura y quede perdido para nuestra causa, que estas cosas suelen acontecer en lances como el que ahora contemplamos.

—Señor don Hernando –respondió Alvarado, con rostro alegre—, ya os advertí que esos libros que os presta Puerto Carrero no son buenas lecturas. Esos amadises, palmerines y tirantes están causando en vos algún trastorno.

Sonó el tiro y Alvarado espoleó su montura.

—He resuelto –decía Cortés a Xicomecoatl—, que mejor será que este negocio lo resuelva yo en persona, pues ese teule es fogoso en exceso y temo que si va solo causará más daño que el necesario, matará a todos los mexicas, exterminará a los de Cingapacinga y así será mayor la dificultad de apaciguar a Moctezuma.

—Deja que vaya –respondía el cacique gordo, gozoso ante la expectativa de una matanza—, que si uno solo de los teules tanto puede, todos los que sois nada debéis temer del huey tlatoani.

—Yo no vengo a matar –replicó Cortés—. Mi rey me ha mandado a hacer amistad con sus vasallos de estas tierras. Don Carlos es un gran señor, severo pero bondadoso con sus vasallos, a los que ama. A don Carlos lo ha puesto como rey nuestro Dios, que es el único verdadero. Y porque es un dios severo y bondadoso, que ama a sus siervos, quiere que quien los gobierne en la Tierra sea a su imagen y semejanza. Nosotros, los teules, ningún daño haremos a quien nos muestre paz y amistad.

Quedó el príncipe totonaco meditabundo, tratando de asimilar el inconcebible mensaje de no hacer todo el daño posible a tu enemigo, si se presenta ocasión para ello. Pensando en un solo dios bondadoso, en lugar de un dios para cada cosa, exigentes en tributos de sangre para conceder cosechas, victorias en las guerras o que cada mañana salga el sol por el horizonte. No parecía posible, aunque lo dijera Malinche.

...
EL SABIO DE OCOTLÁN

...
Quedaron los tres señores de aquellos valles confusos y temerosos. Las instrucciones del huey tlatoani eran muy claras: quería saber todo cuanto hicieran y dijeran los teules. Tras cada novedad o conversación entre indígenas y extranjeros se llamaba a dos de los mensajeros que al efecto allí estaban, para que retuviesen en su memoria la información que hubiera que transmitir al emperador. Para comprobar la fidelidad con la que recogían las palabras, los mensajeros deberían repetirlas hasta que el mensaje resultase perfecto. Entonces iniciaba su carrera el primero que había sido capaz de aprenderlas, al que seguía el otro mensajero una vez recitada correctamente la lección. Al llegar a la siguiente posta, otros dos mensajeros recibían el mensaje y comenzaba a correr el de mejor memoria hacia el siguiente puesto. El otro esperaba a que llegase el segundo postinero y entonces ambos contrastaban el mensaje, tras lo cual iniciaba su carrera. Así volaban las palabras hasta Tenochtitlan, pues no disponían de escritura para enjaularlas en papel, como le gustaba repetir a Guillen de la Loa.

Pero ahora las palabras que deberían mandar a Moctezuma Xocoyotzin contenían la ofensa de tener que afirmar que sobre la tierra hay un señor más poderoso, más rico, más justo; respetado, amado de sus vasallos y defensor de un dios más grande que todos los dioses mexicas juntos, una divinidad que auxilia a los teules en su camino hacia Tenochtitlan. Los señores de los valles sabían que a quienes escuchasen estas palabras solamente les esperaba una muerte cierta. Primero sacrificarían a los dos desgraciados que, tras correr las calzadas sobre los lagos, las repitiesen a su emperador. Luego éste mandaría guerreros para ir reuniendo a todos los mensajeros que hubieran ido quedando en las postas, que serían degollados allí mismo, sin explicaciones ni compasión. Los últimos en ser acariciados por la afilada obsidiana serían sus propios cuellos. Muertos quienes hubieran escuchado las afrentosas palabras, morían las propias palabras.

Discutieron entre ellos toda la noche. La posibilidad de hurtar esta información a su emperador se les antojaba inconcebible. No sólo porque Olintecle, al hablarle a Malinche de la grandeza de Moctezuma Xocoyotzin y utilizar como metáforas al Popocatépetl y al Citláltepetl, no hacía sino repetir el mensaje que se le enviaba desde Tenochtitlan. Palabras de las que se esperaba una respuesta de Malinche, que el emperador ansiaba conocer. Por lo tanto, no era conjeturable que no existiese respuesta. Pero al banquete de despedida asistieron otros veinte nobles de los valles, que fueron testigos de aquellas mismas palabras, por lo que tampoco parecía factible inventar una versión en la que Malinche hubiera dado una réplica distinta a la que dio, incluso que esas palabras resultasen laudatorias para Moctezuma. Hicieron venir hasta el palacio de Olintecle a un anciano que entre ellos tenía fama de sabio y le plantearon el aprieto en el que se encontraban.

—Debería maldecíos, nobles príncipes –les contestó el sabio—, pues al conocer yo ahora esas palabras del teule tlatoani, estoy en peor peligro que vosotros.

—Haz que te sirva ese miedo para ingeniar el modo de que nos salvemos todos –repuso Patumalac.

Tras un buen rato en el que el sabio meditó sobre el asunto, éste volvió a hablar:

—Esto haría yo, príncipes, si la vida queréis salvar. Me decís que veinte de vuestros nobles guerreros fueron testigos de las palabras que os traerían la muerte. Al haberlas escuchado ellos corren el mismo peligro que vosotros, querrán olvidarlas, no os delatarán, porque su delación les traería la muerte. No os debéis confiar por eso, para muchos nobles guerreros no hay mayor gloria que la de morir por orden de su divino emperador. Ofrecérselos a Malinche, como refuerzo de su ejército. Estando con él no podrán delatar vuestra falsedad. Quizá la muerte les llegue en la guerra si, como decís, van a ir por tierras de Tlaxcala. Si son afortunados, si llegasen hasta Tenochtitlan con Malinche, será el propio Malinche quien diga a Moctezuma las palabras que traen la muerte, vuestros veinte nobles guerreros no tendrán motivo para repetir lo que el huey tlatoani ya  habrá escuchado. Si así hacéis obtendréis otra ventaja, ganáis el agradecimiento de Malinche, quien os ha ofrecido su protección. Dándole veinte valerosos guerreros empezará a consideraos como a hermanos; un día la raza de los popoloques dejará de estar sometida, retornará a su anterior esplendor y libertad con la ayuda de los teules.

—Acertado es tu consejo, viejo, quisiera poder ejecutarlo –dijo Olintecle—. No podré seguirlo, no has pensado en la furia de Moctezuma cuando sepa que sin su permiso cedemos nuestros mejores guerreros a los teules.

—Te tendrá por el más sagaz de sus vasallos, Olintecle. Dirás que los envías con los teules bajo la máscara de un amigo, pero con el corazón de un espía y la astucia de una serpiente. Dirás que lo haces para mantener informado al huey tlatoani de los movimientos, de los pensamientos de los teules. Dirás que a los guerreros les has ordenado que, si se diera una batalla contra los mexicas, en mitad de la pelea se revolverían contra el ejército en el que van, facilitando la victoria a Moctezuma Xocoyotzin. Nada podrá reprocharte, premiará tu ingenio con generosidad.

—Tu fama de sabio es justa, anciano, pero incompleta —elogió y reprendió Temamascuicuil—. Se hace necesario inventar la respuesta de Malinche que debe llegar a los oídos del huey tlatoani. ¿Tu ingenio superará el mayor desafío? Sabemos que nunca se vieron Malinche y Moctezuma, no se conocen las caras. Sabemos que hubo entre ellos embajadas, cambiaron palabras. Nuestras palabras inventadas no pueden desmentir los anteriores mensajes de Malinche, el emperador sabrá que le mentimos, su cólera será funesta.

—Dirás la verdad –contestó el sabio—. Le robarás a esa verdad las palabras que traen la muerte y añadirás las que te favorezcan. Dirás que Malinche agradece vuestra hospitalidad; la paga declarándose protector de estos valles, no permitirá que ningún popoloque sufra daño alguno por enemigo. Así os temerá. Dirás que en la tierra de  dónde viene Malinche no hay montañas tan altas como el Citláltepetl, solo sierras de poca altura, con ellas compara a Doncaztlos. Dirás que en la nación de Malinche cuentan a las mujeres como vasallos, por eso cree que Doncaztlos tiene algunos más. Dile que en ese lugar todos los hombres pelean, que siempre hay guerra y desorden, su rey no es temido, no puede tener sujetos a sus súbditos; por eso se tienen por valientes. Que Doncaztlos tiene varios palacios, no sabe si alguno supera a los de Moctezuma, no los ha visto. En esto no podrá encontrarse mentira. Malinche no puede saber si los dominios de su rey son mayores que los de nuestro emperador, desconoce la grandeza de éstos, jamás los recorrió. Dirás que Malinche afirma que su señor desciende de mil reyes; eso nada incomodará al huey tlatoani, pues él desciende del propio Quetzalcóatl, un dios es superior a cualquier multitud de monarcas. Dirás a los mensajeros que los teules solamente adoran a un dios, solo a él se encomiendan. Creen que les ayuda, aunque no le hagan sacrificios de sangre.

Sin demora llamaron a dos mensajeros para que el mismo sabio les transmitiera el mensaje, tal y como acababa de enunciarlo. Los heraldos lo repitieron todo al segundo intento y ambos partieron veloces. Cuando quedaron solos los cuatro, habló de nuevo el sabio:

—Ahora, antes de que me quitéis la vida, quiero haceos una advertencia y una petición.

—¿Quién dice que vamos a quitarte la vida? –preguntó Patumalac.

—Lo dicen vuestros ojos, así será por la naturaleza del servicio que os acabo de hacer. Comencé maldiciéndoos al haberme revelado las palabras que traen la muerte. Ahora vuelvo a hacerlo. Una vez conocidas las palabras de Malinche, solamente por dos puertas es posible salir: por una la muerte viene de Moctezuma Xocoyotzin. Al huey tlatoani no le bastaría con acabar con la vida de los heraldos, con la de los nobles y con la vuestra. Ordenaría arrasar los valles de los popoloques, aseguraría que las palabras del teule tlatoani no saldrían jamás de estos lugares. Desaparecería mi raza, mi propia familia. La otra puerta es la que he abierto, os he dado la solución que evitará muerte y desolación; pero significa mi propia muerte. No dejaréis vivo al testigo y cómplice de vuestra traición y bajeza.

—Estás en lo cierto, viejo sabio —respondió Olintecle—. Tu muerte es certera esta misma noche. No saldrás con vida de esta sala.

—El palacio de Ocotlán se levanta sobre otro palacio, más antiguo, el que perteneció a los antiguos, a los dignos señores popoloques. Me honra abandonar la vida en este lugar, no lo hay mejor para mi muerte. Dejadme que pida para mi familia que les devolváis las tierras junto al río que tú, Olintecle, un día nos arrebataste por ser las mejores del valle, condenándonos a la pobreza. Me lo debes, con mi ingenio he salvado tu vida.

—¿Y la advertencia? –preguntó Patumalac.

—Os la diré cuando Olintecle prometa ante vosotros que cumple mi petición.

Con un cuchillo de obsidiana, el mismo con el que iba a segar la vida del viejo sabio, el rey de Ocotlán se hizo un corte en la yema del dedo, tras lo cual ofreció su sangre al sabio, quien chupó cuanto pudo de la misma. El juramento quedó sellado.

—Os advierto –dijo el viejo—, que con lo que acabáis de hacer habéis unido vuestro destino al de Malinche. Si vencen los teules y os aliáis con ellos, vuestras mentiras no serán punidas. Si Moctezuma, los tlaxcaltecas o cualquier otro enemigo acabasen con ellos, vuestro engaño será conocido y castigado con todo rigor. Las palabras de Malinche ya deben correr de casa en casa, cualquiera os traicionaría para apropiarse de vuestra riqueza. Entre vosotros mismos os delataréis, el recelo será constante, las oportunidades muchas. De vosotros tres solamente uno ha de quedar vivo, el que asesine a los otros dos. Será poco el tiempo en el que lleguen las desgracias a vuestros palacios.

Un contundente golpe del rico puñal de obsidiana del rey de Ocotlán rajó el cuello del viejo y silenció para siempre al sabio.
TACAXNAGUÁN
...
Se mandaron mensajeros a cuantos templos tenía el país, que amaneció con todos sus cúes humeantes por la imperfecta combustión que sobre las brasas hacen cientos de corazones, echados al fuego aún palpitantes de sangre. Se buscaron a cuantos brujos se escondían en bosques tenebrosos, solitarias montañas o en cuevas oscuras. 

Uno de ellos, Tacaxnaguán, era el de mayor fama. Se decía que no precisaba de agua ni alimento para vivir. Sus cabellos, de tan largos, se arrastraban por el suelo. Blancos éstos, denotaban una ancianidad que el vigor de sus ojos desmentía. Nadie conocía su edad, ni origen; era como si siempre hubiera estado en la tierra, pues tampoco existía hombre alguno que recordase cuando llegó a Tlaxcala ni anciano que lo hubiese conocido joven, pero sí que hubiese tenido noticia de su existencia desde que tenía memoria. Recolectaba hojas y hongos en una montaña siempre húmeda por el manantial que de ella brotaba. Casi desnudo, parecía no conocer frío ni fatiga. La gente acudía a él en busca de remedio para todo tipo de dolencias, pero no siempre lo hallaban en su montaña. Varias veces lo creyeron muerto, pues durante algunos años desaparecía, para retornar nuevamente sin explicar sus ausencias. Dicen que podía enterrarse a sí mismo vivo y permanecer bajo tierra meses, incluso años, donde se alimentaba del jugo de la tierra igual que pudieran hacerlo las raíces de los árboles. Sin embargo, su aspecto era limpio, su rostro apenas mostraba arrugas, sus manos podían confundirse con las de un señor, sus cabellos estaban ordenados, libres de parásitos y restos de vegetación. 

Era una leyenda viviente y a él fue a quien mandaron mayor número de emisarios, en su búsqueda. No lo encontraron en su montaña porque él, por vez primera, se presentó en la plaza principal de Tlaxcala sin necesidad de que nadie lo llamase. Al ser reconocido por la multitud que allí aún lloraba a los muertos de la batalla, fue rodeado por ésta, recibiendo continuas súplicas para que él, hombre santo, devolviese a la vida a los seres queridos muertos por los teules. Llegada esta noticia al interior del senado se ordenó inmediatamente que se le hiciera pasar.

Siendo un hombre que no se sentía vasallo de nadie, eludió los habituales gestos de sumisión, desacato que por esta vez toleraron los patricios de Tlaxcala.

—Tacaxnaguán, hombre que conoces secretos que otros ignoramos –dijo Maxixcatzín, señor de Ocotelulco—. Hemos mandado llamarte para que nos otorgues consejo, pero tú has venido antes de que nuestros mensajeros te requiriesen a ello. Dinos, pues, que ha hecho que te presentes en esta ciudad, donde antes nunca estuviste.

—Tú crees –respondió el chamán— que nunca antes aquí estuve porque nadie aquí me vio. Te equivocas, señor de Ocotelulco, porque aunque mi cuerpo jamás traspasó las puertas de Tlaxcala mi espíritu es capaz de abandonar mi carne y volar invisible hasta donde yo desee llevarlo. He estado aquí, he permanecido entre vosotros y he sentido vuestro miedo. He visitado a los teules, he visto su morada y he penetrado en el espíritu de Malinche. Nada se me oculta.

Los patricios de Tlaxcala admiraban la entereza y firmeza con la que aquel hombre santo exponía la naturaleza de sus poderes.

—Dinos entonces que podemos hacer para conjurar los males que ahora se precipitan sobre nosotros –exigió Maxixcatzín.

—Yo te diré cuanto quieres saber, pero Tlaxcala habrá de darme algo a cambio. Tu hijo, anciano Xicoténcatl, sabrá como derrotar a los teules. Para ello le bastarán muchos menos guerreros de los que hasta ahora ha empleado.

—Pide cuanto desees, que si tu consejo es certero quedarás satisfecho.

—Cinco son los dedos de la mano –respondió Tacaxnaguán—. Cinco doncellas nobles de Tlaxcala me entregarás. Cuatro fases tiene la luna. Cuatro mozos quiero. Agua para los peces, tierra para los árboles, aire para las aves, tres son los elementos de la vida. Tres niños de teta me darás. Dos son el día y la noche, nada quiero por ellos. Una sola es la verdad, esa yo te daré.

—Todo está concedido, danos ahora la verdad.

Tacaxnaguán abrió los brazos en forma de cruz y comenzó a girar lentamente sobre sí, de modo que a todo el senado dirigía su penetrante mirada. Luego aumentó su velocidad de giro con asombrosa precisión, de modo que permanecía sobre el mismo punto mientras sus largos cabellos, impulsados por la rotación, se desplegaban horizontalmente formando un círculo que a todos abanicaba con los aromas que de ellos se desprendían, una mezcla de perfumes que evocaban flores, heno, resinas y copal. Este olor todo lo impregnaba y en los presentes producía sensación de paz y olvido. Finalizada su danza, habló al senado:

—Vosotros mismos habéis comprobado como al guardar silencio aquel cuyos ojos no ven, ha venido la derrota a vuestro ejército. Del mismo modo, para vencer a Malinche, Malinche debe estar ciego.

—¿Te burlas de nosotros, Tacaxnaguán? —intervino Xicoténcatl—. Nada más fácil que vencer a un enemigo ciego; por eso yo no estoy junto a mi hijo, en la batalla. ¿Acaso conoces alguna manera de privar a Malinche y a sus guerreros de la vista?

—Dos son el día y noche, nada te he pedido por ellos. Dale el día a Malinche y siempre te vencerá, pues es Hijo del Sol. Dale guerra por la noche y tuya será la victoria, su padre entonces no puede ampararle. La noche es ceguera para los teules; esto comprobé al penetrar el espíritu de Malinche. Esa es la verdad.

Mensajeros partieron en todas direcciones a consultar con los sacerdotes que aún se afanaban con sus sacrificios. La pregunta siempre era la misma:

—El senado quiere saber si la mejor manera de vencer a los teules es combatirles durante la noche.

Las respuestas resultaron unánimemente afirmativas. En el difícil arte adivinatorio el mayor obstáculo del interpretador de signos cuando escruta el caminar de los planetas, la disposición de las vísceras en la víctima propiciatoria, los dibujos que traza el humo de copal sobre el altar, las diversas tonalidades del trueno y otras filigranas con las que los dioses se comunican con los hombres, suele residir en la falta de imaginación del mago, sacerdote o nigromante para emitir alguna respuesta que resulte original a la par que enigmática. En este caso la propia pregunta facilitaba la respuesta, al llevar consigo una fórmula que resultaba factible.

Así fue como el senado de Tlaxcala quedó convencido de que tenía en su mano una fácil victoria, remitiendo la respuesta a su bravo general Xicoténcatl Axayacatzin, para que supiera cuál era la estrategia trazada por los dioses. 

...
TEHUTILA

Inteligente, atenta a todo cuanto sucedía a su alrededor, Tehutila fue testigo de la arenga de Cortés, aunque nada entendió de ella. De esta manera lo tuvo identificado prontamente y sin dificultad como el gran líder de los teules. 

Había convencido a Xicoténcatl Axayacatzin para que le permitiese urdir aquella trama, con la que conseguiría introducirse entre los teules sin levantar las sospechas que hicieron fracasar el anterior intento de espionaje, que tantas manos amputadas costó. En esta ocasión el objetivo no era planificar una estrategia militar, sino arrebatarle a Malinche su aguja mágica. Sabiendo por los señores de Tecoac, Tepeyanco, Hueyotlipan y Atlihuetzía, cuando pretendieron que el general se rindiera, que los teules habían amenazado con arrasar la tierra, Tehutila sugirió a su amante que permitiese al enemigo campar libremente, que los pueblos atacados se mostrasen sumisos, que ofreciesen alimentos y regalos a cambio de paz y que con los presentes se incluyeran algunas esclavas, entre las que se introduciría ella. Este ardid le permitiría infiltrarse y acercarse a Malinche lo suficiente para averiguar el escondite de la aguja y, si fuera posible, la manera en la que conjuraba su poder adivinatorio, para luego robarla y valerse de ella; o destruirla, si hurtarla no fuera posible. Al general no le gustó un plan que significaba poner en peligro a su preciada amante o —lo que resultaba aún menos tolerable— tener que imaginársela entre los brazos de Malinche, su mortal enemigo. Pero lo ingenioso del plan, la porfía de Tehutila y que ésta le mostró una pluma cuyo cálamo estaba relleno de un veneno que juró tomar si Malinche la forzaba al fornicio, convencieron al torpe general, que nada sabía negarle.

Pero las verdaderas intenciones de Tehutila no incluían tomar veneno alguno, ni rechazar los requerimientos promiscuos de Malinche. Muy al contrario, la agente de Moctezuma tenía la intención de seducir al jefe de los teules y, confiándolo todo a sus refinadas artes amatorias, quitarle la mágica aguja y arrebatarle la voluntad. Si tal lograba, escaparía para llegar hasta Tenochtitlan con aquella aguja y, ofrecida a su emperador, mostrarle a éste las debilidades de Malinche con las que poder vencer a teules y tlaxcaltecas. La recompensa por sus servicios la convertiría en la mujer más poderosa de los aztecas; o tal cavilaba.

Con lo que no había contado en su trama era con los celos de la princesa de Painalá quien, nada más verla, puso al arma todos sus sentidos, pues a una mujer difícilmente se le escapa la detección de una rival tan peligrosa. Nadie discutía a doña Marina su mayordomía sobre las esclavas, pues tal era su oficio en Centla; de manera que, diligentemente, tomó el mando sobre ellas y las apartó en un lugar donde las puso a moler maíz, pelar pavos y cocer tortitas. Pero como Cortés casi siempre la requería junto a él, tampoco pudo extremar su vigilancia ni evitar que algunos soldados, ante la novedad, merodeasen por donde habían quedado las nuevas esclavas. 

Tehutila, viendo en ello una oportunidad, lanzó al que le pareció más apuesto y galán algunas miradas seductoras, que causaron un efecto inmediato al estar aderezadas con una buena muestra de sus perfectas formas, descubiertas en una postura forzada que las dejaba al descubierto mientras amasaba harina de maíz con unos movimientos no carentes de una cierta voluptuosidad. Se levantó de las cuclillas en las que obraba, se aproximó al soldado y le dedicó unas cálidas palabras mientras acariciaba el sucio vendaje que cubría su brazo. Con delicadeza le retiró la tela manchada de sangre y rasgó de su propio vestido una tira de tejido que sumergió en el agua que hervía en una orza, tras lo cual limpió la herida y la dejó cubierta con aquella gasa mientras pronunciaba palabras tiernas que, aunque no fueran entendidas por el soldado, penetraron en su alma y se apoderaron de ella. 

Este soldado era don Jorge de Alvarado, a la sazón hermano de don Pedro y, por ello,  con alguna influencia en aquel ejército. Tan prendado quedó que tomó a Tehutila de la mano y recorrió el campamento en busca de su hermano, al que encontró junto a otros capitanes.

—Pedro, hermano mío –le espetó en un aparte—, muchos hombres, algunos de ellos simples soldados con menores méritos que yo, tienen esclavas que Cortés les ha concedido tras bautizarlas. Las gozan y les sirven limpiando sus ropas, bruñendo las botas o remendando los muchos costurones que las guerras llevan aparejados. Tiempo es para que a mí se me conceda alguna y os ruego que, como hermano, hagáis valer ante el capitán general mi solicitud para que sea ésta.

Don Pedro miró a la esclava, luego a su hermano y sonrió.

—No habrás escogido a esta para que saque brillo a las botas –le dijo—, que bien se ve que Nuestro Señor la dejó sobre la Tierra para ejecutar otros servicios menos viles. ¡Pardiez, hermano! Bien habéis hecho en daos prisa en cogerla, que esta es de las que provoca disputas entre hombres y así acontecería de no ser porque nos falta el vino desde hace meses. Tomadla pues, que yo hablaré con don Hernando. Y no esperéis a bautizarla para hacerla vuestra, que tiempo habrá para ello.

—Disculpad, hermano –replicó don Jorge—, pero no quisiera yo dejar ese trámite para luego, que en el negociado de las almas toda diligencia es poca estando en el peligro que nos encontramos. Que no se diga que Jorge de Alvarado murió en pecado de fornicación con hereje, que siendo falta la coyunda sin sacramentar, mucho mayor lo es si se ejecuta con hereje. Y a ver si por abreviar ahora un trámite que Fray Bartolomé despacha en un oremus, luego tengo que pasar media eternidad en el purgatorio, que sería mal negocio.

—Id pues en busca del cura y dejad para mí el trámite terrenal, que Cortés ha de conceder.

Buscó la pareja al fraile de la Merced y no lo hallaron, aunque sí a don Juan Díaz, que agradeció que se le encomendase oficiar el bautismo, pues desde las conjuras de Veracruz sentíase apartado como un apestado.

—¿Qué nombre cristiano hemos de ponerle? —preguntó el cura.

—Ella no me ha dado a entender que tenga alguno –respondió don Jorge.

—¿Pensáis que le acomodaría Lucía? –propuso don Juan—. Tal era el de mi madre y a mí me parece de los más bellos que puede tener una mujer.

—Doña Lucía –dijo el de Alvarado, paladeando en su boca el gusto de esa pronunciación—. Que me place, pues es una mujer llena de luz en sus ojos.

—Lucía a secas –replicó el cura—, que nunca se vio que una esclava pudiera blasonar de doñeces.

—Bien decís, excusadme padre.

Tras escuchar, ya como la esclava Lucía, la arenga del capitán general, consiguió don Jorge que sus hermanos le dejasen por unas horas la choza que los Totonacos habían construido para la familia Alvarado, clan formado por cinco varones entre legítimos y bastardos. Allí gozó en algunos asaltos a su esclava, a quien no desagradó este joven teule apasionado y dulce que tenía, como sus hermanos, los cabellos y barbas de oro, los ojos claros y tiernos, cosas que nunca antes había visto. Tan solo le pareció que andaba necesitado de algún baño que hiciese más grata su presencia cuando la vista quedaba apagada, mientras saboreaba el placer.

En la primera ocasión que tuvo doña Marina acudió a vigilar a las esclavas, notando inmediatamente la ausencia de Tehutila y temiendo su huida. Preguntó a las otras y averiguó fácilmente que algún Alvarado había caído en sus redes, pues no abundaban entre aquellos teules los hombres rubicundos. Le pareció entonces más peligrosa de lo que había pensado y salió en su búsqueda para castigar la osadía de haber abandonado el puesto que le asignó, encontrándose ante la choza de los Alvarado con una gallarda guardia que, jocosa, velaba el himeneo de su hermano. Comprendió que en esas circunstancias no podría ejecutar su primer impulso. Entonces comenzó a pensar que mientras aquella esclava acogiese entre sus muslos a un Alvarado, más lejana se encontraría la posibilidad de que lo hiciese con su "Cortéz", por lo que decidió cambiar de estrategia.

Se reunió con su amigo Aguilar y en lengua maya así le habló:

—Aguilar, amigo, necesito que hables con el capitán y le digas que uno de los soldados me ha robado una esclava, la ha hecho suya y no me dejan que la devuelva al lugar donde están las otras esclavas.

—¡Pero doña Marina! –respondió Aguilar— Si sabéis que eso es el pan nuestro de cada día. Bien os consta que yo soy hombre casto y no apruebo esas violencias, pero son hombres de armas y han menester de algunos desahogos para no pelearse entre ellos. Ved como con la expedición vienen algunas mujeres castellanas de las que llamamos “mozas de partido” y, aunque todas las ordenanzas lo vedan, nada hay que más incumplido quede en todos los ejércitos del rey. Desde que tenemos esclavas quienes se quejan son ellas, pues ganan menos dineros con una competencia que accede de balde a lo que ellas mercadean. Por lo que yo veo, la mayor parte de las esclavas no presentan remilgos ante los requiebros de los españoles y luego tornan a su esclavitud más contentas. Decidme pues, doña Marina, que particularidad tiene el asunto ahora.

—Aguilar, nada de esto me inquietaría de no tratarse de una esclava de las llegadas hoy, a quien ordené amasar maíz con las demás. Pero, según me contaron las otras, no llegó a terminar una torta cuando coqueteó con uno de los Alvarado y, con el mayor descaro, lo sedujo e hizo que la sacase de donde yo le había ordenado.

—Pues id por ella y azotadla a vuestro placer –propuso Aguilar.

—No puedo porque los Alvarado no me dejarían llevármela. Habla con el capitán y dile que se la entregue al Alvarado, sola para él. Yo no la quiero entre las esclavas, pues tanta es su rebeldía que habría de matarla para que obedeciese, o debería quedar yo sin autoridad ante las otras.

—Ya entiendo lo que me pedís. Quedad tranquila, que yo abogaré ante el capitán por vuestra solicitud.

En cuanto tuvo ocasión Jerónimo de Aguilar explicó a Cortés el suceso de la esclava, tal y como se lo había expuesto la princesa.

—Por lo que soy de la opinión, con doña Marina, de que debéis dar dicha esclava a don Pedro –concluyó Aguilar.

—¿Cómo a don Pedro? —contestó Cortés— Si éste me la solicitó para su hermano Jorge. ¿Qué enredo es aqueste?

—Excusadme, señor capitán, quizá yo no entendí bien a doña Marina, pues me dijo que la tomó un Alvarado y yo pensé...

—Dejadlo Aguilar –dijo Cortés—, que igual da uno que otro. Quieren ese capricho y yo lo concedo. Por una vez no hay pendencia, asunto concluido.

Marcho Aguilar y quedó Cortés con sus pensamientos, los que quedaron en su cabeza tras haber pronunciado sus últimas palabras. En verdad no era frecuente que en asunto de reparto de esclavas no surgiesen mil suspicacias, pues no dejaban de ser bienes con un valor que don Alonso de Grado, como contador, debería apuntar en sus libros para que constasen en el haber de soldados y capitanes cuando tocase liquidación y reparto. Surgían discusiones a la hora de otorgarle un valor en pesos de oro a una esclava en relación con otra: que si esta es más vieja, que si la otra es baja y desdentada, que si aquella ha resultado perezosa o que si la adjudicada a Fulano supera a todas en hermosura. Que en esta ocasión su propia amante quisiera intervenir para que determinada esclava quedase bajo la potestad de determinado hombre, despertó su curiosidad. 

—Olea –ordenó a su fiel Cristóbal—, buscad a don Jorge Alvarado y decidle que se presente con su esclava. 

Poco después comparecía la pareja en la estancia de Cortés. Al contemplar a Tehutila el capitán se extrañó de no haber reparado antes en ella, pues ciertamente su hermosura sobresalía entre cuantas mujeres había visto hasta entonces en aquella tierra. De mayor estatura que las otras, sus proporciones eran perfectas, los movimientos delicados, sus ropajes limpios y las sandalias, de mejor calidad que las comunes, contenían unos pies sutiles y cuidados. Contempló sus manos, finas, sin estigmas de haber realizado trabajos duros, las uñas limpias y bien cortadas. Resultaba patente que aquella mujer no era una esclava común para labores ruines. Tal vez por su belleza su anterior amo la dedicase a servicios amorosos, pero en ese caso debería resultar una esclava demasiado preciada para ser entregada como una más.

Sin embargo, lo que más delató en aquella mujer que su estado de esclava no llegaba a ser convincente fue el intenso coqueteo que inmediatamente entabló con Cortés, demasiado descarado para no levantar algunas suspicacias, pues el capitán era gran perito en traducir la lengua en la que los mensajes amorosos se emiten sin palabras. Aunque lo habitual en un hombre es que la recepción de estas señales halague tanto su vanidad que ésta obstruya el buen discurrir de su razón, en este caso la suma de todos los factores que se reunían en la hermosa esclava sonaban como lo haría una vihuela bien afinada en manos de un ganapán y Cortés percibió el desafino.

—Don Jorge –preguntó Cortés, fingiendo que no captaba las gracias seductoras de las que era objeto—, ¿dónde encontró a esta mujer su merced?

—Vino con las otras esclavas de Zumpancingo, capitán. Mi hermano don Pedro me ha certificado que vos habéis concedido que sea para mí.

—Así es y nada debe haceos temer que yo mude mi voluntad de dáosla. Pero eso no la exime de trabajar con las demás cuando así lo disponga doña Marina, la cual me ha mostrado su enojo porque desobedeció sus mandados –respondió Cortés.

—Culpa mía fue, señor capitán, que yo la saqué de con las otras cuando amasaba maíz. Mas no me pareció entonces que eso llegaría a incomodar a doña Marina, pues había esclavas sobradas para hacer el avío y caté que si no la tomaba yo pronto, otro lo haría por mí. Si con ello os ofendí fue sin pretensión de hacerlo, como os dirá mi hermano, a quien busqué para que sin tardanza procurase ante vos mi solicitud. Y luego corrí a bautizarla. Lucía se llama ahora, don Hernando.

—Nada de eso merece reproche alguno –dijo Cortés— y hasta ahora bien habéis obrado. Solamente falta una diligencia: que tasemos su valor y don Alonso de Grado os anote el apunte. ¿Cuánto pensáis que vale esta esclava?

—No sabría decíos, señor capitán –contestó don Jorge, algo desconcertado—. Valdrá como las otras.

—¿Vos la veis como las otras? –preguntó Cortés—. Entonces no os importará que os la trueque por otra cualquiera.

—No, señor capitán –dijo don Jorge, en tono mohíno—, que esta es mucho más hermosa.

—¿Cuántas veces más hermosa? –preguntó Cortés, satisfecho al haber provocado al joven Alvarado—. Tasadla vos mismo, decid por cuantas esclavas comunes cambiaríais a ésta.

—Ni por todas juntas cambiaría a Lucía, don Hernando –replicó  el amante subiendo el tono, pues comenzaba a sospechar que Cortés la quería para él—. Esta es de mi agrado y de las otras ninguna me place. ¿Por cuantos pollinos trocaría su merced al Arriero?

—Pues si tan singular os parece esta esclava y tan difícil os resulta darle un valor, lo justo sería que la sacásemos en subasta y veamos cuanto sube la puja. Yo os otorgo que será vuestra si igualáis la mejor oferta, pero de otro modo no se habrá de hacer pues otros soldados podrían venir a reclamarme igual trato que el pretendéis para vos, cuando muchos tienen buenas esclavas habiendo pagado más de lo que vos ofrecéis por la mejor. No olvidéis que al rey corresponde el quinto de cuantos bienes obtengamos y a mí el quinto de lo que quede, una vez sacada la parte debida a su alteza.

Tal contestó Cortés, mientras comprobaba como a duras penas don Jorge contenía su ira, pues aún estaba embriagado por las sustancias que fluyen por el cuerpo cuando en él se despierta y ejercita el amor. Tehutila, mujer docta en achaques varoniles, estaba convencida de que había provocado una pelea de machos disputándose a la hembra más deseada, cosa que le halagaba más que cualquier lisonja que hubiera recibido nunca. Para enconar aún más la pelea, dirigía a Cortés intensas miradas con las que le señalaba como al elegido en la pugna. Cortés las recibía mostrando agrado por ello, mas todo era disimulo.

—Y pensad, don Jorge, que en la subasta partís con cierta ventaja –añadió el capitán—, pues todos saben que ya la habéis gozado y esto le resta algún valor. No temáis, que nada os cobraré por ello si, finalmente, no podéis llegar hasta donde alcance la subasta. Mientras tanto, yo custodiaré a esta esclava bajo mi tutela.

Salió don Jorge de la estancia airado, iracundo, furioso, blasfemando para sí. Corrió en busca de su hermano Pedro para relatarle la villanía y entuerto de la que había sido objeto, mas no lo halló porque en aquellos momentos hacía su ronda por los puestos de vigía.

...
LOS CÓNSULES

Quedó reunido el estado mayor de los españoles en la estancia en la que habían recibido a tan ilustres visitantes. Allí estaban todos los caballeros, el maestre de campo, los alféreces, los capitanes de rodeleros, artilleros y arcabuceros, fray Bartolomé y los dos escribanos.

—Quiso Dios que mi madre a mí solo pariese y que mi mujer Catalina no me diera hijos –se lamentaba Cortés—, pues de haber tenido hermanos o descendencia que en sazón estuviere para ello les habría encomendado una misión que, por arriesgada y aún diría que temeraria, a nadie puedo ordenar sin ser tachado de  tirano.

—Señor don Hernando –repuso Alvarado—, si a vos falta familia a mí me sobra, que bien sabéis que vino conmigo un batallón de hermanos, los que podéis considerar como propios en calidad de hijos, primos, parientes lejanos o lo que vuestra merced guste, pues de Badajoz viene nuestro linaje así como el vuestro es de Medellín y Trujillo, que todo es la Extremadura y entre paisanos siempre se encuentra algún tatarabuelo común; ni que decir tiene si entre hidalgos tratamos. En cuanto a peligros, con lo pasado en estas guerras hemos quedado curados de sentir temor por cosa alguna, así que decidnos que misión queréis que acometamos, que un Alvarado no ha de faltar en ella.

—Ni un Vázquez de Tapia –intervino el caballero Bernardino— que no vale menos un hidalgo de Oropesa que otro de Badajoz, ni es más baja la ley del oro en un blasón toledano. Solo hasta aquí llegué y no necesito hermanos para ofreceos mi persona en esa misión, por fatigosa o temeraria que sea.

—Afortunado en verdad me siento –dijo Cortés—, pues no sólo dispongo de los hombres más valientes, sino que se me ofrecen dos de las personas a las que yo habría escogido para esta misión por ser las óptimas para llevarla a cabo.

Entre los presentes se produjo un cierto tumulto, pues todos se ofrecían sin conocer aún el alcance de lo que se les iba a pedir, tales son las cosquillas que el orgullo produce entre españoles. Pero el capitán cortó en seco la discusión.

—Teneos, señores, que dos caballeros bastan para esta encomienda y con ellos tengo a las personas más excelentes para darle cima. Moctezuma me pide cónsules, Alvarado y Tapia quedan nombrados al efecto. Id a Tenochtitlan y ved cual es el camino; si son muchas leguas, si habrá bastimentos en poblados, o todo es desierto como cuando cruzamos el Salado. Mirad que lugares resultan propicios para celadas, ved cuanto camináis al mediodía, cuanto al norte, si la derrota principal siempre es a poniente; anotad los ríos que pasáis, las principales montañas u otros hitos jalonando la ruta; si hay que pasar quebradas, o es menester atravesar valles angostos y, en fin, averiguad cual ha de ser el mejor camino a esa ciudad prodigiosa, que de vuestra información sacaremos harto provecho.

—Y cuando veamos al Moctezuma, ¿qué le hablamos? –preguntó el caballero Bernardino.

—Nada podréis tratar con él, puesto que ni Aguilar ni doña Marina irán con vos. Que mandemos cónsules es cosa que a él conviene para excusar que nos presentemos en su ciudad con todo el ejército, mas no le daremos esa ventaja al tiempo que si cumplimentaremos la petición que nos hace, pues mandamos lo que nos pide aunque de nada le sirva. Así no podrá excusar que hasta allí todos nos lleguemos. Al tiempo vuestras mercedes podrán ver que nos espera en el camino, como es su ciudad, cuales sus defensas, sus guarniciones y todo lo tocante al arte militar. Asimismo conoceréis al Moctezuma y podréis catar qué tipo de hombre resulta, si espabilado o lelo, si razonable o colérico, si firme o medroso.

—Pero, señor capitán –objetó Alvarado—, cuando el emperador sienta la burla querrá cobrarla en nuestras personas.

—Comencé diciéndoos que el peligro era cierto. Podéis retirar vuestra oferta, que también dije que a nadie la quisiera encomendar.

—¡Dádmela a mí! –exclamó Sandoval.

—¡En modo alguno! –repuso Alvarado— Que no se podrá decir de mi persona que ni una sola vez se encontró en ella ni un cabello de cobardía.

—Tal esperaba de vos, don Pedro y don Bernardino –respondió Cortés—. Mas no creo que el emperador ose haceos daño alguno, pues sabe que se lo haríamos pagar como a bellaco. Mirad también como entre estos indios se consideran sagradas las embajadas. Llevadle, pues, buena provisión de cuentas de cristal, que lo tendrá por valioso presente y a buen seguro os lo trocará por oro. Os daré cartas de presentación bien lacradas, selladas y encintadas, que aunque nada entiendan de ellas bien sabéis la impresión de respeto que causa en estos lugares, por nunca vistas ni esperadas. Que doña Marina os enseñe algunas frases, las que penséis que puedan seos útiles. Verbigracia: “traed a vuestras lenguas para que traduzcan nuestras palabras”. Así pensarán que dais por hecho que, al igual que nosotros disponemos de farautes, ellos deben tenerlos y eso os excusará ante el emperador.

—Cargaré mi caballo con canicas y os lo traeré cubierto de oro –dijo el caballero Vázquez de Tapia.

—Excusad, Bernardino –repuso Cortés—, pero del mismo modo que no pondré en riesgo ni a doña Marina ni a Jerónimo, no permitiré que los caballos puedan caer en manos enemigas, que ya quedó probado que un hombre a caballo entre esta gente vale como trescientos peones. De manera que habréis de hacer el viaje en la mula de san Francisco.

—Unas veces a pie y otras paseando –apostilló Sandoval, algo satisfecho de la incomodidad adjudicada a quienes le hurtaban la posibilidad de dar probanza de valor.

—Disponedlo todo y partir hoy mismo.

Pese a que en un primer momento todos se ofrecieron a misión tan arriesgada, una vez se supo entre la tropa los detalles de la misma la opinión más generalizada fue que resultaba una necedad poner en tanto peligro a dos varones tan extremados, a dos de los más valiosos, así por su pericia a caballo como por ser gente de buen juicio, mejor consejo y útiles para mandar hombres. Pronto se creó un partido decidido a cuestionar la decisión de Cortés y a rogarle que revocase la orden dada, pues el perjuicio —si perdiesen a esos dos hombres— superaba a las ventajas que se pudieran obtener.

...
En Texcoco salió a recibirles un lucido cortejo de siete grandes príncipes encabezado por Cuitlahuac, hermano de Moctezuma Xocoyotzin, al que seguía el propio hijo de éste, el príncipe Chimalpopoca, y en el que tampoco faltaba Cacama, el de mirar sereno, rey de la ciudad anfitriona de Texcoco. Comparecía toda su casa real, incluyendo a su hermano, el príncipe Coanacochtzin. Todos realizaron sus protocolarias reverencias y sahumerios, tras lo cual pasaron a la sala principal del palacio.

—¿Y el emperador? –preguntó Alvarado, mientras con manos y brazos enfatizaba su pregunta—. ¿Quién es Moctezuma?

Esta última palabra fue de todos bien entendida y se hizo evidente a que persona buscaban. 

—Traed a vuestras lenguas para que traduzcan nuestras palabras –dijo en náhuatl Vázquez de Tapia.

Los aztecas meneaban la cabeza negando tanto la presencia del huey tlatoani como la de traductores.

—¿Para qué hemos venido entonces? –preguntó Alvarado, encogiendo los hombros para representar su desconcierto.

Por gestos les hicieron entender que Moctezuma quedó en Tenochtitlan, víctima de alguna dolencia que le producía dolores abdominales, vómitos y una gran postración.

—Nosotros vamos a verle –insistía don Pedro con ambos índices, señalándose a sí mismo y dirigiéndolos luego hacia Tenochtitlan.

El comité continuaba meneando la cabeza y descartando cualquier posibilidad de que los teules llegasen hasta su ciudad, ni a pie, ni en canoas, ni por medio alguno, pues intentaban hacerles ver que era una hazaña plagada de riesgos, casi imposible para seres humanos. Los españoles comentaban entre ellos lo ridículo de las excusas, puesto que habían visto llegar hasta la orilla a esos mismos señores en lucidas embarcaciones movidas por briosos remeros, para los que dos pasajeros más no supondrían demasiada carga. Sabían también, por noticias que habían tenido de indios que conocían la gran ciudad, que a ella se podía acceder por varias calzadas anchas, firmes y seguras. Pero comprendieron la inutilidad de toda porfía y de que se les había llevado hasta allí tan solo con la intención de hacerles creer que el camino resultaba imposible y la ciudad inexpugnable, por lo que no insistieron más.

Sin embargo, aun siendo cierto cuanto conjeturaban, otro motivo les había llevado hasta allí. 

Moctezuma Xocoyotzin ni estaba enfermo ni moraba en su ciudad. Cuando le anunciaron la llegada de los cónsules a Chimalhuacán se hizo llevar en su nave real hasta el palacio de Texcoco y allí se colocó en una estancia contigua a la gran sala del palacio, desde la que pudo apreciar por sí mismo el aspecto de los teules, su apostura, escuchar su voz y ver el brillo de sus armas, cosas todas que le causaron una honda impresión. Ambos cónsules eran gallardos y de buena talla, gentiles en sus ademanes y graciosos de rostro. Particularmente Alvarado, siempre risueño, en el que destacaban sus cabellos y barbas doradas, así como sus ojos claros; cualidades tan insólitas en aquel continente que el emperador empezó a hablar de él como “Tonatio”, "el Sol", pues reflejaba en su cabeza los fulgores del astro como si él mismo los emitiese.  

No faltaron cortesías y regalos con los huéspedes, que correspondieron con sus míseras bolas de cristal coloreado y las credenciales lacradas. Se les ofreció delicioso xocolate para beber, todo tipo de frutas, pescados y aves, que tomaron en abundancia. Incluía el banquete algunas piezas de carne, que rehusaron por si su procedencia era humana, y otras bebidas que se limitaron a oler, pues les resultaba su sabor tan desconocido como inciertos sus efectos. Quedaron acomodados en unas estancias donde hermosas esclavas quisieron bañarlos, cosa a la que de buena gana hubieran accedido. Pero la idea de verse atacados mientras permaneciesen en cueros les disuadió de caer en placer tan tentador.

—Si ahora quisieran acabarnos de poco nos valdrían las armas –argumentaba el caballero Bernardino, buscando algún pretexto para acceder al olvidado deleite de la limpieza.

—Bañaos vos si os place –respondió don Pedro—, pero si un Alvarado ha de caer, será con las botas puestas y cortando cabezas.

Llegada la noche Vázquez de Tapia comenzó a sentir un malestar que se fue apoderando de su persona, con bruscos escalofríos, retortijones intensos, vómitos y abandono total de las fuerzas, de manera que tocó a don Pedro velar toda la noche a su compañero. Se hicieron venir a curanderos de inquietante aspecto que entonaron cánticos, ensayaron danzas, menearon sonajeros y prepararon un bebedizo que se tomó el enfermo. Merced a estas prácticas, o porque tal era el curso natural de su dolencia, paulatinamente fue mejorando el caballero y recuperando parte de la salud perdida, aunque quedó muy postrado.

Comunicado el caso al emperador, éste consultó a sabios y sacerdotes. El de mayor autoridad concluyó:

—El teule doliente conoció el mal del emperador. Le dijeron que el huey tlatoani padecía dolor en sus entrañas y el teule quiso probarlo. Supo que el cuerpo del divino Moctezuma expulsaba por la boca sus esencias y quiso igualarle. Creyó que el señor de los aztecas era abandonado por el vigor y se dejó languidecer. El teule imita al ser divino para apoderarse de su naturaleza. Ahora, cualquier daño que afija al teule doliente, será padecido por Moctezuma Xocoyotzin.

Semejante dictamen provocó que se le prodigasen al caballero Bernardino toda clase de atenciones y cuidados. Nunca fuera castellano de indios tan bien servido, pues su estera se cambió por mullidas sábanas emplumadas, el sudor de su frente era enjugado con finísimos paños de algodón perfumado por solícitas princesas, quienes limpiaron su dentadura con sutiles pinceles, cepillaron sus cabellos y barba untándolos con aceites de aromáticas esencias, mientras entonaban dulces cánticos que acariciaban sus oídos. En algún momento, entre los estupores de la fiebre, Vázquez de Tapia creyó que había cruzado la laguna Estigia y se hallaba ya en el Paraíso.

...

LAS PROFECÍAS ANTIGUAS LLEGAN

Tiene Iztapalapa una amplia salida por tierra firme que en una breve caminata conduce a una calzada sobre el lago, un tramo que parece dirigirse a Churubusco y Coyoacán, unas cercanas ciudades en la otra orilla. Mas, recorrido poco trecho, se une con ella otra amplia y rectilínea calzada hacia Tenochtitlan; una vía que, pese a su gran anchura, capaz para que por ella se desfilase en columna de a doce, parecía hundirse en el agua antes de alcanzar su destino; tal era su asombrosa longitud que precisaba de casi dos horas para ser recorrida. Cada cierto espacio la calzada quedaba interrumpida por un puente, una ingeniosa construcción de madera que podía retirarse fácilmente haciendo imposible el paso, un invento semejante al que defendía los castillos dotados de foso y puente levadizo en el viejo mundo. En estos pasos sobre tablones los caballos se resistían a cruzar, pues les asustaba sentirlos huecos bajo sus cascos, escuchar como resonaban sus propios cascos como si se tratase de un gigantesco tambor, siendo precisas espuelas y látigos para obligarles a superarlos tras cabriolas y relinchos que espantaban a los indios asistentes y que a punto estuvieron de desmontar a algún jinete. 

Encabezaba la marcha —gentil caballero— Cortés junto a sus farautes, pajes y estandartes, siempre precedidos por la casa real de Iztapalapa y sus servidores. Tras ellos desfilaban los demás jinetes, todos ataviados con sus armaduras recién bruñidas, altas botas lustrosas, guantes nuevos quien los tuviera, embutidos en las calzas o jubones reservados para grandes solemnidades. Igualmente la infantería se había atildado dominguera y marchaba en fila de a tres por armas: ballesteros, arcabuceros, lanceros y rodeleros, flanqueados por sus alféreces o capitanes, según el caso. Procuraban mantener entre ellos mayor distancia de la común, para que así pareciera que el ejército teule abultaba más. 

Tras ellos Chimacatzín mandaba a las tropas indígenas de Tlaxcala y Huejotzingo, engreídos, vanidosos al sentirse amigos de seres invencibles, orgullosos al ser los primeros de su raza que iban a entrar en aquella maldita ciudad sin estar destinados a ser banquete para los dioses, sino como tropa victoriosa. Les seguían los tamemes, las naborías y los teules sucios, es decir, los pocos esclavos negros de la expedición, que causaban tanta sensación como los cañones deslizándose sobre las chirriantes ruedas —ingenio nunca visto en aquel continente—. Con la artillería marchaban los españoles que sabían servirla, bajo el mando de Mesa; y con ellos iban los mastines de gruesos collares erizados de pinchos, con los hocicos olfateando el extraño aire, que olía a corazones quemados, las comisuras de sus fauces babeantes, los enormes colmillos amenazantes. 

En fin, el brillo del acero de corazas, celadas, morriones y glebas; las pobladas barbas o los pálidos rostros, los rubios cabellos de algunos soldados y los ojos claros de otros. Todo aquel insólito desfile, que venía precedido por una fama mítica, hacía pensar a quienes los contemplaban que en verdad eran seres de otro mundo, produciendo tanto temor por su extraño aspecto como fascinación por lo novedoso.

Según avanzaba el cortejo los españoles se hacían cruces pensando con cuanta facilidad podrían dejarlos aislados en un tramo de aquella calzada, tan a merced de cualquier enemigo en aquellos pasos. Bastaba con quitar las puentes que les esperaban y retirar las ya pasadas. Asimismo veían cuan dificultoso hubiera sido intentar entrar por la fuerza en aquella ciudad a través de un camino cortado a trechos sobre el agua. Pero lo que más inquietaba su espíritu, al mismo tiempo embriagado por las maravillosas ciudades que iban descubriendo en islas o en la costa, era la imposibilidad de escapar una vez dentro de aquella ratonera, así que todo lo fiaban a Dios y al ingenio de Cortés, pues conocían la intención de sus huéspedes para que sus carnes sirviesen de banquete divino y humano en lo alto de los inmensos y humeantes cúes que destacaban en el horizonte al que se dirigían.

El avance se veía continuamente entorpecido por casi la totalidad de los habitantes de aquel valle. El que no acudió en canoa lo hizo a pie, atestando la calzada de curiosos que querían ver y tocar a los teules, así como de comerciantes y tamemes que circulaban en ambos sentidos para atender sus obligaciones cotidianas, de tal modo que el ajetreo llegó a resultar sofocante e hizo preciso que los nobles mexicas que les acompañaban ordenasen a sus criados que abriesen paso a latigazos y administrando palos, lo que provocó que muchos indios acabasen en el agua salitrosa del lago y que el rey de Iztapalapa lamentase haber cedido a las peticiones de Cortés, pues no estaba acostumbrado a verse tan abrumado por una maloliente multitud que imposibilitaba que le fuesen barriendo el camino por el que caminaba.

Antes de que llegase el mediodía de un día luminoso y frío del mes de noviembre arribaron a un lugar en la calzada en la que ésta confluía por la izquierda con la que venía desde Tacuba, ciudad principal de los tepanecas regentada por el anciano Totoquihuatzin "el Altivo". Allí existían dos grandes puertas frente a las cuales otros tantos puentes levadizos reforzaban la defensa de una construcción torreada que convertía aquel sitio en un inexpugnable fuerte, una pequeña isla conocida como Xoloc. Este fue el lugar elegido para que todo aquél que en el imperio ostentase algún rango secundario en autoridad o nobleza presentase a los teules su respetuoso saludo, una ceremonia ejecutada uno a uno con el consabido ritual de llevar la mano hasta la tierra para luego besarla y emitir una monótona letanía de bienvenida. Serían unos mil, todos ataviados con la mayor riqueza que eran capaces de portar sobre sus personas, una larga recepción que no les pesó en exceso a los teules, pues aprovecharon aquella quietud para contemplar y admirar las fantásticas cosas que les rodeaban, seguros de que nunca ojos de cristianos habían sido testigos de tales prodigios.

Cuitlahuac y sus hijos aprovecharon este largo besamanos para excusar su presencia y comunicar que debían acudir junto al emperador, quien no saldría a recibirlos si él no le acompañaba. 

Concluido el besamanos se reemprendió el paso por la calzada, ahora totalmente despejada, hasta un puente que ya daba acceso a la ciudad de Tenochtitlan, entrando por una amplia, larga y perfectamente recta avenida en la que podían apreciarse hermosísimos edificios, dignos de la metrópoli de un soberbio imperio, palacios de una corte rica y poderosa en la que debían residir todas las personas que tuviesen gobierno en alguna provincia, al menos durante alguna temporada. Amplios, sólidos, bellos, de exquisitas proporciones, sutilmente coloreados, sobriamente decorados, algunos de ellos parecía que flotasen sobre el agua de los canales que los separaban de la grandiosa avenida. Aunque algún soldado quiso evocar la fastuosidad veneciana, ninguno se atrevió a comparar lo que sus ojos contemplaban con cosas vividas ni imaginadas, sentíanse todos inmersos en una fantasía.

Una música de tambores y cornetas anunció la llegada del emperador Moctezuma Xocoyotzin. Las calles las habían vaciado de cualquiera que no formase parte de la comitiva imperial y el lugar había sido ornado con infinidad de coloristas, variadas y olorosas flores depositadas en gráciles floreros. Sobre unas formidables andas portadas por veinte esclavos, cuyo lujo y esplendor superaba a cualesquiera otras de las vistas anteriormente, venía erguido el huey tlatoani de los mexicas. En su frente una tiara de oro, enmarcada por un penacho en abanico de verdes y largas plumas de quetzal, resaltaba su majestad. Tras sus manos, dorados brazaletes acentuaban su fortaleza. Cubriendo su hombro izquierdo una sutil capa granate de algodón y plumas le daba un aspecto noble y grave. Sobre el pecho un dorado peto incrustado de pedrería preciosa le otorgaba el aspecto del líder guerrero que una vez fue. Todo en él resultaba supremo, grandioso, principesco y etéreo. Menos su mirada, temerosa e inquieta, que Cortés enseguida captó. 

Acompañaba a Moctezuma un cortejo compuesto de dos centenares de principales entre cortesanos, aliados, sujetos y tributarios; unos reyes, otros príncipes y los demás señores, tlatoanis de primer orden en el imperio. Observaron los españoles que en esta ocasión, a diferencia de cómo eran recibidos en otros lugares, ni sacerdotes ni curia alguna se había presentado a cumplimentarlos. Pero allí comparecían Tlilpotonqui, a la sazón el cihuacoátl o mujer-serpiente, Tetlepanquetzaltzin, heredero tepaneca del reino de Tacuba y padre Poponacobitl, quien le acompañaba y al que Cortés ya conocía de una de las embajadas. Asimismo por la casa de Texcoco venía Cacama, rey de los alcolhúas, y sus hermanos: los príncipes Coanacochtzin, el intrépido,  Tetlahuehuezquititzin y Netzahualquentzin, todos orgullosos hijos de Nezahualpilli, el gran monarca fallecido tres años atrás. No faltaban ni el rey de Xochimilco ni el de los Tlahuacas, acompañado éste por sus tlatoanis tributarios de Tizic, Teocampalan, Atenchicalan y Tecpan; Allí vierais al joven Chalcayaotzin, sosegado príncipe de los Mixquicas; admiraseis la buena planta de Tezozomoc, respetado rey de Culhuacán. ¡Cuánta dignidad se desprendía del gesto airado del señor de Mexicaltzingo; cuanta presencia había en Huitzilatzin, el gigante señor de Churubusco! Cuapopocatzin, tlatoani de Coyoacán, competía en lujos y grandeza con los reyes allí presentes. En un lugar destacado esperaba, discreto, Chimalpopoca, el amado hijo de Moctezuma. 

De tal calidad era aquella concurrencia que bien podría afirmarse que si los invasores hubieran caído en aquel momento sobre ellos habrían descabezado de un solo golpe aquel inmenso imperio. 

Otros magnates que acudieron al encuentro de los teules fueron Izcuauhtzin, tlatoani de Tlatelulco y el tesorero Topantemoctzin, así como otros príncipes del imperio: Atlixcatzin, el que hace cautivos, Tepeoatzin, guardián de la casa de los dardos, Quetzalaztatin, Tomototzin, Hecatempatizin, Cuappiatzin y el príncipe Cuauhtémoc, el arrojado. 

También comparecían como unos nobles más, sumisos y silenciosos, los señores de Axapusco. Desfilaban confundidos entre los demás principales. 

Un meticuloso cronista del imperio habría anotado algunas faltas muy sonoras: el príncipe de Chalco, el señor de Tlalmanalco, el tlatoani de Ayotzingo, el Tlaquiach y el Tlachiac de Cholula, la representación totonaca y la de otras provincias distantes o rebeldes. Y, sobre todos ellos, el príncipe Ixtilxochitl, de la casa real de Texcoco, hermano de Cacama, quien vivía en Otumba en abierta rebelión contra los que consideraba que le había hurtado el trono de los alcolhúas.
Marchaban solemnes, descalzos, formando la más pomposa comitiva que jamás se viera en el Nuevo Mundo. Todos ellos bajas las cabezas, humilde el gesto, desviando la vista hacia el suelo para evitar mirar al divino emperador. Esclavos se apresuraban para cubrir con mantas el suelo que iba a pisar la grandeza del imperio. Músicos marcaban el cansino compás del paso. Sahumadores perfumaban de copal el aire y lo sumían en una niebla que contribuía a acentuar la magna escenografía que se representaba en el más memorable de los acontecimientos.

Llegada fue la hora.

Moctezuma Xocoyotzin descendió de las andas en las que venía y, cogido a los vigorosos brazos de los reyes de Iztapalapa y Texcoco, que le flanqueaban, comenzó a caminar hacia Cortés bajo un riquísimo palio portado por príncipes. Pudieron admirarse entonces las finas sandalias de oro y pedrería, la maravillosa trama del dibujo en sus ropas, la delicadeza de unas manos que habían olvidado el esfuerzo, las mutilaciones en sus orejas y las cicatrices por todo su cuerpo de heridas autoinfligidas en los rituales religiosos que oficiaba. Los tres tocaron el suelo con la mano que luego besaron.

Cortés desmontó del Arriero, se destocó del bonete y realizó con él una ampulosa reverencia mientras que, con un pie adelantado, flexionaba su cadera, la otra rodilla e inclinaba la cabeza. A continuación se irguió, fijó su mirada en la de Moctezuma y sonrió complacido, arrogante. 

Primero habló Moctezuma:

—Hijo del Sol, Tenochtitlan te recibe, su emperador te acoge, nuestra nación se siente feliz por tu llegada, que tanto ansiaba. Llega a la tierra, ven y descansa, regala tu cuerpo en el palacio reservado para ti.

—Gran Moctezuma, supremo emperador de estas hermosas naciones, noble y justa es tu autoridad. Los españoles agradecemos que así nos recibas y yo, embajador del gran rey don Carlos, quien sabe de tu grandeza, quiero expresarte la mejor voluntad de mi monarca para que alcances una larga ancianidad gozando de tu poderío y riquezas.

—Se cumple lo que los augurios anunciaron, las profecías antiguas llegan, no se olvidan, no pueden ocultarse. Hice cuanto pude por impedírtelo, pero es mayor la fuerza del destino que la voluntad de los hombres. Nada puedes reprocharme, cumplí el deseo de los que me precedieron, yo, quien heredé los restos de sus poderes.

—Nada temas de nosotros, que te amamos desde antes de haberte visto. Mucho más lo hacemos ahora que hemos apreciado tu gentil rostro, escuchado tu voz y que has satisfecho en nuestro corazón el deseo que teníamos para llegar hasta aquí. Ahora podremos hablar, con sosiego escucharás nuestras palabras. Luego decidirás si habremos de marcharnos.

Dicho esto, Cortés sacó de su faltriquera un collar de cuentas de cristal muy coloristas, sujetas mediante un cordón de oro del que también colgaban piezas de aromático almizcle y alguna que otra filigrana, una baratija muy vistosa para quien no entendiera en asuntos de gemas. Lo tomó con ambas manos y lo abrochó al cuello del emperador mientras decía:

—Mi señor don Carlos ha seleccionado entre sus más valiosos tesoros esta pieza heredada de sus antepasados, los reyes más antiguos, quienes la recibieron como tributo de lejanos imperios. Es una de las joyas de mayor aprecio en sus reinos, separada del tesoro real solo para ti, que yo ahora te entrego en señal de amistad.

Dicho lo cual hizo el ademán de abrazarlo. 

Semejante atrevimiento fue impedido por Cacama y Cuitlahuac; nadie podía tocar la sagrada persona del huey tlatoani.

Moctezuma Xocoyotzin agradeció con un frío gesto el presente. Comenzó entonces el ritual saludo de toda la nobleza allí congregada, desfilando uno tras otro como antes lo hicieran los otros en el fuerte de Xoloc, aunque resultó menos prolongada y de mayor amenidad. No sólo por el acompañamiento musical, que en ningún momento se interrumpió, sino porque la profusión de joyas y tejidos de aquella nobleza en sí mismos constituían un espectáculo que merecía la espera. Entonces Moctezuma Xocoyotzin ordenó a Cuitlahuac que tomase del brazo a Malinche mientras él cogía el de Cacama, comenzando a caminar hasta el palacio que tenían preparado como posada para los teules, el de su padre Axayácatl. 

Poco había durado aquella plática para el gusto de Cortés, más consideró que como preludio era bastante. A partir de entonces ya no sería menester andarse con embajadores para comunicarse; serían suficientes la princesa de Painalá y el bueno de Aguilar como únicos intermediarios para seducir y someter a aquél hombre en el que se reunía todo el poder de una inmensa tierra de un modo más absoluto que en el de cualquier príncipe del viejo mundo, quienes siempre debían andar negociando con cortes o parlamentos, cediendo ante la levantisca nobleza, transigiendo con papas o litigando con banqueros. Muy al contrario, ese implacable tirano tenía en sus manos las llaves de todos los tesoros y la última palabra en todas las decisiones humanas o divinas, sin tener que rendir cuentas a nadie.
...
ARGÜELLO

...
En estas cavilaciones se encontraba cuando dos guerreros del general Cuauhpopoca, recién llegados desde Nautla, solicitaron ser recibidos:

—Señor, gran señor —decían, mientras descalzos y haraposos se postraban con la mirada en el suelo—, nuestro general nos envía para que te relatemos como ha sido cumplido tu mandato. Nuestro general quiere que te hagamos entrega de este trofeo que aquí traemos, envuelto en este lienzo de henequén.

—Antes de entregar objetos quiero que entreguéis palabras. Decidme si, como ordené a mi general de Nautla, secuestró al hijo de Malinche, si castigó la soberbia de los totonacos destruyendo algunas de sus ciudades, arrasando sus cosechas, matando a sus príncipes y recaudando para mi tesoro todas sus riquezas. Contadme con detalle si, ejecutado el castigo a los rebeldes, luego atacó a los teules en su ciudad junto al mar y explicadme la causa por la que no vienen con vosotros los teules capturados, para ser ofrecidos a Huitzilopochtli y que éste obtenga del sabor de su sangre la esencia de su naturaleza. Así comunicará el modo de vencerlos y expulsarlos para siempre.

—Señor, gran señor —respondió uno de los guerreros, temeroso al tener la certeza de que sus respuestas no serían gratas—, Cuauhpopoca es un gran general, leal y obediente, que al conocer tu voluntad nos armó con las mejores macanas, hizo gran acopio de flechas y lanzas, ordenó poner cuerdas nuevas a los arcos, hizo que nos pintásemos de guerra, solicitó propicios sacrificios a los sacerdotes de Nautla y, deseoso de cumplir tus deseos, marchamos a Cempoal sin reposo, sin descanso marchamos, corrimos hasta agotarnos y entrar en el palacio del traidor rebelde. Xicomecoatl tembló al vernos, suplicó por su vida, entregó cuanto tenía, pero el hijo de Malinche no estaba con él. Había marchado a la casa de su padre, en Xalapa. Allí tampoco lo encontró el general que, furioso, volvió sobre Cempoal dispuesto a destruirla.

Moctezuma Xocoyotzin intentaba contenerse y no perder su majestad. Escuchado aquello su impulso era coger una fusta, alguna gruesa caña de ribera, y azotar hasta la muerte a aquellos perros que le estaban notificando que la principal misión, la de apoderarse de un muchacho, había fracasado. ¡Si hubiera sabido que apenas hacía un momento ese muchacho había estado ante él, ablandando su corazón, sin duda su cólera se habría desbordado!

—Sucedió señor, grandísimo y divino señor —continuó el guerrero—, que Xicomecoatl había avisado a los teules que están junto al mar. Éstos se pusieron al frente de un ejército de totonacos, presentando batalla a nuestro general. Allí el general Cuauhpopoca no tardó en poner en fuga a los de Cempoal, corrieron a la primera embestida, los totonacos conocen a tus guerreros, les temen antes de pelear con ellos, no desean la muerte, escapan, huyen como mujeres. Solo quedaron los teules sobre el campo. Las flechas no les penetran, las lanzas no les hieren, sus espadas quitan la vida de un solo golpe, sus dardos atraviesan el pecho de un hombre, con sus cañas de fuego siembran el terror. Dos teules montaban sobre unos venados formidables, corrían entre nosotros, nos pisoteaban, con las lanzas quitaban ojos de sus órbitas, atravesaban cuellos, derribaban pechos. Algunos de los nuestros se metieron bajo sus vientres, hicieron caer las tripas del venado, cesaron las carreras, los enormes ojos perdieron su brillo. Allí capturamos a un teule, allí vimos sangre de otros teules a los que piedras acertaron en la cabeza, macanas penetraron sus corazas y flechas les entraron por el oído, supimos que no son inmortales.

—Dime ahora cuantos eran ellos, cuantos vosotros, a cuantos matasteis y cuantos otros vendrán presos al altar de Huitzilopochtli —ordenó el emperador.

—Gran señor, los teules serían cuarenta, los totonacos dos mil; el general Cuauhpopoca llevó a todo su ejército, cuatro mil somos. Solamente un prisionero hicimos, los teules se retiraban luchando, gran daño nos hacían, cargaban sus heridos, disparaban sus cañas,  escupían sus dardos, hasta que se refugiaron en su ciudad, donde otros teules les esperaban.

Semejante declaración si consiguió exasperar al emperador quien, sin ninguna consideración a su gentil majestad, tomó un atizador de bronce que junto a un brasero de copal estaba y comenzó a golpear sin piedad la espalda del guerrero que le contaba como cuarenta teules burlaron a cuatro mil de sus temibles guerreros. El desgraciado no emitía queja alguna, había sido entrenado desde su infancia para soportar cualquier penalidad, adiestrado en el dolor, ignorante del temor a cualquier enemigo. Bastaron cuatro o cinco golpes y comprobar la entereza de su víctima para que el emperador se recompusiera e interrogase al que aún no había recibido.

—Tú, perro que tan silencioso permaneces, dime cómo fue posible que solamente cuarenta hombre escapasen de cuatro mil.

—Señor, gran señor, ¡fue la tequecihuata, señor, la tequecihuata!

El emperador quedó por un segundo esperando una ampliación a esa explicación y, como no llegaba, propinó al guerrero un par de golpes en la espalda mientras le ordenaba hablar.

—Señor, gran señor, perdona a este siervo que busca entre las palabras aquellas que mejor te sirvan. El general Cuauhpopoca siempre se hace acompañar de Tililatimezt, un chamán que ve lo que otros no ven, que adivina lo que para los demás es oscuro, que recolecta hongos para hablar con las fuerzas tenebrosas. Cuando el general ordenó que rodeásemos a los teules, que cortásemos toda posibilidad de huida, Tililatimezt vio que delante de nuestros enemigos aparecía una señora pequeña, toda vestida de blanco, con un niño en sus brazos. Tililatimezt dijo que su luz le cegaba, que su poder era mucho mayor que el nuestro, que protegía a los venidos de otro mundo, pues ella era de otro mundo. Dijo que si el general persistía en su ataque la tequecihuata acabaría con todos nosotros. Tililatimezt dijo más: que el destino de Cuauhpopoca ya estaba decidido, que debería salvar al ejército del huey tlatoani de la destrucción, sus guerreros habrán de resultarle muy necesarios al imperio, llegada la hora.

—¿Dónde está ese prisionero, ese pobre botín de las campañas de Cuauhpopoca? Mostrádmelo ahora, quiero ver su rostro, beber su sangre, abrir su pecho y rociarme con su rojo contenido. Eso conseguirá calmar la cólera de Huitzilopochtli, es lo que desea el dios de la guerra, el colibrí del sur.

—Gran señor de los Mexicas —acertó a decir uno de los seguidores del general, quien daba por segura su muerte tras lo que debía responder—, el teule era un gran guerrero, fuerte, valiente, grande y diestro con las armas. Para capturarlo encontraron cinco de los nuestros la muerte en el filo de su macana, pero tantas pedradas recibió de nuestros honderos, tantos golpes cayeron sobre su espalda, tantas flechas le acosaron, que algunas se clavaron en su muslo, otras atravesaron sus manos, la sangre se derramó por sus sienes, el sentido le abandonó. Luego sus ojos recuperaron la luz, sus piernas el movimiento, su boca la voz y el apetito; comió de cuanto le ofrecimos, nada de esto le faltó, sabíamos cuan grato te resultaría su sacrificio, procurábamos fortalecerlo, traértelo sano y gordo. Nos dijo que su nombre era Argüello. Por Argüello respondía, así se llamaba. En cuanto pudo caminar tomamos el camino de Tenochtitlan. Sus heridas ya no sangraban, solamente supuraban la leche de la muerte, apestaban a podrido, dejó de caminar, la fiebre se apoderó de su cuerpo, murió antes de cruzar el paso del Popocatépetl. Entonces cortamos su cabeza, la desprendimos del cuerpo que se descomponía y aquí te la traemos, gran señor.

El guerrero desenvolvió del sanguinolento lienzo de henequén que había dejado junto a él  la cabeza de Argüello. Era aquella una testa que en otros tiempos fue noble, grande, de barbas crespas, prietas, bien pobladas, como sus espesas cejas. Sus rasgos recios delataban su origen campesino, de antepasados hechos a romper los ingratos terrones con los que la tierra leonesa dificulta la obtención de magras cosechas, de ojos hechos a mirar en la infinita distancia de sus páramos. Ahora esos ojos se presentaban macilentos y opacos, el rostro hinchado y deforme. La lengua, marronacea y enorme,  se salía de la boca y mantenía ésta abierta, mostrando los dientes sucios y desordenados, de tal manera que la imagen que presentaba parecía una mueca burlona hecha desde el más allá.

Esta inesperada y horrible visión aterrorizó al emperador quien, sobrecogido, se apartó de la escena caminando hacia atrás, sin poder apartar la mirada de la cabeza del teule que le mandaba su inepto general, hasta el punto de tropezar y caer de espaldas. Siendo su naturaleza sagrada nadie podía tocarlo, ninguno de los presentes podía levantarlo del suelo, todos temblaban. Estalló en un colérico arrebato en el que, con el atizador, se cebó en los dos guerreros hasta hacerles perder la conciencia, ordenando que se les llevase al templo de Huitzilopochtli, a cumplir el destino del que aquel teule finalmente se libró. Y dispuso que aquella cabeza se mandase a Texcoco para ser ofrecida en alguno de sus cúes, pues temía que su espíritu, al consumirse entre las brasas, comunicase con Malinche y le notificase la traición.

El emperador aquella noche prodigó sus baños, nada comió, nada durmió, ninguna compañía quiso que le consolara.

...

SABED MI SABER

Consumado lo más difícil, se imponía apremiantemente dar a lo ocurrido una apariencia de normalidad que calmase los ánimos de la ciudad y abortase los planes para asaltar el palacio de Axayácatl  o para liberar al huey tlatoani, maquinaciones que a buen seguro se estarían urdiendo en aquel instante. 

—Gran Moctezuma, señor de los mexicas —le dijo Cortés—, ya estas entre nosotros. Ahora llama a los principales de tu imperio para que sepan que tú sigues gobernándolos. Haz venir a tus mujeres y a tus hijos, si es tu voluntad que ellos permanezcan junto a ti. Avisa a los mayordomos de tu casa para que dispongan a tu gusto y servicio las estancias de este palacio que más te agraden, que siendo tan amplio todos cabremos sin estrecheces. Que los jueces vengan a impartir justicia, los contadores a rendirte cuentas, los aposentadores y maestresalas a servirte y cuantos dispongas entren y salgan con toda libertad, que solamente vetaremos el paso a guerreros y gente que venga armada; ahora los españoles somos tu guardia y protección.

Moctezuma miró con tristeza a Cortés. Alvarado, que estaba junto a éste, le aconsejó que no permitiese demoras en que se cumpliesen estas órdenes, pues ya estaban siendo cercados por una multitud enardecida, escandalosa, pronta a desencadenar un motín en el que habría que verter mucha sangre.

Dijeron a la princesa de Painalá que hablase con el que le pareciese el principal entre los que habían acompañado al emperador hasta allí y que le transmitiese esas órdenes, como dadas por el propio Moctezuma.

—De nada servirá, Cortés —respondió la princesa—. Los cortesanos solamente escuchan a su huey tlatoani o a quien tienen designado para recibir órdenes. Así es en palacio, así es en todas partes. Solamente se escucha a los portadores de los sellos.

A Cortés no le parecía que recurrir a ponerle una daga en el cuello a su prisionero para que cumpliese sus instrucciones fuera una buena manera de empezar una convivencia en la que había empeñado su palabra como valedor. Quizá el emperador estuviera deseoso de que se produjese el motín para descargar toda la responsabilidad en Malinche. Cortés lo miró intentando escrutar sus pensamientos y entonces descubrió que sonreía descuidadamente mirando al paje Orteguilla, quien se había colado en la sala de gobierno para saludar al emperador, al que ingenuamente consideraba como a un amigo, y asimismo sonreía.

—Juanillo, venid acá —le dijo Cortés al paje—, que he prometido al emperador que vos le habréis de enseñar que cosa es la lectura y el mucho provecho que hay en aprenderla. Tomad este libro y leedle cualquier página.

El muchacho tomó de las manos de Cortés "El libro del famoso y muy esforzado caballero Palmerín de Olivia", escogió una de sus páginas y se sentó a los pies de Moctezuma, de tal manera que éste podía ver el contenido del libro y como el muchacho recorría con el dedo el texto mientras, altisonantemente, leía el título del capítulo:

"El castillo de los diez padrones"

A continuación prosiguió la lectura procurando imprimir a su entonación el dramatismo que la escena demandaba:

¡Ay señora!, —dixo Muca—, Dios es Aquel que lo puede fazer, que sabed mi saber poco vos puede a vos aprovechar: aprovecharvos ha más la bondad de Palmerín. Vuestra enfermedad se causó por una flor que olistes e por flor avéis de ser guarida, e ésta no la puede aver sino aquel que en bondad passa a todos los del mundo. E quiero que sepáis que en esta tierra ovo una donzella fijadalgo, que era señora de un castillo muy bueno; e ésta no se quiso casar mas diose a deprender todas las artes qu'ella pudo, e ha bien ciento e cincuenta años que murió; e en su vida criyó un árbol en una huerta qu'ella tenía, qu'es tan estremado de todos los otros que todo el año tiene flores, e éstas son de tanta virtud......

El emperador interrumpió la lectura. Le maravillaba tanto comprobar como unos incomprensibles signos se transformaban en palabras con una fluidez asombrosa, como le encandilaba escuchar la voz de Orteguilla ensayando forzados giros vocales con singular gracia. Pero, naturalmente, le desconcertaba no entender nada de lo que salía de aquella vocecilla, por lo que solicitó al paje una explicación.

—Veréis, señor emperador —contestó el muchacho con una mezcla de castellano y náhuatl que conseguía hacerse comprensible a su interlocutor—, trata de un castillo maravilloso, como este palacio, en el que una princesa plantó un árbol que florecía todo el año y había una doncella enferma por haber aspirado el aroma de una flor; que solamente sanaría si el mejor caballero del mundo le daba otra flor a oler.

—¿Qué flor es esa que provoca enfermedad? —preguntó Moctezuma Xocoyotzin.

Orteguilla se encogió de hombros.

—¿Y cuál es esa otra que cura la enfermedad que produce la otra flor? —preguntó de nuevo.

—Nada se de flores, señor emperador —repuso el muchacho—. Quizá el libro acabe explicándolo. A lo que yo creo, el asunto no es tanto la flor como la virtud del caballero que la consiga y se la lleve a la doncella doliente para olerla.

El emperador comprendió el sentido de aquel breve texto y quedó pensativo, meneando la cabeza. Según allí decía algún sabio componedor de aquella extraña pieza que contenía palabras, la virtud no está en los objetos, sino en los hombres que los consiguen y los hacen actuar. El poder no está en el arco ni en la flecha, sino en la destreza del arquero. Asimismo la fuerza de la aguja adivinatoria no estaba en su punta, sino en el hombre que la llevaba y hacía que indicase en una dirección. En las manos de Malinche aquella aguja le había escogido a él y al pasar a sus propias manos continuaba indicando en la misma dirección. 

Como una revelación, súbitamente sintió que su destino estaba ligado al de Malinche, al que miró fijamente. Éste le observaba, caviloso, sin querer interrumpirlo, a pesar de la impaciencia que consumía a Alvarado y a otros capitanes que allí estaban.

—¿Quiere su merced que siga leyendo? —preguntó el paje.

El emperador realizó una breve caricia en la cabeza del muchacho, se levantó, llamó a uno de los que con él habían venido y le ordenó enérgicamente:

—Convoca a mi hermano Cuitlahuac, haz venir a Cacama y al cihuacoátl; que comparezca ante mí el altivo rey de Tacuba y los otros señores de mi consejo. Nadie falte, ninguna excusa justificará su ausencia. Haz traer todo mi servicio, que se llenen las despensas, que no falte mi baño, estrado, cama, ni ropas y adornos. Quiero aquí a mis perros. Deseo que se instalen en alguna de estas cámaras los hombres que conmigo administran la justicia; mis pregoneros y aposentadores que vengan. Traed a los músicos y que, cuando la noche caiga, en canoas traigan a mis mujeres y a mis hijos pequeños. Decid a los maestros que aquí impartirán sus lecciones, a los jardineros que estos son los huertos que desde mañana cuidarán, a los cortesanos que aquí queda mi corte instalada y a los visitantes que el huey tlatoani desde hoy gobierna desde el palacio de su padre Axayácatl.

...

EL ALGUACIL SANDOVAL

...
Cuando Sandoval salía para la Villa Rica, Cortés le hizo partícipe de su inquietud por la falta de noticias y aparejos, pues había transcurrido tiempo suficiente para que Grado hubiese cumplido el recado. En compañía de Pedro de Ircio y guías aztecas recorrió el largo camino que separa Tenochtitlan de la Villa Rica. El viaje lo amenizó Ircio con historias de cuando —allá, en Castilla—fue el mozo de espuelas de don Pedro Girón de Velasco, el joven hijo del conde de Ureña. Ilustró a Sandoval sobre los orígenes del apellido de tan noble casa, su esclarecido linaje, la relevancia que la familia siempre tuvo en la corte, sus fazañas en las guerras, su arrojo en justas, las grandezas de sus entronques, la pertenencia a la Orden de Santiago de todos sus varones, las encomiendas, los dilatados estados que señoreaban, los derechos que ostentaban y, en fin, le dibujó un modelo del perfecto caballero, ricohombre de Castilla. Asimismo le refirió anécdotas que definían muy bien el temperamento bravío y orgulloso del joven don Pedro; sobre como se hacía servir y obedecer, como le gustaba que se forrajease el pienso de los caballos, su gusto por la silla de montar a la morisca, los bocados portugueses, las gualdrapas bordadas con sus armas, las ricas guarniciones y su natural autoridad para todo lo que fuese mando y señorío. En aquella sazón ignoraba Ircio que por entonces su antiguo señor era uno de los principales cabecillas del movimiento comunero de Castilla, señores que se rebelaron contra el que era ya no solo rey de Castilla, sino emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Una sedición que a unos les costaría la cabeza y a otros sus títulos y patrimonios.

Cuando Sandoval llegó a la Villa Rica tenía embebido el espíritu de ese modelo de señor de horca y cuchillo, decidido a ejercer como tal caballero en todos sus actos. Nada más traspasar el umbral de la fortaleza se dirigió a las estancias que ocupaba Grado. Le cortó el paso una guardia de corps compuesta por cuatro soldados que holgazaneaban sentados junto a una cortina, ya que ni puerta había. Observó don Gonzalo que aquellos soldados no portaban armadura, ni sobre las cabezas tenían los morriones, los cuales permanecían descuidadamente en el suelo, sucios, con algo de herrumbre. Las camisas desabrochadas, las calzas rumientas, sucias; todo era descuido.

—Al señor gobernador no se le puede importunar a estas horas, pues sestea en buena compañía —dijo uno de ellos, guiñando un ojo a sus compañeros para hacerles cómplices de la picardía.

Sandoval dominó su primer impulso de sacar la espada y con ella administrar la disciplina que allí escaseaba, pero recordó sus pláticas con Ircio y decidió tomar otro camino.

—Ninguna cosa deseo menos que importunar a su excelencia mientras retoza. Mas, como en algo hemos de entretener la espera, tome su merced esa servilleta y limpie mis botas, que ya ve como han cogido mucho polvo en el camino que traemos desde Tenochtitlan. No es cosa presentarme ante tan gran señor, cuando tenga a bien concederme audiencia, como pordiosero o tan sucio y descuidado como están sus mercedes, que más parecen porquerizos que soldados  —dijo con su áspera voz, mientras posaba el pie derecho sobre un taburete.

Semejante salida desconcertó a los soldados de la guardia, quienes conocían a Sandoval, mas ignoraban el ascenso que por méritos propios había conseguido en aquel ejército.

—¿Quién lo ordena? —preguntó uno de ellos, algo repuesto de la primera impresión, que anunciaba riña.

—El alguacil de esta villa. Si leer supieras te mostraría el despacho firmado por el señor capitán general, mas algunas cosas no se hicieron para ser penetradas por ojos de asno, como los que su merced tiene sobre esa nariz de marrano.

Semejante presencia de ánimo, a pesar de estar cuatro contra uno, impedía a los de la guardia responder a las provocaciones del alguacil, quien dobló la apuesta:

—¿Tomará su merced la servilleta o prefiere bruñirme las botas con la lengua?

Los guardias se miraron entre ellos sin saber qué partido tomar, hasta que el primero de ellos dijo:

—Avisaré al gobernador de la venida de su merced.

—¡Gonzalo, hijo! —saludó Grado, con fingida jovialidad, cuando salió tras la cortina, vestido tan solo con la camisa, ensayando un abrazo a Sandoval que éste rechazó—. ¿Qué nuevas trae su merced de Tenochtitlan y del indio Moctezuma? ¿Se han descubierto nuevos tesoros?, ¿ha proveído ya con esclavas a todos los soldados? ¡Contad, contad!, que acá pocas novedades tenemos.

—Don Alonso, de Tenochtitlan no traigo sino la preocupación que causa la falta de noticias de la Villa Rica, aunque ahora compruebo que acá ningún mal os aflige. Decidme entonces porque no habéis cumplido el encargo que os hizo Cortés de enviar por la posta el aparejo de las naves, mas cuando sabéis que si a los mexicas les da por atacar a los españoles, esos bergantines y sus velas serían la única salvación.

—¡Quitad allá, Gonzalo!, que no es para tanto el peligro ahora que Moctezuma está preso y se le dio un buen escarmiento a ese Cuauhpopoca —respondió Grado—. Creo que hay mayor precisión en utilizar todas las manos para terminar la fortaleza, que Velázquez no ha de tardar en mandar gente, y no en enviar aparejos de barcos tantas leguas tierra adentro, que es ocurrencia singular.

—Singular o no, esas eran las órdenes de vuestro capitán y nada os exime de cumplirlas, menos aun cuando no veo que nadie se ocupe en las obras de la fortaleza, ni en cosa alguna, que acá todo es holganza y descuido.

—Mirad, Gonzalo, no deberíais cuestionar mis disposiciones ni juzgarme tan a la ligera, que si hoy no trabajan es porque los indios de Cempoal me demandaron permiso para ir a celebrar no sé qué feria, que festejan mucho. No olvidéis que yo soy el gobernador...

—Teniente de gobernador, don Alonso —puntualizó Sandoval.

—Es la misma cosa, en ausencia del otro gobernador —repuso Grado—. Mas dejad que ahora os convide a comer, que venís fatigado y eso no os permite razonar claramente. Un par de gallinas asadas os devolverá el sosiego que hace falta para mejor valorar estas cosas de gobierno, en las que vos aún entendéis poco, pues sois tan mancebo.

—¡Oh, mal pese a vos, hideputa! —exclamó Sandoval, perdiendo la compostura que se había propuesto— Dejad ya de tratarme como si vos fuerais maestro de letras y yo un palurdo labriego, que bien a la vista está vuestra negligencia y aún malas artes para intentar perder a los que dejamos en Tenochtitlan. Pronto habréis de rendir cuentas.

Dicho esto Sandoval giró sobre sus talones y salió de aquel lugar en busca de Ircio.

—Sus mercedes lo han escuchado con toda claridad —decía Grado, medio descompuesto, a los cuatro guardias que con él quedaron—: ha osado infamarme gravemente y me ha acusado de no cumplir puntualmente mi cometido... ¡a mí!, ¡al gobernador de Tierra Firme! ¡Voto al Diablo, que me lo ha de pagar! ¡Id y prendedle!

Los cuatro soldados se miraron y con desgana salieron tras Sandoval, pensando que no sería empresa sencilla enfrentarse con aquel hombre tan resuelto.

Mientras tanto Sandoval había encontrado a Ircio en compañía de otros soldados.

—Escuchad, don Gonzalo —le dijo Ircio nada más verlo—, debéis oír vos mismo lo que estos cuentan. Parece que don Alonso está juntando una parcialidad para pasarse a los de Velázquez en cuanto aparezcan.

—Y tanto ha maltratado a los de Cempoal que éstos nos han abandonado y solamente con amenazas y robos nos traen comida —añadió uno.

—Ítem más: les obliga a traerle mujeres, pero no de cualquier clase, que tan solo gusta de princesas hermosas —apuntó un segundo.

—Aquí todo el trabajo se gasta en ceremonias y en servirle como a duque, que se le da un ardite la fortaleza, donde tan solo ha techado las estancias en las que él mora —dijo un tercero.

—Nada hace por los dolientes si ve que éstos no se suman a su bando, que hay gente acá muy necesitada de cuidados, que por sí no se valen —dijo el que había hablado en primer lugar.

—Señores, ¿estáis conmigo? —preguntó Sandoval—. ¿Quieren sus mercedes acabar con esto?

Todos asintieron.

Sandoval desenvainó la espada, Ircio le imitó y los otros acudieron a por las suyas, reuniendo un grupo de seis hombres, en el que había dos ballesteros, que encabezaba Sandoval hacia las estancias del teniente de gobernador. En su camino aparecieron los cuatro guardias acompañados de otros seis soldados más que habían ido a reclutar para prender al alguacil.

—En el nombre del gobernador, ¡daos preso! —exclamó el que mandaba el pelotón.

—En el nombre del alguacil, ¡tomad! —respondió Sandoval, mientras se abría paso propinándole tal golpe en la mandíbula con la cazoleta de su espada, que aquella perdió algunos de los pocos huéspedes que le quedaban para masticar.

Con ello no fue preciso requerir espadas, ni soltar dardos de las ballestas, ni siquiera reñir con las manos, que la resolución de un hombre decidido puede valer más que cien picas de lansquenetes. No olvidemos que Cortés se llevó consigo lo mejor de aquél ejército, dejando en la villa a los más viejos, dolientes y medrosos, por lo que no es de extrañar que un hombre tan valeroso se bastase para dominar a los que allá quedaron con apenas un gesto.

Aquel mismo día Grado fue cargado de cadenas y despachado a Tenochtitlan, junto a todo el material que precisaban los tres bergantines y una carta en la que se explicaban las fechorías del prisionero. 

Sandoval comenzó inmediatamente a imponer la disciplina que faltaba. Se reconcilió con Xicomecoatl y pronto se retornó a la normalidad de los trabajos constructivos, de los suministros y en la atención a los dolientes. Entre Ircio y él comunicaron a los villaricenses que se había procedido al reparto de un gran tesoro y que Cortés les guardaba sus partes en Tenochtitlan, lo cual hizo que desaparecieran banderías y parcialidades, ya que más valía pájaro en mano —aunque ésta fuera la de Cortés—que ciento volando por los cielos del avaro gobernador Velázquez. El nuevo alguacil se ganó el respeto y obediencia de la villa como lo hubiera hecho el propio Cortés. Al soldado que le quitó algunas muelas le compensó dándole tantas pepitas de oro como piezas le quitó y desde entonces lo tuvo tan leal, tan partidario, que le costaba quitárselo de encima.

—Paréceme que su merced, con tanta proximidad, busca que le quite otras tantas muelas de la boca, para que se las convierta en oro —llegó a decirle Sandoval, quien no gustaba de servilismos ni lisonjas.

...

TÓXCATL

...
—Mucha mayor reparación habrán de ofrecerle ahora que les habéis destruido su imagen —apuntó el caballero Bernardino, a quien costaba disimular el temor que le producía lo que inexorablemente se anunciaba—. ¿Qué pensáis hacer, don Pedro?

—Lo que haría Cortés, si con nosotros estuviera.

Alvarado se dirigió a donde se encontraba el emperador, quien ya estaba enterado de lo sucedido.

—¿Vienes por más oro, Tonatio? —preguntó Moctezuma—Ya te lo entregué todo cuando jugábamos, pues si Tonatio ganaba, oro se llevaba; si perdía, también recibía.

—Vengo, gran Moctezuma, a exigirte que detengas la conjura que se ha preparado contra nosotros —respondió Alvarado, muy alterado por las insinuaciones de tramposo que le dedicó el emperador, aun siendo ciertas—, pues de todo ello estoy bien informado: de las estacas, los sacrificios, las ollas...

—Al huey tlatoani no se le exige. Al huey tlatoani se le acata, no se le habla con arrogancia, ¡vete Tonatio!

—A un Alvarado no se desaloja sino con acero —replicó, furioso, don Pedro, mientras cogía la espada de uno de los soldados y se la ofrecía a Moctezuma—. Atrévete y yo te mostraré quien vale más.

—¡Don Pedro, os suplico que ceséis en vuestra cólera! —intervino Aguilar.

—No sembréis más yerba donde ya hay tanta maleza —añadió el caballero Bernardino—. Mostraos respetuoso con quien es nuestro único valedor en esta trampa en la que nos hallamos.

Moctezuma desdeñó la espada y, majestuoso, se levantó dispuesto a abandonar la sala de gobierno en la que tuvo lugar esta escena. Antes de retirarse se volvió a los teules y les dijo:

— Malinche dijo a Moctezuma: "yo haré de ti un emperador Constantino". Los teules, con sus errores, han debilitado mi poder, han permitido que enferme la autoridad del huey tlatoani, le han robado el respeto de su pueblo. Ahora, cuando los teules le han quitado todo, piden a Moctezuma que apague el fuego que ellos encendieron. Moctezuma ya no puede, es un prisionero a quien no se escucha.

Descartada la ayuda de Moctezuma, Alvarado, el caballero Bernardino, don Guillén de la Loa, el capitán Andrés de Rodas, el clérigo Juan Díaz y algunos soldados de confianza tuvieron capítulo.

—A mí se me figura ésta como la que tuvimos en Cholula —decía Andrés de Rodas—;sabíamos que iban a caer sobre nosotros y si nos salvamos fue porque dimos en ellos, antes de que nos acometieran.

—Entonces ellos no eran tantos ni nosotros tan pocos —opinó el clérigo—. Parece locura acometer a tanta gente de guerra como tienen aparejada. Mejor parece subirnos a los bergantines, ganar tierra firme y buscar amparo con Cortés y la gente de Narváez, que ese ya sería otro cantar.

—No parece mal acuerdo —afirmó don Guillén—. Tiempo habrá de regresar fuertes y dar cuenta de ellos.

—Para que salgamos todos con los bergantines es menester cargar caballos y tesoros, aparejar las velas y maniobrarlos hasta que estemos en mitad de la laguna, cosas que llevan tiempo y alertan de nuestras intenciones —dijo Bernardino—. Entonces deberéis contar con que tengamos buen viento y propicio para que ganemos ventaja a las canoas, que nos acosarán por miles. Si esa jugada saliera torcida, allí acabaría todo, pues no podremos resistir la acometida de infinitas canoas cargadas de guerreros. 

—Y si esa travesía fuese propicia, tan solo habríamos dado el paso primero —dijo Juan de Cazares, uno de los soldados que mandaron a Tenochtitlan desde Cholula por sospechas de afección a Narváez—, que por mucho que corramos nos han de atrapar en el campo y habremos de vernos otra vez mil a uno, pero siendo menos, con merma de caballos y sin la artillería, que no es buena cuando se va con prisa. No penséis en escapar en los dominios de los mexicas, pues ya os conté cuan poco le duraron las correrías al pobre Pinelo. 

—¿Que nos queda, señores? —preguntó Alvarado.

—Acometerlos —respondió Cazares—. Como en Cholula. Si hemos de perecer, que no sea escapando como ratas asustadas, sino como muy varones.

—¿No han dicho los de Axapusco—preguntó el capitán Andrés de Rodas—que a esta fiesta acude toda la nobleza? Pues no nos hemos de ver en otra en la que los tengamos a todos tan a nuestra merced. Bien sabemos que estos indios no saben pelear sin sus caudillejos. ¡Matémoslos a todos y ganemos esa ventaja!

La propuesta excitó los ánimos, pero mantuvo a Alvarado pensativo, pues le pertenecía la última decisión y, por tanto, suya sería la responsabilidad de lo que ocurriera. Trató de imaginarse rindiendo cuentas a Cortés... o a Narváez, que eso aún no era seguro. En el primer caso procedería como hizo su capitán en situación muy pareja en Cholula, por lo que poca condena podría imponerle. Con más amargos reproches le cargaría si abandonaba la plaza que le había encomendado, sus tesoros y al emperador. 

En el otro caso se sabía irremisiblemente condenado, pues don Pánfilo y él nunca hicieron buenas migas. Ítem más: tanto a Velázquez como a Narváez convenía cargar las culpas contra Cortés, cosa que puede hacerse también aplastando a aquellos en los que delegó su mando. Por lo que de esa parte no podía esperar compasión alguna... en ningún caso.

Aún quedaba otra posibilidad, nada desdeñable en esas circunstancias, pues cabía que ante quien debiera presentar sus cuentas fuera ante el Altísimo, en cuyo caso nada debería temer. Habría muerto en defensa de la fe verdadera, lo cual tiene bula absoluta.

—¿El ingenio de sus mercedes no puede hallar otra solución a tan apurado trance?

Esto preguntó don Pedro, fijando su mirada en la de los otros miembros del consejo. Todos guardaron silencio.

—Entonces, señores, caeremos sobre ellos mañana —determinó—, que me ha dicho ese indio que es cuando tienen sus bailes, el día grande de los festejos. Yo escogeré a sesenta hombres y los demás quedarán bajo vuestro mando, don Bernardino, acá en la fortaleza. En cuanto salga yo con los míos, vos deberéis buscar esas porras escondidas y con esa excusa matar a todos los cortesanos de Moctezuma, pero perdonarle la vida a él, a sus esclavas y a los servidores más viejos y mansos. Y a los prisioneros, que son reyes y grandes sacerdotes que de algo nos han de servir.

Poco después don Juan Díaz celebró una misa en la iglesia del alcázar, en la cual  comulgaron todos los presentes. Tras esta celebración, los que habían asistido a ella fueron a relevar a los que tuvieron que permanecer de guardia, para que pudieran hacer lo propio en una segunda misa, que nuevamente don Juan ofició. Así todos los españoles podrían acometer la siguiente jornada con sus asuntos celestiales medianamente saldados.

Hasta el antiguo palacio de Axayácatl llegaron los acordes que indicaban que la fiesta estaba en plenitud de bullicio. Salió Alvarado con sesenta soldados, los más aguerridos que seleccionó entre los que le dejó Cortés. Previamente les había dedicado una breve arenga, en la que repartió más instrucciones que hermosas palabras, pues era hombre más dotado para la acción que de lucido verbo.

—¡Cada cual cuide de sí y ampare a su compañero! —fueron sus últimas palabras.

Penetraron disciplinadamente en el recinto sagrado por la puerta más próxima al barrio del Tlatelolco, donde quedó un primer pelotón de quince soldados. Otros quince fueron a ocupar uno de los laterales y un tercer pelotón el otro. Alvarado caminó hasta el extremo opuesto.

La presencia de los teules no interrumpió ni la música que mantenía el frenesí de los danzantes, ni los cantos de la multitud allí reunida. Se apreciaba que los que bailaban se encontraban en un estado de exaltación que les impedía prestar atención a lo que ocurría a su alrededor. Plenamente embebidos en sus rítmicos movimientos, muchos de ellos estaban cogidos de las manos formando corros, los rostros felices, las miradas ausentes, gozando de una atávica comunión con los de su tribu. Sus ricas ropas, las vistosas plumas, las hermosas joyas y el aspecto saludable y vigoroso de sus cuerpos no desmentían su alta alcurnia. En efecto, allí estaba lo mejor de la nobleza mexica, los dominadores de otros hombres. 

No portaban arma alguna.

Cuando los sesenta españoles hubieron ocupado las posiciones indicadas por Alvarado, abrieron su formación y fueron aproximándose acompasadamente hacia los danzantes. Los arcabuceros llevaban las mechas encendidas y los que portaban ballestas tenían éstas a punto para disparar. Hubo un momento en el que algunos de los que bailaban abandonaron su estado abstraído al detectar que algo extraño ocurría y al instante la alarma se apoderó de ellos.

Ese fue el momento escogido por el capitán para dar la orden de disparar al arcabucero que tenía junto a él, señal convenida para que todos los demás hicieran su descarga. A continuación los ballesteros hicieron lo propio. Tanto unos como los otros dejaron en tierra sus armas y sacaron las espadas.

El estruendo de la pólvora y la caída de varios cuerpos al suelo, muertos o malheridos, hizo que en un instante el pánico y el desconcierto se apoderasen del recinto ceremonial, momento en el que los teules se emplearon con sistemática crueldad a quitarle la vida a todo el que intentaba huir u ocultarse, pues ninguno hizo intento de enfrentarse a los soldados en aquellos primeros compases de la matanza. 

Miembros desgajados, cabezas abiertas, pechos atravesados, cuellos degollados y abdómenes que desparramaban sus intestinos, constituyó el prólogo del horror que se ofrecía a los incrédulos ojos que hasta entonces habían sido gozosos espectadores de los festejos. Unos intentaron escapar corriendo con sus escurridizas tripas entre las manos, resbalándose parte de ellas, trabándose en los pies y cayendo mientras se desprendían de su ligazón con el cuerpo, de tal manera que agonizaban teniendo en la mirada la visión de sus propios intestinos. 

Al poco tiempo todo eran gritos desesperados, maldiciones, llantos, dolor y sangre que cubría el suelo enlosado sobre el que se estaba perpetrando la matanza. El pelotón que ocupaba la puerta principal impedía la salida, acabando con todo aquel que lo intentaba. Unos morían al pretender salir de aquel infierno saltando las altas tapias que lo delimitaban. Otros buscaron refugio subiendo por las empinadas gradas de las pirámides más altas, pero el atolondramiento y la multitud hacían que muchos perdieran el equilibrio y cayeran sobre los que le seguían, provocando aludes humanos en los que, quien no moría, quedaba descalabrado o tullido.

No habría pasado ni media hora cuando podrían haberse contado más de cuatrocientos cadáveres. Los españoles caminaban chapoteando sobre la sangre, perseguían a sus presas enfebrecidos por el olor acre del fluido que se derramaba por las venas abiertas y por la sensación de poder que posee a los seres que sellan el destino de otros hombres. Ninguno sintió la necesidad de detener aquella masacre, sino que se veían impelidos a continuar, sin notar fatiga alguna, sin recordar que alguna vez pudieron ser compasivos. Se rompió todo orden entre ellos, dispersándose por todas partes cortando cabezas, hundiendo sus aceros en clavículas, costillas, vértebras y cualquier parte letal de la anatomía; mediante cortes secos o estocadas profundas. 

Cuando los teules dieron por hecho que habían acabado con la nobleza allí reunida, satisfechos porque muy pocos se les habían escapado, continuaron la matanza con cualquiera, sin importarles otra cosa que ver como se apagaba una mirada horrorizada o suplicante. 

Ya irían por varios cientos, quizá miles de muertos, cuando la ciudad salió de su estupor y reaccionó con la mayor de las rabias. Un grupo de nobles aztecas, que había conseguido encontrar una salida por la que escapar, organizó a los que pudo reunir, les hizo proveerse de piedras, cualquier objeto arrojadizo, algunas macanas y jabalinas y atacó por la espalda al grupo de teules que impedía la salida. Éstos presentaron batalla de frente, pero tal era la rociada de piedras que recibían que muchos empezaron a sangrar y todos se vieron obligados a retroceder. 

Viendo que por aquella puerta empezaba a penetrar gente armada y decidida a pelear, mediante voces y carreras se procedió a reagrupar a los españoles, decidiendo Alvarado que ya era hora de volver a la fortaleza. Lo cual se ofreció entonces como un empeño harto peligroso, pues una multitud furiosa se presentaba obstaculizando el camino que les permitiría abandonar aquel campo ensangrentado. Los arcabuceros pudieron recuperar algunas de sus escopetas, pero tan empapadas estaban de sangre que resultaban inútiles para intentar abrirse paso con ellas. Para la ocasión tampoco habían llevado lanzas, arma poco adecuada para aquella faena de carnicero. Tan solo las ballestas resultaban de alguna utilidad, de manera que se hizo con ellas una descarga y luego los teules se precipitaron a la carga sobre quienes defendían la salida. 

En la carrera recibieron una copiosa lluvia de piedras, una de las cuales impactó con tal fuerza sobre el casco de Alvarado que se lo desprendió de la cabeza, a pesar de llevarlo bien sujeto con una correa, impactando contra su frente otra que le nubló la vista e hizo que comenzase a sangrar copiosamente.

Al chocar ambos grupos de contendientes se trabaron en una confusa pelea en la que se hizo buena la consigna del día: ¡Cada cual cuide de sí y ampare a su compañero! Si con una mano se hería al enemigo, con la otra se utilizaba la rodela para cubrir el golpe que iba a recibir el soldado que luchaba al lado. En la refriega cayó uno de los españoles, atravesado su ojo derecho por una jabalina, pero ninguno de los que lucharon se libró de recibir varios golpes y heridas.

Finalmente pudieron abrirse camino, marchando muy compactos hasta la fortaleza, sin dejar de recibir en todo el trayecto piedras y algunas flechas, pues ya habían empezado a acudir al combate guerreros bien armados, que iban siendo muy numerosos. La situación en la puerta del Tlatelolco habría resultado crítica de haber durado algunos minutos más.

Desde las almenas del alcázar los compañeros de los teules hicieron algunas descargas contra los que atacaban a Alvarado, que permitieron que éste y los suyos pudiesen ponerse a salvo dentro de la fortaleza, dejando abandonado al soldado que dieron por muerto.

Todo el que aún se sentía con fuerzas para ello subió a las almenas, desde donde pudieron contemplar cómo se iba organizando un inminente asalto en toda regla, en el que tan solo faltaba el general que lo mandase.

Alvarado se dirigió inmediatamente a la sala de gobierno donde estaba Moctezuma. En el patio, en su trayecto por las galerías, junto a puertas y ventanas, pudo comprobar como el caballero Bernardino había cumplido puntualmente su cometido, pues por todas partes encontraba cadáveres de cortesanos y sirvientes del emperador. La sala de gobierno presentaba un aspecto desolador: por las paredes, en el suelo, sobre las mantas, en los plumajes y cubriendo el mobiliario, sangre. Sangre y muertos por doquier. Y sobre su tarima, Moctezuma, un emperador hierático rodeado por los ancianos sirvientes, silenciosos y con ojos espantados. A sus pies lloraba Orteguilla. 

Cuando entró Alvarado, herido en la frente, cubierto de sangre todo su cuerpo, teñidas sus botas de hemático y oscuro carmesí, levantó el emperador la vista y  supo al instante lo que había pasado en el recinto sagrado. Sin decir palabra cogió una punta de la capa que tenía sobre los hombros y con ella se cubrió la cabeza, aislándose de cuanto le rodeaba. 

Permaneció así dos días con sus noches.
...
OBSERVANCIA DE BUENOS CABALLEROS

...
Mientras tanto don Juan Velázquez y el mozo de espuelas caminaron toda la noche hasta que, con las primeras luces del alba, llegaron a Cempoal. Mientras andaban por las desiertas calles hacia el palacio de Xicomecoatl, don Juan meneaba la cabeza mientras le decía a su escudero:

—Mira, Juan, con cuanto descuido custodia don Pánfilo su real, que por él hemos entrado sin que ninguno nos lo estorbase, ni demandase santo y seña; ni siquiera se ha dejado ver centinela alguno. Todo ello sabiendo que el enemigo lo tiene a menos de quince leguas y que puede presentarse en cualquier momento en su real, cual nosotros hacemos. Así podrás distinguir a un buen general de otro malo, que en éste todo es dejadez, indisciplina y relajo, mientras que uno bueno siempre cuida de que su ejército esté despierto y presto para afrontar cualquier imprevisto.

—Su merced quiere señalar a mi señor don Hernando como al mejor de los generales, que siempre busca tener prevenida cualquier cosa que pueda acontecer... y algunas que no es cabal que puedan suceder. Pues sepa su merced que todas esas  prevenciones no siempre son bien recibidas por los soldados, a los que saca de una guardia para mandarlos a una ronda, que termina con una imaginaria, sin que haya lugar a descanso, ni ocasión para comer o solazarse con los pocos pasatiempos que tienen los soldados, a los que no permite juego de dados, ni naipes.

—Es condición aneja al soldado maldecir la disciplina y tenerla siempre por excesiva —contestó don Juan—. Pero has de saber, buen tocayo, que el acero de una espada, para no partirse al primer golpe, mellar su filo, ni torcer su galanura, ha de recibir en la fragua primero el fuego, luego el martillo del herrero, quien posteriormente la introduce, incandescente, en agua con orina de niño, donde protesta el acero con espantosos chirridos, para volver a empezar otra vez con el fuego, el martillo y el agua, hasta quedar su hierro templado y temible. Así un ejército ha de estar adiestrado por su general en el calor del desierto, el agua de la lluvia, el frío de la nieve, los trabajos, la paciencia, el sufrimiento y los castigos. De ese modo podrá detener ataques, empeñar envites y vencer a sus enemigos, pues su carácter se habrá templado en la fragua de la obediencia. Mira si hubiera sido posible, sin todo ello, las victorias que hemos logrado en estos reinos. Llegado el combate, el soldado bendice la disciplina que antes maldecía, pues le preserva la vida y le otorga la victoria.

El mozo, ante semejante discurso, se mantuvo silencioso. Comprendió que no iba a ser aquel caballero quien recomendase que se rebajase el rigor que imperaba entre los soldados de Cortés.

Llegaron al palacio del cacique gordo y desmontó Velázquez dejando al mozo el cuidado de su yegua. En aquellas tempranas horas ya había algunos totonacos afanados en sus menesteres, quienes reconocieron enseguida al recién llegado y lo recibieron con un alborozo que despertó a los soldados que dormitaban.

—¡Senor Velaztquetz! ¡Senor Velaztquetz! —exclamaban, mientras daban albricias a los nuevos teules—¡Capitán Malinche llegado!

Enseguida fueron unos soldados, en una breve carrera, al gran cú donde Narváez se aposentaba y le dieron nuevas de la llegada de un caballero:

—Nunca se viera hombre tan rico, excelencia, que viene cubierto de tanto oro que ni rey ni duque pudieran compararse en el esplendor que trae —informaba uno de ellos.

—Parece que los indios le llaman Velázquez, excelencia —apuntaba otro.

Narváez se sonrió. ¡Esta sí que iba a ser una buena pieza! 

...
La comida entre cuñados resultó jovial mientras transcurrió entre recuerdos, bromas, añoranzas y anecdotarios familiares. Justo es reconocer que tanta viveza estuvo propiciada por el vino, del que don Juan padecía prolongado ayuno. Levantados los manteles, don Pánfilo entró en materia:

—Don Juan, pues comprometí mi palabra para no volveos a hablar de traiciones, no  trataremos en ello. Mas creo que no falto a mi promesa si os hago una propuesta, la misma que os haría aunque no existiesen corteses, alvarados, ni sandovales. La misma que haría cualquier general que quisiera contar entre sus capitanes a un paladín, a un hombre de autoridad y valor incuestionables. Es mi deseo, don Juan, y el de algunos de mis capitanes a los que consulté, que vos seáis mi segundo en el mando, el más preeminente capitán, con quien capitularía las condiciones que os parecieran más justas en el reparto de las riquezas que obtuviésemos. Pondría bajo vuestro mando la tercia parte de mi ejército, a la que vos podríais añadir la que consiguieseis agregar de la gente de Cortés. Con ello tendríais más mando del que Cortés tiene ahora, todo ello formalizado ante escribano y bendecido por la autoridad del adelantado, vuestro primo, quien andando el tiempo y los acontecimientos sabría premiaos aún más y elevaos a capitán general o gobernador de tierras conquistadas o por conquistar, pues decís que hay tantas. ¿Qué me contestáis, Juan? 

Don Juan calibró durante unos instantes la propuesta, la más tentadora que en su vida recibió. Primeramente pensó que la mayor parte de sus riquezas las había dejado en manos de Cortés y que las perdería al traicionarle, aunque junto a Narváez podría llegar a recuperar tanto y doblado. Luego consideró que siguiendo junto a Cortés ya tenía lo que su cuñado le proponía, pues don Hernando le consideraba a la par que a Alvarado y aún por encima de Sandoval, Ordás, Olid, Lugo o Ávila, por mencionar tan solo a los más destacados capitanes. Si vencía Cortés, contando con su lealtad, sin duda permanecería en su estima y pondría bajo su mando mucha de la gente que ahora iba con Narváez. También pensó que esa legitimidad que le estaba ofreciendo su interlocutor era falsa, pues la destruyó desafiando a la Audiencia con la detención del juez Ayllón y la proponía con un falso escribano como garante. Conocía bastante bien al adelantado; lo suficiente como saber que su primo nunca le perdonaría que no hubiera matado a Cortés mientras pudo, desde que conoció el agravio que éste le hizo. Asimismo, comprobar el descuido de aquél ejército, la escasa disciplina, la pasividad en la que permanecía, y compararlo con el de Cortés, le hacía poco deseable pasar a formar parte de él. Así pues, le bastaron unos escasos instantes para  darse cuenta de que Narváez pretendía engañarlo, cosa nada extraña en un hombre que había intentado matar a otro tramando una celada indigna.

Todo lo anterior se lo dictó el discernimiento, pues no era hombre que tuviese nublada la inteligencia. Pero, aunque no hubiese alcanzado esas conclusiones mediante razonados pensamientos, pesarían mucho más en la decisión que iba a tomar otros factores pertenecientes a la jurisdicción del honor y la lealtad, pues le bastaba llegar a tenerse por traidor para rechazar cualquier oferta de traición. Sentíase agraviado al tener que dar trato de excelencia a quien nunca mereció tal. Y su corazón le impulsaba a seguir al caballero justo, al vencedor, al ingenioso, al valiente y decidido, por el que sentía una devoción sincera.

—Sois muy generoso conmigo, excelencia —respondió don Juan, abandonando una cierta familiaridad que habían estado utilizando mientras comían—. Me honráis más que a ninguno con cuanto me ofrecéis. Pero ya os dije que juré lealtad a Cortés y si se llega a decir que un Velázquez faltó a su palabra, no será por éste a quien habéis convidado.

El rostro de don Pánfilo, hasta entonces risueño y confiado, se tornó serio y ceñudo.

—Que no se diga que su excelencia fue el único en proponer dádivas —prosiguió Velázquez—. Yo os digo que desistáis de vencer a Cortés y os unáis a nosotros. Si tanto os desagrada compartir el mando con ese hombre, deslindad la tierra en paz y repartíosla, que no os ha de pesar. Tomad toda la que hay hasta Tenochtitlan, incluyendo esa prodigiosa ciudad, dejadnos cuatrocientos hombres y permitid que continuemos conquistando lo que haya más allá, que por mapas que nos han pintado sabemos que es mucho más que lo ya conquistado, que quedaría para vos. O proponed vos alguna otra cosa que os acomode, siempre que no incluya destruir a Cortés y lo que hemos conseguido para Su Majestad, que se perderá si peleamos entre nosotros. 

Antes de que Narváez pudiese dar una respuesta se presentó en la estancia en la que estaban un soldado:

—Excelencia: el alarde está preparado para cuando su excelencia mande ejecutarlo.

—Venid ahora, Juan, y veamos si con lo que vais a ver creéis que yo debo aceptar tratos, cuando puedo imponer condiciones —dijo don Pánfilo con aires de suficiencia.

La morada de Narváez, en lo alto del cú de Cempoal, resultó un lugar magnífico para contemplar en la plaza que hay a sus pies, reunido, todo el despliegue de guerra que vino con la armada. Salvatierra, que ya se había hecho con otro caballo a costa de vaciar el arca de sus ahorros, encabezaba la caballería, a la que tenía formada en el centro con suficiente orden para parecer ejercitada en algún juego de maniobra conjunta. Todos los caballeros iban provistos de lanzas jinetas, unos con armaduras, otros con corazas y celadas de acero y algunos solamente contaban con defensas de cuero y algodón. En cualquier caso, el conjunto resultaba muy gozoso a la vista de don Juan Velázquez al imaginar lo que se podría hacer contra los indios con aquella relinchante potencia; él, que hubo de cargar en las batallas tenidas en el Nuevo Mundo con una fuerza cinco veces más chica. 

A la derecha de éstos formaban unos ochenta arcabuceros y, tras ellos, ciento veinte ballesteros. A la izquierda, en columna de a cinco, la infantería de rodeleros, flanqueados por los piqueros. La artillería, desigual en calibres, ocupaba la retaguardia.

—Mucha pujanza traéis, excelencia. Dios os la acreciente.

Tal fue el comentario de Velázquez de León, que no obtuvo respuesta de don Pánfilo al estar éste tan rebosante de satisfacción que no permitía que nada le distrajese del espectáculo y contemplación de su fuerza, a la que consideraba una prolongación de su propia voluntad. Observado ello por don Juan, no resistió la tentación de aguarle algo la fiesta, por lo que, dirigiéndose al oído del general, le susurró:

—Sin embargo, yo no tendría nunca a la caballería en el centro, pues si ha de maniobrar se ve estorbada por sus propios infantes. Tratados hay que la reservan en la retaguardia o, como mucho, en un flanco, para que pueda acudir sin embarazo donde más se la necesite. En cualquier caso los piqueros deberían ocupar el flanco opuesto, aunque hemos comprobado que en la lucha contra los indios lo más provechoso es tenerlos mezclados con los rodeleros, tras éstos, para que el enemigo no ose romper las líneas por parte alguna. La artillería bien parece a retaguardia, aunque a condición de que ocupe alguna altura, para batir a los contrarios rebasando las propias líneas. Ballesteros y escopeteros frente al flanco en el que parezca más fuerte el enemigo, para debilitarlo con descargas continuas. 

Don Pánfilo giró hacia don Juan el rostro congestionado y le asestó una mirada que si no llegó a atravesarlo quizá fue gracias a lo bien armado que siempre andaba el capitán Velázquez.

—¡Voto al Cielo, don Juan; que esto es alarde y no formación de combate!

—¿Y cómo sabe su excelencia que Cortés no le va a entrar ahora mismo por aquella parte y, apoderándose de los tiros, los descargaría sobre las espaldas de vuestros hombres, causando el mayor desconcierto entre vuestra gente? ¿Quién os dice que no tiene apostados ballesteros y arcabuceros parapetados en el palacio del cacique gordo, ofendiendo a su placer a los vuestros? ¿Y vuestra pólvora? ¿La custodiáis a buen recaudo? Porque si no, a estas horas ya sería de Cortés, de nada os serviría vuestra caballería y con pocos hombres defendiendo que los vuestros puedan subir a estas gradas, ya seríais preso y vencido. El alarde debe ser una batalla sin enemigos, no una comedia sin público.

Estas lecciones de guerra incomodaron cuanto es posible hacerlo a un general necio y soberbio, apenas instruido en el arte de los ejércitos, pero jactancioso al fiarlo todo al número. Con dificultad consiguió Narváez disimular el enojo que abrasaba sus entrañas, lo suficiente para dar esta réplica:

—Sabed que Cortés no podría sorprenderme en este real, pues tengo espías totonacos recorriendo el campo en todas direcciones. Tan bien informado me tienen que ahora sé con certeza que ayer movió su real desde Tapaniquita hasta un lugar junto a un arroyo. Cree acercarse sin que yo lo sepa, pero tengo ojos y oídos por doquier. En cuanto a los barriles de pólvora, estos se custodian donde no puedan alcanzarles ni lluvias ni miradas de enemigos. Y sabed, señor Julio César, que si os he mostrado a mi ejército en esta disposición ha sido para no tener que apresaos.

—¿Cómo es eso? —preguntó extrañado don Juan.

—No pensará su merced que le revelaría mis estrategias de batalla a quien tan a las claras a manifestado su voluntad de regresar con el enemigo. Tan solo os muestro mis fuerzas para que convenzáis a Cortés de que no intente nada contra nos, que acepte la carabela que le ofrecí y se entregue a la justicia del rey. Si os confiase mis planes para acabar con él, no podría permitíos marchar junto a mi enemigo. No le temo, pero no soy tan mal general como para ofrecerle ventajas a un traidor.

—¿Es vuestra última palabra?

—Es.

—Sea.
...
LA CORONA DE LOS MEDROSOS

...
—Tonatio no debe hablar con huey tlatoani —fue la primera condición impuesta por doña Marina—. De los ojos del emperador mana el odio cuando mira a Tonatio. Deja que sea Marina quien lo intente.

—Quede en tus manos, doña Marina —respondió Alvarado.

—Entonces apresa al caballero Bernardino. Átalo a esa pared y azótalo delante del emperador —ordenó la princesa.

—¡Pero qué atrocidades dices, señora Marina! —exclamó Aguilar, quien enseguida tradujo a don Pedro las intenciones de la princesa.

—Señora, te consideré hasta ahora mujer discreta, prudente y de buen consejo —dijo Alvarado—. ¿Acaso la ausencia de don Hernando te hizo enloquecer?

—Tú no comprendes, don Pedro, desconoces como piensan los mexicas, cuáles son sus miedos, como se les infunde terror —respondió la princesa.

—Cosa extraña parece aterrorizar a un hombre azotando a uno de sus enemigos —dijo Aguilar.

—Al caballero Bernardino todos los mexicas le llaman Kokoxki, como a Cortés Malinche y a ti, Alvarado, todos te conocen como Tonatio —respondió doña Marina—. Los mexicas creen que todo hombre tiene un hermano de espíritu, unidos ambos por una fuerza que encadena sus destinos. Cuando el caballero Bernardino enfermó en Texcoco al decirle que el emperador estaba enfermo, todos creyeron que el teule era el hermano de Moctezuma; por eso le motejaron Kokoxki, que significa enfermo. El huey tlatoani no teme a la muerte; es valiente, es buen sacerdote, sabe que le espera una vida mejor al cruzar la puerta que le separa de ésta. Ama a sus hijos, pero cree en la palabra que Cortés le dio, sabe que ningún daño pueden hacerle los teules.

—De ese error puedo yo sacarlo fácilmente —interrumpió don Pedro.

—No lo intentes, Alvarado, que él mismo se quitará la vida antes de ser testigo del dolor de sus hijos. Tampoco tienes bajo tu poder a los hijos más queridos, que marcharon con Cortés, con Malinche se fueron; él los protege —afirmó la Princesa, con melancólica entonación—. Desde aquí ningún daño puedes hacerles.

Alvarado asintió resignado.

—Creen los mexicas —prosiguió la princesa—que cuando se alcanza la muerte y se llega a la otra vida, se permanece en ella para siempre en el mismo estado en el que se abandonó ésta. Quien muere joven y hermoso, permanecerá siempre bello y vigoroso. Los guerreros buscan la muerte o la gloria en el combate porque es el mejor estado para entrar en el mundo tenebroso. Quien muera viejo y enfermo, eternamente será viejo y doliente. Los sacrificados a los dioses tienen reservado en la otra vida los mejores lugares; así aceptan mansamente su destino, pues les espera juventud, riqueza y placeres para siempre.

—¡Jesús, que necedad! —exclamó Jerónimo Aguilar.

Don Pedro lo miró con escepticismo, pensando que los sarracenos mantenían una creencia parecida: que el paraíso les esperaba al morir luchando por Alá. Y, en definitiva, tampoco existían muchas distancias con la fe católica, sus bulas y el espíritu cruzado.

—Aún no alcanzo a comprender, doña Marina, el motivo para tener que azotar al bueno del capitán Bernardino —dijo Alvarado.

—Mira, Tonatio —contestó la princesa—, si Moctezuma ve a su hermano de espíritu maltratado hasta el tormento, llagado, sediento, humillado, precipitado al dolor y la enfermedad, creerá que a él se le contagiarán esos males. Si piensa que le espera una muerte próxima, le aterrará creer que pasará a la eternidad en esas condiciones y para siempre. Hará cuanto le pidas para impedir que dañes al caballero Bernardino.

—¡Cosa digna de saberse y publicarse! —exclamó Jerónimo—. En verdad, doña Marina, que eres un tesoro de ingenio, un portento de...

—¡Aguardad! —interrumpió don Pedro—Que digo yo que ahorramos camino si, en lugar de someter al capitán a tormento, se lo damos directamente al emperador. Así no será menester atender a contagios, encantamientos y brujerías. Entonces tendrá mejores motivos para evitar que le despachemos al infierno maltrecho.

—Dos cosas desconoces, Alvarado, que Marina te cuenta —dijo la princesa, mostrando al capitán sus dedos índice y pulgar—. Una es que el guerrero muerto en batalla o el hombre sacrificado no llegan al otro mundo llevándose de éste la herida que le mató o el pecho abierto y despojado del corazón, sino que el paso a la otra vida lo hacen tal y como estaban antes de pelear o ser sacrificados. Para Moctezuma verse sometido a tormento es como ser sacrificado o morir en combate, nada temerá por ello. La otra es que él mismo se quitará la vida antes de que puedas torturarlo.

—Lo ataré para impedírselo —replicó Alvarado.

—Los mexicas creen que un hombre que puede decidir quitar la vida a otros, puede determinar el momento de su muerte con solo desearlo. Tampoco puedes aterrorizarlo así.

Alvarado quedó convencido de que lo que proponía doña Marina era una solución para que el emperador ordenase cesar los asaltos. Meneaba la cabeza pensando que lo que resultaría el mayor obstáculo sería convencer al capitán Vázquez de Tapia para que se prestase a recibir tormento.

En compañía de Aguilar marchó en su búsqueda, encontrándolo reunido con el capitán Andrés de Rodas:

—Venía en pos vuestro, don Bernardino —saludó Alvarado.

—¿Qué manda su merced, don Pedro?

—Algo que no será de vuestro agrado, señor Kokoxki.

Como buenamente pudieron le dieron a entender al caballero Bernardino las creencias transcendentes de los mexicas y la solución que doña Marina había ingeniado, tan a su costa.

—Don Pedro, os debo obediencia como comandante que sois de este alcázar —repuso el espantado capitán—, pero no esperéis de mí que me someta a esa afrenta, que la subordinación también tiene sus fueros y linderos.

—Descuidad, que nada haré para obligaos a que os prestéis a tal. Yo mismo no aceptaría encomienda semejante. Así que si preferís que muramos defendiendo estos muros, yo estaré junto a vos.

—Si me permiten sus mercedes, creo que yo tengo algún remedio que puede venir al caso —terció el capitán Andrés de Rodas.

—Hablad pues.

—Es el caso que yo, antes de venirme a este Nuevo Mundo, era persona muy aficionada a asistir en corrales a la representación de comedias, gusto que adquirí de mi padre quien, además, compuso alguna obra que llegó a representarse. Aunque no debió ser de las buenas, pues obtuvo con ella más nabos y lechugas podridas, que el público lanzó sobre la escena, que aplausos y parabienes, que yo no escuché ninguno. Mas no por ello mi buen padre dejó de frecuentar corralas y trabar amistad con los comediantes, quienes nos permitían ver como se vestían, disfrazaban, ponían afeites y el ingenio de sus máquinas para producir efectos de truenos, tormentas, vientos y otros trucos para que parecieran en la escena cosas que de verdad no acontecían.

—¿Dónde queréis llevarnos? —preguntó, impaciente, don Pedro.

—A crucificar a don Bernardino.

—¡Malandrín!, yo te daré crucifijos —exclamó el capitán Bernardino, mientras empuñaba su daga.

—¡No de veras, capitán, sino de industria! —exclamó el de Rodas, deteniendo con ello el ataque del caballero—. Hubo ocasión en que por Toledo pasaron unos famosos comediantes que por aquel tiempo, que era el de la Pascua de Resurrección, representaron en Zocodover un auto, en el que uno de los cómicos hacía el papel de Nuestro Señor Jesucristo, que le venía como la piel, pues era flaco y alto, de mirar sereno, muy sentido y trágico. Pues allá que asistimos al juicio de Pilatos, los azotes y todos los pasos del calvario, con la señora Macarena y todo, que fue muy de ver la admiración del público cuando nos mostró la Santa Faz sacada de un paño antes blanco; un ardid de tanto efecto, como de fácil ejecución. Concluyó la comedia con la crucifixión del comediante y las Divinas Palabras. Todo tan a lo real que la gente lloraba y maldecía a los que hacían las veces de romanos, sobrecogidos todos por lo solemne y bien tramado de aquella función. Mi padre me llevó luego a ver a los cómicos, mientras se recogían, ocasión en la que platicamos con el que hacía de Jesús. Aseguro a sus mercedes, por mi honra, que ni mostraba llaga alguna, ni tenía en las manos hueco de clavos, ni rasguño alguno sobre la frente. Todo resultó artificio de tramoya, que así le llaman. Tanta admiración vieron los cómicos en mí, que aún era muy mozo, que me mostraron los trucos con falsos látigos, coronas sin pinchos y ganchos en la cruz con los que engañaron a cuantos asistimos a tan memorable función.

Quienes le escuchaban adivinaban lo que iba a proponer el capitán de Rodas.

—¿No dijo Cortés a Moctezuma que le mostraría lo que era el teatro y otros pasatiempos que tenemos los teules? —preguntó el capitán— Cumplamos, pues, la palabra dada haciendo que parezca que crucificamos al caballero Bernardino, sin que éste padezca daño alguno. Yo os mostraré los artificios, que son cosa bastante simple y que no se han de descubrir si lo aparentamos a la luz de las antorchas.

En menos de una hora, cerrada la noche, quedó todo dispuesto para la representación. 

La princesa de Painalá entró de manera abrupta  en el lugar donde permanecía el emperador, apático, resignado a su trágico destino.

—¡Huey tlatoani, señor, gran señor; los teules están torturando a Kokoxki! Mucho dolor le infringen, mucho lo vejan, morirá lentamente, le están preparando una cruel agonía.

Moctezuma Xocoyotzin tardó unos instantes en salir del aturdimiento en el que le mantenían varios días de ayuno, abstinencia y tristes pensamientos.

—¡Kokoxki! —exclamó, al fin, horrorizado—Dime cuál fue su falta, quien lo ordena, por qué los otros teules no lo impiden.

—Señor, gran señor —respondió la princesa—, tú lo has visto, fuiste testigo de la muerte de tus sirvientes, del asesinato de los consejeros y sacerdotes que permanecían a tu lado mientras Tonatio causaba la hecatombe en el recinto sagrado.

—Si Kokoxki lo hizo, sería porque Tonatio se lo mandó.

—No, mi señor —respondió doña Marina con mucha afectación, transmitiendo trágica entonación a sus palabras—. Kokoxki actuó guiado por el miedo, desobedeciendo a Tonatio, quien solamente le ordenó guardar al huey tlatoani. Pero al encontrar algunas porras temió que caerían tus criados sobre ellos, a traición, y decidió desencadenar el horror que pudiste ver con tus ojos. Tonatio está furioso, le aplica el castigo que los teules tienen para quien desobedece y provoca una tragedia. Si todavía no lo había ejecutado fue por el mucho cuidado que le daban los guerreros que quieren asaltar tu palacio. 

—¿Lo mató ya? —preguntó Moctezuma Xocoyotzin, quien empezó a temblar.

—No, mi señor, ven al patio y lo verás.

Moctezuma salió tras la princesa. Soldados españoles, estratégicamente situados, dieron aviso a los del patio de armas para que diese comienzo el auto sacramental, de tal manera que al presentarse el emperador encontró al capitán de Rodas propinando azotes a un caballero Bernardino en calzones, atado a uno de los cañones.

—¡Ah mísero, penitente, desgraciado de mí! —exclamaba, desgarrado, Vázquez de Tapia— ¡Justicia! ¡Piedad, señores, que no soy merecedor de este agravio!

En un cubo próximo habían escurrido los muchos restos de tela ensangrentados que tenían —producto de las batallas precedentes—, por lo que no faltó provisión de material hemático para surtir el efecto teatral. Con unos trapos largos, hechos con tiras delgadas, se había fabricado el vergajo. El cual, bien impregnado con el contenido del cubo, fustigaba la espalda del capitán, dando la impresión de que cada golpe le producía vivísimas erosiones. Como a las fingidas heridas se sumaban algunas otras, ganadas en los recientes combates, que le amorataban el rostro, las manos y alguna otra parte del cuerpo en la que acertó una piedra o penetró alguna flecha, su estado resultaba bastante lastimoso.

—¡Tomad vuestro merecido, imprudente capitán, que con tu cobardía has buscado nuestra perdición! —declamaba Rodas, tras uno de los azotes.

La presencia de Moctezuma hizo que por un momento cesase la flagelación. Alvarado, que se encontraba en un estrado presenciando el castigo, invitó al emperador a que subiese junto a él y se sentase en una silla de tijeras que ya tenían prevenida. Con un gesto don Pedro indicó que continuase el castigo, cosa que se llevó a efecto con improvisadas exclamaciones del reo, de su verdugo y de todo aquel que se quiso sumar como comparsa, con crueles imprecaciones que resultaron muy reales, pues no faltaba alguna muy sincera.

—¿Qué haces, Tonatio, con Kokoxki, tu valiente capitán, ese teule que monta y domina vuestros venados, aquel que te acompañó como cónsul y al que deberías tener como hermano? —preguntó el emperador.

—Le aplico el castigo que se reserva a los cobardes.

—Kokoxki no es cobarde, ningún teule lo es —afirmó el emperador mientras dirigía su mirada, alternativamente, al caballero Bernardino y a don Pedro.

—Al capitán le venció el miedo de verse atacado por la gente inofensiva que te acompañaba, causando tanta muerte que los que nos asaltan te creen muerto también y no dejarán de acometernos hasta que cobren su venganza. Yo haría lo mismo, de hallarme en lugar de ellos.

Llegados a este punto de la función desataron del cañón al capitán Vázquez de Tapia. Lo sujetaban entre dos soldados mientras él fingía desvanecimiento y se mostraba incapaz de sostenerse en pie. Entonces el capitán de Rodas tomó un a modo de corona de espinas y se la implantó sobre la cabeza mientras escurría sobre esta un paño sanguinolento, con lo que pareció que la corona le abría heridas y que la sangre le chorreaba por el rostro, impregnando sus barbas, añadiendo patetismo a su figura. La tenue luz de unas antorchas contribuía a desdibujar tan grotescos trucos, mientras el redoble del tambor añadía dramatismo a la escena.

—Esa es la corona de los medrosos —informaba Alvarado a su invitado—. Con ella reinará hoy entre los apocados. Confío que entre mis hombres ninguno ha de hacerse vasallo de un rey tan indigno, por lo que será un monarca sin súbditos.

Moctezuma no dejaba de temblar mientras veía tan maltrecho al que consideraba su hermano.

—Detén esto, Tonatio —acertó a decir—. No me queda oro para darte, tampoco esclavas, casi todas murieron. Yo haré que me traigan riquezas otra vez.

—¿Oro? ¿Riquezas? —preguntó Alvarado—. ¿Acaso podré llevármelas a la otra vida, donde espero estar en poco tiempo? Por si te consuela, te diré que tú te vendrás con nosotros. Cuando tus guerreros consigan traspasar esos muros solamente encontraran cadáveres. Los teules nunca nos dejamos atrapar con vida.

En ese momento habían tumbado al caballero Bernardino sobre una cruz en la que se habían improvisado unos ganchos a los que asirse con las manos y una discreta plataforma donde apoyar los pies, de la que salían unos hierros que producían la impresión de cabezas de clavos. Todo ello bien impregnado con sangre. Un soldado carpintero simulaba estar martilleando sobre clavos junto a manos y pies. Cuando estuvo bien afirmado en sus agarraderas pusieron en vertical la cruz metiendo su base en un hoyo preparado al efecto. Así quedó clavado el caballero Bernardino en aquel Gólgota inventado.

—¡Señor! ¿Por qué me has abandonado?

Fue lo que se le ocurrió exclamar al crucificado, como si exhalase su último aliento. El padre Díaz, aunque estaba puesto en antecedentes, se arrodilló entre lágrimas y rezos ante la cruz, cosa imitada por algunos soldados. 

—¡Apiadaos, señor Alvarado, que ni San Pedro, vuestro patrono, se tuvo por digno de morir así! —suplicó el clérigo.

Para que nada faltase, el soldado al que apodaron Longinos —aquel que se compadeció de uno de los ardieron en las hogueras con Cuauhpopoca, clavándole una lanza en el corazón—fue el designado para ejecutar el papel de su homónimo. En la punta de una lanza verdadera habían dispuesto un saquito con sangre que, al ser empujado sobre una de las costillas del crucificado, se rompió desparramando su contenido, con un gran efecto de herida mortal.

—Ahí lo dejaremos, clavado, hasta que muera —dijo Alvarado al emperador, con desprecio, mientras se levantaba de su asiento—. No creo que pase de mañana por la noche; es posible que nosotros tampoco.

—Espera, Tonatio, no te marches. Atiende mi petición. Libra a Kokoxki del castigo que le llevará a la muerte —suplicó el emperador.

—Todos vamos a una muerte pronta y segura, señor Moctezuma —respondió Alvarado—. ¿Puedes tú liberarnos de ella?

Tras unos instantes de zozobras, finalmente Moctezuma dijo:

—Yo os libraré de la muerte. Mañana detendré la guerra. Trae a Kokoxki a mi aposento, que yo haré que le cuiden y recupere la salud.

—No tengas cuidado por eso, gran Moctezuma, que los teules tenemos un bálsamo que, tomándolo y rezando ciertas plegarias, nos devuelve prontamente la salud. Pues tú eres su valedor, mañana, cuando hagas que se retiren tus guerreros, el mismo irá a besarte las manos y así podrás comprobar lo virtuoso de ese filtro que nos hace casi invulnerables.

Alvarado hizo un gesto para que se volviera a tumbar la cruz, señal que indicó que la función casi había concluido. 

A la mañana siguiente, apenas hubo despuntado el Sol —cuando ya había suficiente claridad para poder ser visto—, Moctezuma Xocoyotzin se mostró desde las almenas a los guerreros que asediaban el alcázar y se disponían a iniciar un  nuevo asalto. A pesar de que ninguno conocía el rostro del emperador, su presencia resultó inconfundible, produciendo un rumor en el que se mezclaban sorpresa y alegría.

—¡El huey tlatoani vive!

Fue la exclamación que recorrió la ciudad, luego el valle, hasta alcanzar todos los confines del imperio en el tiempo en el que vuelan las palabras. Aunque días atrás estaba decidida su destitución y el nombramiento de un nuevo huey tlatoani, el hecho de que los principales candidatos permaneciesen encerrados —quizá muertos— en el palacio de Axayácatl y la desaparición de otros pretendientes en la matanza del templo, habían producido un sentimiento de orfandad tal entre los mexicas que la noticia de que el emperador —tan respetado durante muchos años— seguía vivo, produjo un gran alivio. Ninguno deseó —ni nadie se atrevería en aquella sazón— discutirle su trono.

...
LA FLOR ROJA LANGUIDECE

...
El fraile comunicó a la princesa de Painalá el cambio de actitud de Cortés, lo que fue recibido por ésta como buena nueva. Ayudados por Jerónimo Aguilar, entre los tres cavilaron la mejor manera de plantearle al gran Moctezuma Xocoyotzin la cuestión. 

Quedó acordado que sería doña Marina la que trataría el asunto:

—Señor, gran señor, el mejor gobernante entre los que condujeron a los mexicas a épocas esplendorosas, el que hizo a los aztecas la nación más poderosa; escucha a esta pobre mujer que suplica por su raza —dijo la princesa de Painalá, adoptando la posición sumisa de los súbditos aztecas. 

A continuación, entonando un cántico suave como una nana, declamó:  

"Las flores amarillas abrieron sus corolas; en las riberas de la laguna muestran su belleza. 

Ajenas al llanto de sus amos, mecen sus arrogantes tallos, muestran sus corazones pálidos, que las abejas visitan. 

Por los cuatro vientos derraman sus perfumes las flores blancas, aromas que presienten, anuncian y embriagan. 

Llegó nuestra madre, llegó la diosa Tlazoltéotl. 

Trae pintado su divino muslo, ella, la mariposa de obsidiana que con corazones de ciervos se alimenta en la región de la lluvia y la niebla. 

En el hueco hecho de jade languidece la flor roja que abrió sus pétalos en la mansión de la noche."
Moctezuma Xocoyotzin miró a la princesa con asombro. Aquellos versos le transportaron a un lejano lugar en su memoria, al paraíso en el que hermosas esclavas de dulce voz le arrullaban con su canto durante una infancia deshabitada de preocupaciones, ignorante de sufrimientos, pletórica de luz, dominada por la inocencia. A sus ojos acudieron lágrimas y su pecho se sacudió en espasmos de congoja, brotando el llanto, un  nostálgico lamento por una época feliz en la que escuchaba, como tantos niños, esos poemas de bienvenida a las floraciones veraniegas. El contraste con la situación en la que actualmente vivía resultaba tan acusado que se hacía más insoportable que la muerte.

Cuando recuperó el sosiego, dirigió estas palabras a la princesa:

—Mujer que hablas por Malinche, dime la causa por la que has traído hasta aquí esos versos viejos. Si te mandó tu señor para que probases si el corazón de Moctezuma se ha vuelto blando como el de un anciano, puedes regresar ahora y contarle lo que has averiguado; que al que fue huey tlatoani de los mexicas le abandonó la fuerza, perdió su hombría, solamente lágrimas le quedan.

—Gran señor, Malinche nada sabe de mi visita —mintió la princesa—. Quise que supieras que, aunque Tenochtitlan arde, sus templos son arrasados, las calzadas destruidas y los mexicas mueren por miles cada día, las flores siguen acudiendo a su cita como siempre hicieron. Si los hombres y sus obras cambian, los dioses no permiten que se interrumpa el curso del tiempo.

—Todo eso ya lo conocía, no necesito que me lo recuerdes, aún no he perdido el juicio ni la memoria, para mi desgracia —respondió el depuesto emperador. 

—Pues señor, gran señor, no permitas que desaparezca tu raza, no dejes a tu pueblo a merced de quienes lo destruyen, impide que los niños que nazcan en tu tierra dejen de escuchar los hermosos versos cuando quede arrasada por otros bárbaros la tradición que los sustenta.

—Extrañas son esas expresiones en la barragana de Malinche, el que ha venido a acabar con todo eso que me pides que no permita, que impida —repuso Moctezuma, algo irritado por no comprender la coherencia del discurso de la princesa.

—Malinche no vino a destruir; Doncaztlos no lo envió para arrasar tu imperio, sino para engrandecerlo, enriquecerlo y mostrarle cosas buenas. Tan solo te prohibía algunas costumbres nuestras que los teules no toleran, que tienen por horribles. Ahora, cuando tu hermano Cuitlahuac le hace la guerra a muerte, solamente es posible la muerte, a la destrucción solamente sigue más destrucción. Los teules arrasarán todo como castigo y venganza. Cuando Malinche y tú, gran señor, gobernabais juntos, no había muerte, no existía la destrucción, tus enemigos temían más a Moctezuma y tus aliados dejaron de tramar traiciones, pues nunca el huey tlatoani fue tan fuerte como cuando  estaban los teules de su lado. ¿Qué hizo que la paz nos abandonase?

El depuesto emperador meditó un instante y preguntó a la princesa:

—¿Qué puede hacer Moctezuma para detener el tiempo, regresar al momento en el que contaba con la amistad de Malinche, evitar las torpezas cometidas?

—El tiempo no es materia, no se devuelve, nunca cambia de lugar, si se gasta se pierde para siempre. Los hombres son carne, poseen un espíritu que forma parte de su materia. La amistad perdida puede recuperarse, el poder que escapó es posible capturarlo, como a un ciervo huido durante la caza. Pero hay que ir a tras ellos. Habla a los que fueron tus guerreros; a las valerosas águilas, a los arrojados jaguares dirige tus palabras. Sus capitanes te escucharán; siempre lo hicieron. Convénceles con enérgicas razones para que cese la guerra. Tu hermano es su señor desde hace pocos días; es un usurpador al que nombraron huey tlatoani sin respeto a las leyes y tradiciones de tu pueblo. Moctezuma Xocoyotzin ha sido su señor muchos años; la traición y no la muerte te ha depuesto. Muchos ansían volver a seguirte, concluir esta guerra de dolor y destrucción que  ninguna ventaja puede aportarles. Malinche entonces querrá tu amistad, te amará y respetará más de lo que hasta ahora ha hecho. Juntos podréis recuperar lo que el tiempo no puede devolveos. 

—Haré como dices —contestó Moctezuma Xocoyotzin.

...

NOCHE TRISTE

...
Un asunto preocupaba a Cortés particularmente, algo que podría parecer baladí cuando la propia vida estaba en mitad de una baza en la que no se disponía de naipes con triunfos. Se trataba del diario que, como general, había estado escribiendo desde la primera jornada en la que se echaron al mar. Unos papeles cuidadosamente ordenados en un cartapacio en los que había recogido hechos, fechas, nombres, lugares y todo aquello que constituía la asombrosa y minuciosa crónica de sus hazañas. Asimismo existía una cantidad nada despreciable de documentos en los que se habían formalizado ante escribano manifestaciones, poderes, actas del cabildo, nombramientos, pagos, repartos, condenas y, en definitiva, las pruebas que acreditarían que aparentemente siempre obró con justicia y rectitud en servicio de los intereses de su señor. Los títulos que certificarían que su alzamiento contra Velázquez se justificaba conforme a derecho y en defensa de los intereses regios, por muy retorcida que aparentase haber sido su rebelión. Todos estos papeles los tenía él en más estimación que el oro que le correspondía, ya que si conseguía salir de aquellos peligros de poco le servirían las riquezas si acababa bajo el hacha del verdugo o en una húmeda mazmorra consumiendo su existencia. Los confió a Guillén de la Loa, a quien consiguió un caballo que cargaría con el escribano, sus diarios y el protocolo. Ya había visto como no le faltaba destreza ni con la pluma ni con la espada, por lo que en aquellos dramáticos momentos le pareció el hombre idóneo para custodiar ese otro tesoro de tinta y papel. 

Llegados al punto del reparto de riquezas y joyas, una vez separado el quinto real, se comprobó la imposibilidad de cargarlo todo en las acémilas disponibles, de manera que el sobrante se amontonó y se hizo pasar a los soldados a la cámara en la que estaba. Primero a los veteranos de Cortés, permitiéndoles coger tan solo lo que pudiesen llevar encima. Muchos de ellos tomaron también chalchihuites, pues aunque no fuera una piedra muy apreciada en Castilla, si tenía gran valor entre indios y podría servir para futuros intercambios. Acapararon cuanto pudieron, aunque sabían que con esa carga no podrían luchar con soltura; pero como todos ellos ya contaban con esclavos y mujeres que habían ido ganando durante el transcurso de las distintas peripecias vividas, fueron confiando sus riquezas a estos servidores con la esperanza de encontrarse con ellos al otro lado de la laguna. Los que habían venido con Narváez no disponían de este servicio, pero acapararon igualmente, metiendo cuanto pudieron entre sus botas, armaduras, morrales y hasta en la celada, tanto peso que algunos apenas podían caminar con él. Finalmente aún sobró bastante oro, que Cortés decidió entregar a los tlaxcaltecas.

Un postrero encargo reservó Cortés a Juan Velázquez de León —quien sería el último en salir del alcázar— y fue dejar para lo último el ajusticiamiento de los presos reales que aún tenían encadenados en las mazmorras. Con ellos debería morir cualquier otro prisionero, no fuera a escaparse alguno con tiempo de alertar a los suyos.

—No sabe su merced con cuanto placer ejecutaré el recado —contestó don Juan a la solicitud. 

No sería aún la media noche cuando empezaron a escucharse nuevamente los tambores y los bufidos de las caracolas desde lo alto de los cúes. Era la respuesta de Cuitlahuac a la propuesta de Malinche. Afortunadamente no se vio acompañado este concierto de los alaridos de los guerreros, por lo que cabía suponer que aquella noche se les concedía algún reposo.

Llegó la ansiada tormenta, avanzada ya la noche. Se extinguieron los braseros con el agua, se atenuó la luna con las nubes y quedó amortiguado por la lluvia el sonido que llegaba desde las pirámides. Solamente algún relámpago iluminaba por un instante la ciudad apagada. 

Era el momento perfecto para escapar.

Se abrieron las puertas del alcázar, saliendo en primer lugar Magarino con sus cuarenta soldados portando el puente. Inmediatamente, tras ellos, Sandoval sobre Motilla dirigía a los que deberían cruzar primero, una vez tendida sobre el canal la estructura construida por Martín López. A la dificultad de andar sobre un barro pastoso cargando tanto peso, se unía la de hacerlo lastrados por todo el oro que llevaban encima.

No estaban tan descuidados los mexicas como para no dejar a un vigía custodiando la única vía de escape que tenían los enemigos, un guerrero a quien no podía pasar desapercibida la multitud que se le venía encima, a pesar de la poca luz. Quizá haber mandado en la delantera a un silencioso y reducido grupo de ballesteros, en previsión de ello, capaces de acallar cualquier voz enemiga antes de que ésta se percatase que lo que ocurría, habría encaminado las cosas algo mejor, pues el vigía se lanzó al canal, luego trepó ágilmente hasta  una altura, desde la que comenzó a dar alaridos y a llamar a sus compañeros:

—¡Valientes mexicas! ¿Qué hacéis que dormís mientras huyen los teules? ¡Tomad arcos, macanas y canoas! ¡Acudid a la lucha, venid a vengaos!

Entre agudos silbidos y con su potente voz pudo repetir la arenga tres veces, antes de ser silenciado por un ballestero. 

Pero ya era tarde.

Los hombres de Magarino tuvieron tiempo para dejar colocado el puente, franqueándolo vanguardia y parte del centro, incluido Cortés y los que portaban el pequeño puente a medio construir. Pero no habría pasado ni la media parte de los sitiados del alcázar cuando empezó una cruel y confusa batalla por el puente, una pelea en la que enseguida tomaron ventaja los aztecas, haciéndose dueños del paso y procediendo enseguida a destruir el puente, que quedó arruinado en escasos minutos. Arremetieron los de a caballo que iban con Alvarado contra los escuadrones mexicas, resbalando sus monturas sobre aquel barro jabonoso, cayendo muchos, muriendo o quedando inútiles casi todos los caballos, recibiendo un sinfín de heridas sus jinetes. Acudió Velázquez de León al auxilio, consiguiendo ganar nuevamente la posición; pero ya no había puente que pasar, por lo que procedieron, entre todos, a rellenar el espacio de la zanja con los cadáveres de los animales y las personas muertas o moribundas —de ambos bandos—que allí habían quedado.

Mientras tanto se empleaban los escuadrones mexicas en una sistemática matanza de los desgraciados indefensos que no habían podido pasar ni podían luchar, por ir muy heridos o ser esclavos y sirvientes no hechos al manejo de las armas. Los caballos portadores del tesoro del rey de España, espantados con la trifulca, azuzados por sus caballerizos, se desbocaron hacia la zanja, cayendo en ella con toda su carga, que quedó desparramada sobre los cadáveres que les habían precedido en ese foso. Visto esto por algunos guerreros, se abalanzaron sobre el tesoro para apoderarse de él, empezando a pelearse entre ellos, cortando las manos de los que habían conseguido una barra de oro, para arrebatársela; o saliendo tras otros de los que habían logrado botín y huían, para degollarlos y quitarles lo aprehendido, mordiéndose ferozmente entre ellos o ahogándose mientras peleaban, codiciosos, en el agua. Ello ponía de manifiesto que los guerreros águila y los guerreros jaguar ya estaban tan diezmados que Cuitlahuac había tenido que recurrir a reclutas forzosas entre los desesperados de otras tribus.

Este desorden proporcionó un pequeño respiro a los fugitivos, ordenando Alvarado a los tlaxcaltecas que portaban el fardaje que lo tirasen a la zanja en la que había estado el puente. En esto llegó Mesa al mando de la artillería, que se desplazaba por aquel lodazal con extrema dificultad.

—No reparéis más en vuestros cañones y lanzarlos al canal, que ya es excusado pensar en pasarla —le ordenó don Pedro.

Así se hizo. Entre cadáveres, oro, fardaje y bronce, consiguieron rellenar aquel hueco lo suficiente como para poder pasarlo por algún punto, cosa que solamente se conseguía a pie, pues los caballos, o habían muerto, o no podían trepar entre una masa tan informe. 

Mientras tanto Velázquez de León detenía a los atacantes al mando de unos cien soldados, casi todos de los que habían venido con Narváez. Viendo con qué dificultad peleaban, les voceaba desde su caballo:

—¡Tirad el oro, ese maldito oro que os ha de costar la vida!

Hubo un momento en el que don Juan se giró para ver como andaba el negocio sobre la zanja, un instante en el que pudo ver como Alvarado, sangrando por doquier, le hacía señas desde el otro lado de la calzada para que pasase él con los suyos. En ese instante recibió una pedrada en la cabeza —una de las muchas que llovían desde las azoteas— que le derribó del caballo. Fue una escena que Alvarado pudo contemplar merced a un relámpago que cayó en un lugar muy próximo a la pelea. Cuando retumbó su trueno ya no pudo ver más que las chispas que se desprendían de los golpes que las armas mexicas de pedernal daban sobre el acero castellano, quedando sumida en la obscuridad la escena. Fue ésta la última ocasión en la que ambos hombres pudieron mirarse a los ojos.

Mientras tanto, los que habían conseguido pasar el primer obstáculo habían estado recibiendo desde las azoteas castigo de piedra, flechas y jabalinas, sin llegar al cuerpo a cuerpo. Esto les permitió avanzar un buen tramo con pocos obstáculos, pero antes de llegar al lugar donde tenían que cruzar el segundo puente se les echaron encima algunos escuadrones que salían de las últimas casas que existían en ese tramo de la calzada de Tacuba. La oscuridad hizo que, instintivamente, los soldados se agrupasen de treinta en treinta o de cuarenta en cuarenta, en grupos capaces de enfrentarse a los enemigos que les entraban por un lado u otro de la calzada, ejecutando unas formaciones que se defendían con cierta facilidad y les permitía hacer daño al enemigo. Éste recibía acero por dos frentes, obligándoles a tirarse al agua cuando comprobaban la escasa eficacia de sus acometidas, con lo que los teules podían seguir avanzando, aunque no sin dificultad y recibiendo bastante daño. 

No pasó mucho tiempo antes de que la laguna se llenase de cientos de canoas cargadas de guerreros, que lanzaban sus armas arrojadizas desde el agua, a escasa distancia, o saltaban sobre la calzada. Los lanceros tuvieron que emplearse a fondo intentando evitar que les ganasen desde la laguna el terreno, perforando pechos o el fondo de cuero de las embarcaciones, para hundirlas. Pero tal era la multitud de enemigos que sin artillería resultaba imposible despejarlos y evitar que les atacasen por todas partes, por lo que menudearon las heridas entre aquellos hombres que ya venían heridos y muchos, allí, dejaron la vida en este mundo. En ciertos casos los indios conseguían atrapar algún soldado vivo y arrastrarlo hasta una canoa, que inmediatamente abandonaba el campo de batalla con su presa mientras se escuchaba en mitad de la lluvia:

—¡Favor! ¡Virgen Santísima, amparo! ¡Amparo, que estos perros comerán mi carne!

Otro de los capturados, en su desesperación, gritaba:

—¡Un puñal! ¡Merced de una daga para quitarme la vida!

Pues sabían el destino que les esperaba y no imaginaban peor tormento.

Uno de los soldados, al verse aislado y rodeado de enemigos que querían atraparlo, se lanzó sobre uno de ellos y con su daga le abrió desde el ombligo a la mandíbula. Luego exclamó:

—¡Ah, sagrado Gólgota, envidio el suplicio de la cruz antes que padecer el hereje sacrificio que me espera!

Tras lo cual él mismo se degolló.

—¡Veneno, dadme veneno que abrase mis entrañas! —suplicaba otro de los que se llevaban a sacrificar.

—¡Venganza! —gritaba un soldado, ya malherido y desarmado—. ¡Escapad para volver y vengar esta infamia!

Los que seguían peleando dejaron de sentir temor o dolor por golpes y heridas, pues escuchar estos lamentos afirmaba su determinación de no dejarse capturar con vida.

Los que se batían a caballo lo hacían con mucho cuidado para no resbalar y caer al agua. Aprovechaban la ventaja que les daba golpear desde la altura de su montura, pero no podían hacer carreras entre los escuadrones, por lo que se mantenían todo lo compactos que podían y así, despacio, fueron abriendo camino hasta la segunda zanja.

Allí colocó maese Martín su escuálido puente, fabricado tan solo con dos vigas fuertes completadas con una tablazón algo endeble. Pasó primero Sandoval sobre Motilla, resultando bien el intento. Ordenó que pasasen luego veinte soldados y dejó a otros veinte en el borde del otro lado. Entre ambos pelotones tendrían que entretener a los indios que acudían por todas partes a intentar evitar este paso. De uno en uno pasaron algunos caballos, luego algunos soldados en grupos de tres, cuatro o cinco. Después cedió aquella pasarela y se perdió en lo tenebroso de las aguas. 

Como si hubiera sido aquello una señal, se encarnizó allí la pelea. Arreciaron las piedras, las flechas, los embates de los guerreros, la fuerza de sus jabalinas. Todo ello consiguió hacer que retrocedieran los que habían estado esperando para cruzar, empujando a muchos —españoles y tlaxcaltecas— al espacio que debería ocupar el puente, quienes empezaron a morir, ahogados por el peso de las armas y el oro, o degollados por los mexicas que esperaban abajo. También cayeron algunos caballos. Hasta que Cortés y Ávila consiguieron, con cien peones, desalojar por la espalda a los que empujaban. 

Pero habían perdido el puente. Ordenó entonces que demoliesen los diques de los extremos de la calzada en un intento de hacer dos taludes que permitiesen pasar a hombres y caballos. Con picos, azadas, espadas, dagas vizcaínas y cuanto se pudo, en poco tiempo se formaron dos rampas practicables. Entonces se decidió dejar allí todo el fardaje, depositado sobre los cadáveres, fabricando un vado que la corriente amenazaba con arrastrar en poco tiempo.

El paso resultó también muy sangriento, ya que ahora los mexicas podían atacar desde el agua sin el inconveniente de hacerlo a diferente nivel que sus enemigos, lo que les permitió seguir haciendo prisioneros, muriendo en el lance muchos tlaxcaltecas y algunos españoles; pero se logró superar este obstáculo. Entre los que aquí dejaron la vida estaban Saucedo "el pulido" y Lares, "el buen jinete", a quien de nada le valieron sus destrezas cuando unos guerreros consiguieron cortar los tendones de las manos de su caballo.

Alvarado había estado muy ocupado haciendo pasar a cuantos pudo sobre el relleno de la primera zanja, organizando un grupo de unos treinta soldados de los de Velázquez y otro de unos cuarenta de los suyos, entre los que estaba el capitán Cristóbal de Olid con algunos soldados, que en el primer envite fueron destinados por Cortés para que pasasen del centro a la rezaga, para prestar la ayuda que pudieran. Esperó al otro extremo de lo que había sido el puente, sin dejar de pelear, hasta que dejó de venir gente de los suyos que intentase cruzar.

La lluvia atenuaba su ímpetu, pero la oscuridad seguía señora del escenario, por lo que tan solo podía escuchar maldiciones o lamentos, hasta que solamente quedó el sonido que llegaba de los cúes y el odioso alarido de los guerreros. Pensó durante un instante volver a cruzar en auxilio de don Juan, pero enseguida lo descartó, pues el valiente capitán solamente podía estar herido de muerte. O algo peor. Si él no pudo valerse, poco podría hacer Alvarado contra un enemigo que ya era dueño de aquella parte del campo de batalla, de manera que a los que permanecían junto a él ordenó:

—¡Ea señores! Ya hicimos cuanto cumple hacer a unos soldados por sus compañeros. Dios les proteja y su Santa Madre les ampare. Es hora ya de salirse de acá.

—Marchad vos, don Pedro, que yo no me iré sin saber que cuantos allá están quedaron muertos o cautivos —dijo Cristóbal de Olid, tras lo cual cruzó al otro lado con diez lanceros y otros tantos rodeleros.

Sin caballo alguno con el que poder romper escuadrones enemigos, iniciaron los hombres de Alvarado el calvario que debería conducirles al encuentro de los que consiguieron cruzar. Solamente una idea les guiaba: avanzar. Avanzar a toda costa, a cualquier precio.

Los veteranos de Cortés se pusieron al frente de este grupo, junto a Alvarado, con algunos lanceros en los flancos y los hombres de Narváez en la zaga. Esta formación les permitía ganar terreno, apartando a los que pretendían obstaculizarles el paso de frente y manteniendo la distancia por los flancos, pero no podían impedir que los más retrasados —algunos de ellos muy mal heridos o extenuados— cayesen en manos enemigas, repitiéndose las escenas de angustiosos lamentos, maldiciones, voces de socorro y favor, aunque a muchos de ellos ya no les quedaba aliento ni para suplicar la muerte.

De esta manera llegaron tan solo unos cuarenta soldados hasta el segundo obstáculo, cuando los vivos habían conseguido cruzar y los muertos estaban siendo despojados de ropas y riquezas. Allí se concentraba un importante contingente de guerreros, dispuesto a impedir el paso al otro lado de la calzada.

Aquellos cuarenta teules, con sus últimas fuerzas, arremetieron contra los que tan amenazadoramente les esperaban, dando y recibiendo, matando y muriendo. Alvarado encajó un fuerte golpe en la mano que le hizo perder su espada, defendiéndose entonces tan solo con la rodela, hasta que encontró la lanza de uno de los soldados que ya agonizaba en el suelo. La tomó, soltó la rodela, en una carrera cogió impulso con todas sus fuerzas y se lanzó contra uno de los guerreros que parecía capitán, a quien atravesó el pecho y precipitó —así ensartado—a lo más profundo del vado. Entonces se aferró con ambas manos a la lanza y, aprovechando la fuerza que traía, la utilizó a modo de pértiga para saltar al otro lado, vacío de enemigos en aquél momento. Un salto que mereció hacerse leyenda.

En aquel instante un claro del cielo permitió a la luna iluminar el dramático escenario y a don Pedro ver a un caballero próximo a él, cosa que casi tomó por la visión de un espectro.

Mas no era espectro ni estantigua, sino el caballerizo de Cortés, Cristóbal Martín de Gamboa, al que había enviado su general para que mirase como andaban las cosas por aquella parte.

—¡Señor capitán! —exclamó el caballerizo al reconocer a Alvarado—¡Montad a mi grupa y salvaos, que ya nada podéis hacer acá, sino hacer que vuestra tumba sea el buche de algunos de estos perros!

Sin caballo, sin espada ni rodela, sin reparar en si realmente allí quedaba algo en que entretener su afán, con otro salto —esta vez menos legendario— don Pedro se puso a la grupa de Martín de Gamboa y ambos salieron a galope hacia el tercer obstáculo.

Velázquez de León, antes de que abandonase el alcázar, se dispuso a cumplir las instrucciones de Cortés. Acompañado de algunos soldados de su privanza, iluminados con unos hachones, fueron al sótano donde tenían apresados a Cacama, el depuesto rey de Texcoco llamado por los teules "el Infante"; a Cuapopocatzin, señor de Coyoacán; al viejo y altivo rey de Tacuba, Totoquihuatzin; y a Tochihuitzin, rey de Matalcingo, señor de Tula y Mexicaltcingo, al que finalmente había conseguido capturar Moctezuma durante la época del gobierno de Alvarado, antes de la matanza del Tóxcatl.

Les hacían compañía algunos sirvientes y sacerdotes, los últimos que habían quedado en aquel palacio, otrora esplendoroso y pródigo.

—Primero acuchillad a los sirvientes —ordenó Velázquez—, que es  gracia que concedo a estos indios, pues para quien ha vivido más días de rodillas que de pie, es inconveniencia ver morir a quien en tal estado le tuvo. Luego acabad con los sacerdotes, que así estos reyes no podrán desdecirse ante ellos de los vicios y las infamias de sus linajes, perdiendo toda esperanza de alcanzar algún honorable estado en otro sitio que no sea el infierno.

Así se ejecutó, sumariamente, pues había prisas. Ante la horrorizada mirada de aquellos reyes, los teules fueron degollando uno tras otro a los treinta hombres y las diez mujeres que allí estaban. El pavor se apoderó de ellos. La certeza de que el turno correría inexorable hasta sus personas les hacía temblar y en algún caso perder el control de sus espitas. Tochihuitzin era el único que se mantenía con una digna entereza, solicitando a Velázquez lo siguiente:

—Teule criminal, indigno hijo de una mujer que, aun siendo ramera, te aventaja en honor; muestra algo de hombría y permite que muera peleando contigo. Ata mis manos, traba mis pies y deja tan solo un cuchillo entre mis dientes. Mantente protegido tras esa coraza que nada puede atravesar, agita tu fuerte macana, refúgiate como mujer tras tu escudo y lucha conmigo, que aun así te venceré. O moriré. Yo ganaré la muerte como un guerrero digno. Tú podrás decir que nadie podrá denigrarte como el asesino de un rey indefenso.

Como en aquel dramático momento ningún traductor había y ninguno de los españoles presentes había alcanzado suficiente soltura en la lengua náhuatl, nadie entendió el discurso del rey de Matalcingo, que permanecía arrodillado, con manos y pies atrapados en grillos y cadenas, por lo que parte de la situación que demandaba ya la tenía concedida. Velázquez sacó su espada, fijó su mirada en los centelleantes ojos del arrogante rey y con un solo golpe cercenó su cabeza, que salió rodando entre los cadáveres y cuerpos agonizantes de los que habían sido sus esclavos. Un vigoroso caudal de sangre brotó del cuerpo decapitado, yendo a proyectarse su tibio fluido en la entrepierna de don Juan, quien tomó aquella cabeza por los cabellos y, mirándole nuevamente a los ojos, le dijo:

—Su majestad excuse que no haya atendido a su demanda. Me aflige que me tenga por descortés, pero tengo para mí que pronto nos volveremos a encontrar en el averno, donde proseguiremos nuestra plática, libres ya de los obstáculos que encuentran las palabras que salen de labios bárbaros para estrellar sus sílabas en civilizados oídos.

A continuación Velázquez de León hizo que un soldado sujetase la cabeza de Tochihuitzin delante de  Cacama, mientras que él, por detrás, le rebanaba el cuello hasta desprenderle la cabeza, mientras decía:

—Mira bien, rey de Texcoco, no vayas a marcharte de este mundo olvidando el rostro de aquél que te traicionó ante Moctezuma, cuando quisiste disputarle el trono.

Menos ceremonias gastó para decapitar a Cuapopocatzin y al rey Totoquihuatzin, pues los acontecimientos apremiaban para abandonar aquel alcázar, aunque aún se entretuvo algún momento en dejar clavadas las cabezas de aquellos reyes en unas estacas, de tal manera que cuando los primeros indios entrasen en el palacio de Axayácatl tuviesen aquellos reyes como comité de recepción. Era una manera de mostrar cómo los españoles escarmentaban a los rebeldes, un modo de desmoralizar al enemigo. Pero, sobre todo, fue la manera en la que don Juan satisfizo la crueldad que su alma reclamaba, el desquite a tantos padecimientos y privaciones, la sensación de que si moría aquella noche, no se marcharía de vacío.

Otra cosa pensaba mientras se dirigía al puente en el que ya se había comenzado a luchar: Ningún hombre había nunca despachado tantos reyes en tan poco tiempo como él mismo acababa de hacer con sus propias manos, ni se había cubierto con tanta sangre regia, hazaña con la que pensaba blasonar en algún noble escudo de armas si Dios tenía a bien sacarle de aquel paso y el rey concederle la merced en reconocimiento a sus servicios.

Todos estos sueños y jactancias vinieron a desvanecerse merced a una compacta piedra que, lanzada por un hondero de las azoteas, impactó con tal fuerza en su casco que su impulso, y el aturdimiento que causó, le derribaron del caballo al tiempo que el estampido de un trueno resonaba en toda la ciudad. Acudieron en su auxilio los soldados que se encontraban cerca de él, profiriendo grandes voces:

—¡El capitán ha caído!

—¡Queda sin aliento!

—¿Quién nos ampara?

—¿Quién nos manda?

—¡El físico! ¡Traed al físico!

Blas Botello Puerto de Plata, que había sido parte y testigo de la matanza de los reyes, exclamó en un tono tan recriminatorio como trágico:

—¡La crueldad engendra crueldad! Almas viciadas descargan su veneno y emponzoñan corazones. La venganza ya incendia la batalla, ni toda nuestra sangre apagará su fuego. ¡Ganemos aquel gran cú y allí preparémonos para bien morir! 

El capitán Magarino, que ya había perdido a más de la mitad de sus hombres ahogados en el canal que corría paralelo a la calzada de Tacuba, al que cayeron abrumados por el empuje de los mexicas, tomó el mando:

—¡Al cú, todos al gran cú! —ordenó, señalando con su espada lo alto de la gran pirámide de Huitzilopochtli.

Todos sus hombres le siguieron, abriéndose paso con espadas y lanzas, pues ya no quedaban caballos vivos en aquella parte. Muchos de los que allá combatían y habían perdido a sus capitanes les secundaron. Unos cuantos pensaron que dejar de cruzar el paso del primer puente era lo mismo que morir, agrupándose alrededor de Cristóbal de Olid, que intentaba impedir que Magarino dirigiera a una muerte segura a quienes le seguían:

—¡Volved acá! —les voceaba, casi sin aliento—. Que igual que solamente hubo un camino que os sacó del vientre de vuestra madre, esta es la sola salida que os podrá volver a la vida.

Ninguno de los de Magarino escuchaba ya las advertencias, empeñados en ganar lo que parecía fortaleza segura. 

Los de Olid, heridos, exhaustos, afligidos por lo que adivinaban sin poderlo ver, decidieron que mejor morir en aquella hora como hombres que hacerlo como alimañas acosadas en las horas siguientes, emprendiendo con furia renovada el paso del canal que les separaba del segundo tramo de calzada. Antes se desprendieron del oro que llevaban encima, lanzándolo sobre sus enemigos, que entonces dirigieron su atención sobre aquellas riquezas, empezando a disputar entre ellos. Así fue como Olid consiguió que los últimos treinta y cinco cristianos cruzasen el obstáculo que no habían conseguido salvar ni la mitad de los sitiados. Ya solamente eran soldados, todavía armados, todavía con deseo de vivir, desembarazados de cualquier otra cosa que no fuese pelear por sus vidas y avanzar por aquella legua que les separaba de la tierra firme. 

Sandoval, mientras tanto, había alcanzado el último paso, aquel donde la profundidad era menor, tal y como había comprobado el día anterior. Los mexicas no se habían molestado en reparar los diques, por lo que su paso sobre el caballo no le supondría demasiados inconvenientes, a no ser porque algunos enemigos ya habían llegado hasta allá con sus canoas y se habían propuesto detener a los teules en aquel lugar. Casi todos habían abandonado sus embarcaciones, atándolas al entramado de ramas que contenía la fábrica de la calzada.

Observado esto por la princesa de Painalá, aprovechando que toda la atención de los guerreros mexicas se centraba en los teules a los que Sandoval organizaba para acometerles, indicó a doña Luisa y a los hijos de la nobleza tlaxcalteca que estaban con ella, que sigilosamente abordasen dos de aquellas piraguas, tomasen los remos y que, tras soltar las amarras, bogasen para intentar ganar la tierra firme amparados por la oscuridad de la noche. María de Estrada, una de las prostitutas venidas de Castilla, al percatarse de las intenciones de aquellos indios y sin que nadie la invitase, se deslizó también sobre una canoa. La maniobra pasó desapercibida hasta para los propios españoles, demasiado atareados en cargar arcabuces y ballestas, así como en formar un escuadrón que les permitiese desbaratar este último obstáculo, mientras las dos embarcaciones se perdían en la tenebrosidad de la laguna.

Descargaron primero arcabuces, matando a muchos mexicas, cegando el destello a cuantos pretendían presentar batalla. Cargaron luego los caballos, alanceando a los pocos que no se vieron empujados al agua por sus camaradas, consiguiendo la caballería llegar hasta el paso vadeable y superarlo medio a nado, asomando solo la cabeza de hombres y caballos sobre la superficie. Una vez consiguió pasar la caballería, los ballesteros dieron cuenta de buena parte de los mexicas que intentaban reagruparse, tras lo cual hubo otra descarga de pólvora, seguida de una carga de la infantería a la que el enemigo no consiguió oponerse, muriendo cuantos intentaban resistirse, por decenas. 

Los mexicas, viendo perdido el embate, muertos sus capitanes, regresaron a sus embarcaciones, recibiendo en su retirada virotes, plomo y lanzadas. Dueños de aquel tramo de calzada, los españoles fueron lanzando los cadáveres a lo más hondo del vado, hasta que su profundidad disminuyó lo suficiente para permitir el paso sin ahogarse, caminando sobre los muertos.

Cuando Cortés comprobó que aquella escaramuza había quedado solventada, tomó a cincuenta hombres y cogió nuevamente el camino de Tenochtitlan. No habrían caminado ni la quinta parte de una legua cuando se encontró con Alvarado y Martín de Gamboa.

—¿Pues cómo, don Pedro? —preguntó Cortés—¿Venís vos sólo a darme nuevas de victoria? Mejor habríais quedado mandando a vuestros hombres y fardaje, que todavía el enemigo nos acecha como hienas hambrientas.

—Victoria querría daos, señor general, mas solamente puedo ofreceos la crónica de un desastre, el relato de una hecatombe que ni la más desasosegante de vuestras pesadillas llegaría a imaginar. ¡Ante vos tenéis lo que queda del ejército que me habíais confiado!

Alvarado, que había descendido de la grupa de Martín de Gamboa, destocado de su celada, desarmado, ensangrentado y lloroso, pronunció estas palabras arrodillado y extendiendo los brazos como un crucificado, causando un patético efecto en Cortés y en el pelotón que le seguía.

—¿Y Olid? —preguntó Cortés—¿No lo habéis visto? ¿Lo mataron también?

—Con vida estaba la última vez que lo vi, mas no debería conservar gana alguna de seguir en este mundo, pues marchó en busca de una muerte segura. Cruzó al otro lado de esa zanja donde está vedada la vida a todo cristiano que la traspase. 

—¿Ninguno queda? —preguntó Cortés, tan asombrado como horrorizado.

—Ninguno, señor capitán general. Yo vi caer a don Juan herido de muerte. Esperé para ayudar a cruzar a los que consiguiesen escapar de la matanza, mas ninguno llegaba. Tan solo escuché blasfemias y votos, luego lamentos, después nada más que los malditos tambores, las fúnebres caracolas y los aborrecibles alaridos mexicas. Con los que quedaban conmigo llegamos hasta la segunda puente, donde tuvimos la más desigual batalla que jamás se pudo librar entre hombres. Acosados como bestias, caíamos uno tras otro intentando despejar el paso. Si diez indios matábamos, veinte perros furiosos venían a ocupar su lugar, hasta que pude saltar y salvar la vida, merced a vuestro caballerizo, a quien Dios debía había plantado al otro lado de la zanja.

—¡Algunos habrán quedado resistiendo, que son españoles! —exclamó Cortés— Apartaos que marcho en su auxilio.

—Es excusado, don Hernando —dijo Martín de Gamboa—, que yo pude verlo y ninguno pudo quedar vivo ni libre.

—¡Pues habré de marchar a verlo yo mismo! 

Tal clamó Cortés, mientras encabritaba al Romo, decidido a salir a galope. Pero en aquel momento pudieron escucharse unas voces que venían en la dirección por la que pretendía hacer su carrera el general:

—¡Castellanos!, ¡castellanos!; ¡amparo a estos cristianos!

Era Cristóbal de Olid, que llegaba con los dieciocho supervivientes que consiguieron recorrer hasta allí la calzada. Unos cojeando, apoyados en sus compañeros; otros jadeando, gimiendo de dolor, rabia y desesperación. Todos empapados, más de sangre que de lluvia, los ojos espantados y el gesto desvariado. Habían padecido otro encuentro en el segundo paso. Cuando llegaron hasta allí se toparon con los mexicas que habían quedado recogiendo el despojo del encuentro con Alvarado —unos trescientos, pues los demás se habían llevado a los que consiguieron hacer cautivos en las canoas, a sacrificar—. Aquellos indios les hicieron frente, algunos de ellos con las lanzas y espadas de los teules muertos o capturados. El choque fue todo lo terrible que cabe entre los que luchan a muerte para vengar a los compañeros que yacían desnudos, abiertos en canal como cerdos en matanza, amontonadas sus vísceras y amputados sus miembros, y los guerreros que se creían victoriosos, dueños de un suculento botín del que no estaban dispuestos a desprenderse. Los de Olid consiguieron acabar con todos ellos, al precio de perder a más de la mitad de los suyos. 

Finalizado el encuentro lanzaron al agua todos los cadáveres de los compañeros, pues preferían dejarlos como pasto a los peces antes que permitir que formasen parte de un banquete de herejes. El agua ya se encontraba muy concurrida de los animales que habían acudido al olor de la abundante sangre, los cuales estaban disputándose el festín, pudiendo observar los españoles como cada vez que lanzaban un cadáver éste provocaba el chapoteo de una marabunta de hambrientos devoradores que se abalanzaban sobre la carne fresca. 

Estas crueldades, semejantes atrocidades, traían muy perturbados a los curtidos soldados, a quienes apenas quedaban lágrimas para alegrarse del encuentro con Cortés.

—Don Pedro —dijo Cortés, muy indignado con Alvarado—, habéis faltado a la verdad, pues ved como si quedaba gente a la que prestar amparo.

—Don Hernando, os juro por el poco honor que me queda, que cuanto os dije fue sincero. Comprobad que estos hombres son personas y no espectros, pues os digo que ningún hombre bautizado lograría salir de aquel averno con el alma pegada al cuerpo.

Cortés nunca había visto a un Alvarado tan derrotado y se compadeció de él. Se dirigió entonces al valiente capitán Olid, a quien dijo:

—Don Cristóbal, el valor y esfuerzo que habéis mostrado bien merecen que vuestro nombre se escriba en lo más alto del monumento en el que habrán de constar los de los capitanes más señalados en estas conquistas. Decidme ahora si es verdad que ninguna esperanza queda de encontrar compañeros con vida que puedan venir tras vuestros pasos.

—No es así, señor general —contestó Olid entre jadeos—, que yo pude ver como los de Velázquez de León se dirigían a tomar el gran cú, a hacerse fuertes en sus alturas. Aunque para contestar con rectitud exacta a vuestro requerimiento, os he de manifestar que tras mis pasos no creo que venga ninguno que no sea de esta raza de herejes, pues a estas horas ya habrán dragado el canal de la puente, quitado el fardaje y muertos que lo cegaban. Lo tendrán mejor defendido que antes, por lo que a ninguno de los que aún viva le será posible pasar a este lado. 

—Menester es, pues, que marchemos otra vez a Tenochtitlan en su rescate —dijo Cortés.

—Mi señor Cortés —objetó Martín de Gamboa—, tan hazañoso es salvar aquella zanja para escapar de la ciudad de estos perros, como pasarla queriendo entrar otra vez. No sabemos cuántos queden con vida a esta hora, pero os certifico que el gasto de hombres que hay que hacer para entrar y volver a salir será mucho mayor que el beneficio que obtendríais para salvar a los hayan podido quedar. 

—Y contad con que os costará convencer a los que ya escapamos para que regresemos allá —añadió Olid.

—¡Contad con mi persona, si me proporcionáis espada y rodela! —exclamó Alvarado, deseoso de enmendar la parte que le correspondía en aquel desastre, aunque ya fuerzas apenas le quedaban, las justas para pronunciar esas palabras.

Cortés se revolvía sobre su caballo. Miraba hacia Tenochtitlan, luego a la tierra firme, tan al alcance de la mano. Volvía a mirar a uno y otro lado, aunque la oscuridad nada le permitiese ver más allá de las caras de los soldados que traía, en cuyo gesto se dibujaba nítidamente el pavor que les produciría caminar de nuevo hacia la muerte. Entre éstos estaban Cristóbal de Olea y Andrés de Rodas. Habló este último:

—Don Hernando, nada puede haceos pensar que si los que allá han quedado con vida no han podido valerse para salvar los impedimentos que les permitirían llegar hasta aquí, nosotros podamos conseguir salvar esos obstáculos para entrar, y luego para volver a salir. O quedan muy pocos para intentarlo y entonces vos pondríais en juego a muchos para salvarlos, o si son muchos todavía y no se pueden valer, nosotros tampoco podremos llegar hasta ellos.

—Mejor será que vayamos a la tierra firme antes de que amanezca —opinó Olea—. Veamos cuantos quedamos, en qué estado, repongámonos algo, reorganice su merced las capitanías, mande mensajeros para que vengan aliados y consideremos entonces acudir al auxilio de los que queden. No han podido pasar, pero quizá sí puedan resistir lo suficiente mientras nos fortalecemos.

—A buscar sus vidas o a encontrar desquite, juro que he de regresar a esta ciudad, que pagará bien cara esta afrenta.

Dicho esto Cortés volvió las riendas del Romo, al que encaminó por la calzada hacia Tacuba.

Entra la calzada en tierra firme por Popotlan. Allí iban llegando los supervivientes de aquella noche, sin que apareciesen enemigos. Sandoval inmediatamente organizó puestos de vigilancia, agrupó capitanías y distribuyó a soldados y civiles para que pudiesen reposar y secarse, sin dejar de estar apercibidos por si se presentaba una nueva acometida de los enemigos.

Cuando llegó Cortés con Alvarado, Olid y los demás, despuntaba el sol tras la sierra del Popocatépetl. El aspecto abatido de aquella partida mostraba a las claras que aquella había sido una noche que debería contarse como derrota. Catastrófico fracaso, aún antes de hacer recuento alguno de lo que se había podido salvar.

Cortés ordenó a Sandoval que se metiese en Tacuba con lo que quedaba del ejército y allí buscasen algún sustento y sitio seguro. Él permanecería con algunos hombres en el extremo de la calzada, a esperar la llegada de algún superviviente.

Ninguno aparecía.
...
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Pero aquel era el día designado para una gran batalla.

Primero llegaron a galope los caballeros adelantados que iban descubriendo el terreno. El enemigo, por millares, estaba ocupando posiciones en aquella llanura, bloqueando cualquier posibilidad de avanzar hacia levante. Se adelantó el ejército hasta que, desde una corta altura, pudo divisar la totalidad del valle, aunque sin poder ver su tierra, ni sus cultivos, caminos o yerbas, pues estaba absolutamente ocupado por guerreros gritando, cantando, balanceándose rítmicamente, agitando sus armas y agrupados bajo distintos estandartes. Nunca llegó a conocerse el número de contendientes, si es que ello importó alguna vez. Por cada español había un mínimo de cien guerreros, quizá pudieron llegar a doscientos, aunque esas desproporciones dejan de ser relevantes cuando traspasan ciertos límites, pues un solo hombre no puede luchar a un tiempo contra cien, ni contra cincuenta, ni siquiera contra diez enemigos.

En esa situación un grupo de soldados podía haberse dejado dominar por el pavor, salir huyendo en todas direcciones, lo que habría causado inevitablemente su perdición. Pero los hombres de Cortés sabían transformar las sustancias y energías que inundan el cuerpo en una situación desesperada y utilizarlas para dejar de padecer cansancio o dolor, para sentirse pletóricos, valientes, invencibles, despreciar al enemigo y actuar como si pasasen a formar parte del cuerpo de un gigante invulnerable. Les faltaba, tan solo, las palabras de su general, las ideas que les amalgamasen en un solo ser dispuesto a luchar por su vida como una fiera acosada:

—"Bravos soldados, valientes hijos de hombres leales y honrados" 

Así comenzó Cortés la arenga desde el Romo.

—"Hoy Dios quiere probar, otra vez, que somos lo bastante dignos como para traer a estas tierras su palabra e imponer sus sagradas leyes. Para ello primero os seleccionó a los mejores, haciendo mártires a nuestros compañeros de igual modo que permitió que lo fueran los primeros cristianos en los circos de la antigua Roma, para que luego aquel imperio acabase abrazando el cristianismo, gracias a su ejemplo. Para este día nos ha dejado casi desnudos, sin artillería ni pólvora, heridos, cansados y hambrientos; así lucharemos como héroes antiguos, como lo hicieron los romanos o los aqueos del pélida Aquiles. No desfallezcáis y la victoria será nuestra. Hoy Nuestro Señor escruta desde el cielo y nos ayudará si mostramos los talentos que nos concedió para que fuésemos soldados en sus ejércitos. Muchas son las multitudes que nos acechan, pero mayores son aún sus pecados. 

Permaneced bien juntos, prietas las filas, erizadas las lanzas, bien arrodelados. Atravesad a todo indio que pretenda romper con vosotros y, sobre todo, sosteneos. No hagáis gasto en apechugar, en querer avanzar, pues acá no tenéis dónde ir. Don Diego de Ordás queda con vosotros, no hay mejor capitán para ocasión como esta. 

Y vosotros, caballeros, repartíos en mesnadas de a cinco o seis, escrutad entre los enemigos a aquellos que se distingan por lujosos plumajes, llamativos estandartes o escudos de oro. Romped entre sus escuadrones sin cuidaos de indios rasos, buscad a sus capitanes, matadlos, tomar su divisa como despojo y alardear de vuestro trofeo, que así quedará destruido el escuadrón.

Tened como principal buscar entre todos los enemigos la cruz. Una cruz blanca en fondo rojo. El primero que la vea, que la señale a los demás. Ese disparo que aún queda en un arcabuz, que sirva como señal que indique que la cruz ha sido hallada. Entonces, señores, ¡todos los caballeros a por ella!

¡Santiago y a ellos! ¡Santiago!"

—¡Santiago! ¡Santiago! —respondieron todos.
...
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