
Capitulo: La estación 

Antes de comenzar a contarles sobre esos paseos, debo confesarles 

que siempre quise tener un perro grande, ese amigo fiel y peludo que 

me acompañaría en algunos momentos de la vida, pero eso no fue 

posible por innumerables motivos más ligados a la falta de decisión y 

compromiso que a los factores externos, todos sabemos que al 

adquirir un compañero con vida como una mascota no se la puede 

desdeñar cuando su  presencia es inapropiada, como en un viaje y 

además debemos modificar todos nuestros itinerarios conforme a él, 

así que solo me quedé con el deseo, pero la vida, siempre tan atenta 

a mis soledades, me dio algo más, ahora soy un inexperto y nada 

feliz poseedor de una enfermedad terminal, la cual he adquirido sin 

voluntad de tenerla y me acompañará con su  mayor fidelidad hasta 

el final de mi vida, imitando aquel animal de compañía que carezco. 

 Por este motivo luego de lamentarme, de sentirme miserable por 

varias semanas, decidí comenzar a vagar sin otro afán que el de vivir 

lentamente cada día, sentir en cada instante, agradecer al dolor por 

darme la pauta de que aun late un corazón en mi cuerpo, es decir de 

gozar mi existencia y la de los demás seres que me rodean, en otras 

palabras hacer lo que me plazca sin metas perentorias, aunque 

sabemos que terminaremos enredados en algún acontecimiento aun 

si cuidamos de evitarlo, está en nuestra naturaleza ser complicados 

y desdeñar precisamente, la vida apacible y colmada de la 

bienaventuranza permanecer a una distancia razonable de cualquier 

conflicto. Y fue así fue como aquella vez llegué por la vía, como todos, 

como otras veces, a la Northern Cattle & Co., o sea a la “Estancia 

vieja” nombre menos señorial dado por los pobladores de la zona.  

Pasaron los años y la pequeña locomotora a leña fue reemplazada 

por una a diesel y así fue evolucionando la industria del transporte, 

pero ellos no cambiaron las vías por una carretera, ese siguió siendo 

el único sendero metálico para llegar a todos esos destinos privados. 

Con esta trocha angosta controlan quienes llegaban y los que 

abandonaban el lugar, pues ellos te transportan de regreso a la 

estación privada que estaba ubicada a la salida del pueblo y 



conformaba la punta de rieles del establecimiento y que según 

cuentan se mantiene casi igual a sus inicios hace mas de cien años, 

cuando comenzaron a edificar los primeros pobladores alrededor de 

la otra estación ferroviaria, la de la vía férrea nacional, ha cuya playa 

se acercaban los troncos como último destino local y eran cargados a 

los grandes vagones para conducirlos hacia las fábricas de tanino. 

 El edificio de la estación privada con sus ventanales altos con rejas 

de hierros forjados, todo en su interior es de madera lustrada como 

antaño, como los pisos, el mostrador con huellas de tiempo de 

incansable uso, el despacho del gerente en el piso superior al que se 

arribaba por una escalera amplia y curva, también de madera con 

pasamanos tallados.  

Arribar allí es como ir de paseo a un museo ferroviario, pues hasta el 

gran reloj y la campana son los mismos, el aroma que dan los años 

es característico a todos esos espacios, no de encierro porque está 

bien aireada y limpia, sino aroma a paciencia, de añoranzas, una 

fragancia que en cada uno de nosotros despierta un recuerdo 

distinto, pero rozándonos con las estampas de antaño, las historias 

de los viajeros, la algarabía de otras estaciones iguales de 

concurridas.  

Con viento calmo en ese desértico edificio cómplice de mis 

elucubraciones y que cuando sabía que ningún otro ser escucharía, 

me dejaba dar oídos al murmullo cristalino de los viajeros de antaño, 

las voces de los niños que iban hacia el establecimiento cuando este 

también era un emporio agrícola. Aquellos sonidos quedaron 

atrapados en los vericuetos de sus muchos y variados recodos de 

maderas, rebotando eternamente entre sus muebles viejos.  

Siempre sentí que esa estación y yo éramos similares, con una 

historia que relatar y sin tiempo para contarla. Cuando pude, me he 

quedado por varias horas sumergido en la penumbra del salón de 

esperas, aun conserva los viejos carteles, algunos cuadros 

descoloridos y esos bancos de patas de hierro tan típicos, pero al 

llegar a los rieles todo se disuelve, el tul del tiempo vuelve a ser 



telarañas, la magia queda atrapada atrás, más atrás del dintel de esa 

última puerta lejos del sendero de rieles y durmientes. 

Luego de algunos años los trenes nacionales fueron retirados, las 

vías vendidas y hasta los durmientes se convirtieron de a uno en 

leña por los pobladores más pobres, que en los días muy fríos 

sirvieron para hervir sopas y locros guachos.  

Con el pasar del tiempo todo se borró y así quedó este ferrocarril 

privado como una utopía, tal vez como una mueca absurda e 

incomprensible o como un lunar artificial en esos espacios actuales 

surcados de carreteras asfaltadas y automóviles veloces.  

Ese lugar antiguo es un ícono del manejo de reses para engorde.  

Este espacio ahora tenía su propia estación de trenes, en este caso 

de un solo ramal sin cambios de vías, solo un punto de llegada y de 

salida.  

En esa región los vagones transportando rollos de quebracho fueron 

cotidianos en la época donde el pionero de la familia fundara ese 

complejo hacia 1890. No había carreteras para vehículos con 

motores a explosión, pues aún no existían y años después cuando 

los hubo, nadie contaba con este tipo de transporte, el ferrocarril a 

vapor y las máquinas simples arrastradas por animales de tiro eran 

lo cotidiano, y así fue que una empresa especialista en vías férreas, 

trajo una cuadrilla numerosa de obreros y cargaron los terraplenes 

socavando los terrenos aledaños. Una vez charlando con un 

correntino de San Luis del Palmar, que había trabajado en ese tipo 

de labores en el territorio del Chaco hacia la década del 30, me contó 

que los peones se mataban en mayores números por las pocas 

mujeres que visitaban esos campamentos de cientos de hombres, 

mientras se realizaba el cargado de los terraplenes, que por las 

noches muchos de esos cadáveres desaparecían bajo las vías. 

 

 

 


