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“La persona que no esta en paz consigo misma,

sera una persona en guerra con el mundo entero”

Mahatma Gandhi



Aravaca, Madrid, invierno de 1997.

En cuanto su marido arrancé el coche y agité la mano en el aire, a
modo de despedida, regresoé al lugar que la tarde anterior le habia llevado la
providencia, o quizd fue su intuicion, o la certeza de que estaba
compartiendo su vida con un completo desconocido.

Pero jamas pudo imaginar algo asi.

Abrié la puerta del desvan, elevd la vista buscando una hilera de
altillos sobre su cabeza vy cogid con manos temblorosas una pequefia
escalera que situd bajo la primera de las puertas.

Suspird profundamente.

Algo dentro de ella le impulsaba a salir corriendo de aquél lugar y
regresar a su vida cotidiana como habia hecho durante los ultimos afnos,
pero no podia. Colocd la escalera, apoyandose en la puerta del armario
comenzd a subir, uno a uno, los cuatro escalones que la separaban del
altillo. Sentia su corazén galopando frenético, golpeando con furia en el
pecho, las palmas de sus manos comenzaban a sudar.

Tiré del pomo.

Frente a sus ojos, diversos cachivaches de todo tipo. Justo detras,
ocultas por un par de bandejas y un recipiente de cristal, se escondia el
objeto de su visita; varias cajas cuyo contendido necesitaba analizar con
calma. Cogid la primera y descendidé los escalones con la caja pegada al
pecho. En su cabeza se iban reproduciendo multitud de escenas que en su
momento no dio importancia, quiza porque no la tenian o porque siempre

habia una justificacién plausible para cada una de ellas.



O porgue no quiso verlo.

En la tarde noche de ayer, la busqueda de unas fotos familiares que su
hermana le habia asegurado que estaban en su poder le animd a revisar el
desvan. Apenas pudo vislumbrar el contenido de la primera caja, la llegada
de su marido se lo impidid, pero si que pudo descubrir que su interior
guardaba pequefios estuches de cristal, algunas cestas repletas de pulseras,
collares, relojes, sujetadores, gemelos, carteras, documentos de identidad y
algo que con toda seguridad no debia encontrase ahi.

Sus ojos se desplegaron amenazando con abandonar las orbitas.

—¢éPero, qué...?— no tuvo tiempo para plantearse nada mas. Una voz
bien conocida la trasladd con violencia al presente.

—iCarifno! ¢DAnde estas?

Devolvié todo a su lugar, trepd con torpeza por los escalones y dejo la
caja en su sitio. Nerviosa, como no recordaba haberlo estado antes en toda
su vida recorrid los ocho o diez metros que le separaban de la pared del
otro extremo de la estancia, se sent6 en el suelo mientras abria la puerta de
un armario que corria a media altura por todo el muro.

—iCarifo!

—iEn el desvan! iAhora bajo!— sinti6 como si la voz que partia de su
garganta no fuera la suya.

No, aquello no debia estar alli, seqguramente todo lo demas tampoco,
pero ese reloj, con esa inscripcién, no. Seguro. Se lo habia regalado a su
hermano, cuando termind la carrera de econémicas, unas pocas semanas

antes de que su coche cayera por un precipicio.

Sus recuerdos la transportaron de nuevo al presente. Se encontraba a
solas en compafiia de sus dudas, de sus miedos. Su marido se habia ido a
trabajar, por tanto podria disponer de todo el tiempo que quisiera.

Eso creia.

Se hizo con todas las cajas del altillo, sumaban cuatro en total. Tomé
asiento en uno de los taburetes que rodeaban la gran mesa rectangular de
madera situada en el centro del desvan. Lentamente levantd la tapa de la
gue habia inspeccionado el dia anterior y la dejé sobre la mesa.

De nuevo, suspiré profundamente.



De nuevo, su corazén comenzd a latir descontrolado y sus manos a
sudar.

El rostro sonriente de su hermano se dibujé en sus recuerdos, le veia
deshaciendo con cuidado el lazo que envolvia el paquete que contenia el
reloj, con total nitidez, como si estuviera ahi delante.

—Pero...te habra costado una fortuna, yo sélo te lo dije por...

—Te mereces eso y mas.

La mujer llevé las manos a su rostro para cortar el paso a unas
traicioneras lagrimas, dejé con mimo el reloj a un lado. Su vista se detuvo
en lo que parecia ser un album de fotos. Sin abandonar los movimientos
pausados lo cogié depositandolo en la mesa. Se tomd unos interminables
segundos antes de reunir el valor suficiente para enfrentarse a lo que
pudiera ocultar su interior.

Dejé caer la mano sobre el album. La tapa acolchada de color verde, y
ribeteada en oro, pas6 frente a ella como si unas manos invisibles la
movieran. Ante sus ojos la primera foto.

A continuacion la segunda...

La tercera...

—Dios mio...

Cada pagina del album se le antojaba como un golpe certero en la
boca del estdmago. Fotos macabras que reflejaban el horror que habian
vivido hombres y mujeres y que el asesino habia captado desde diferentes
angulos. Pasé las hojas como una autdomata no queriendo llegar a la
fotografia que su mente buscaba pero que la razén le empujaba a mirar
hacia otro lado. Una fecha en la parte superior de cada pagina, a
continuacién el nombre de un lugar. Debajo, una imagen de una pulsera, o
un collar, o unos gemelos, colocada junto a la victima, bien en su mano, en
su cuello o en el pufio de la camisa.

“Es su letra...”

Todo perfectamente documentado. Como psicéloga que era no
albergaba duda alguna de lo que se mostraba ante ella. Sus manos,
desobedeciendo sus érdenes, pasaban y pasaban paginas hasta llegar al
quince de abril de 1987.

Ahi estaba.



Un recorte de periddico, fechado dos dias después, que recogia la
noticia del accidente de su hermano Felipe. Una foto del reloj colocado en
su mufeca. Otras dos del propio Felipe con el rostro desencajado mirando a
la camara.

—iDios mio!

Llevd las manos a la cara ahogando un grito. Durante unos minutos
fue incapaz de apartar la mirada de la imagen de su hermano. Por sus
mejillas comenzaron a resbalar lagrimas de forma descontrolada. En un
momento de lucidez volvid la cabeza hacia su derecha, del bolso extrajo el
movil e hizo una llamada que quiza debid haber realizado tiempo atras.

Sélo quedaba esperar.

Eso hizo, esperd, a ratos con la mente en blanco, a ratos con la
imagen de Felipe, la cara desencajada, mirada suplicante, mostrandose
insistente en su cabeza. A ratos, con el rostro del desconocido con el que
habia compartido los ultimos veinte anos.

De repente, la puerta del desvan se abrid.

—éQué haces ahi, Blanca? He traido a los nifios porque por lo visto hoy
no hay clases por amenaza de bomba y..— su mirada se detuvo en el
album de fotos y en las cajas que habia sobre la mesa. Su vista fue al
altillo, de nuevo a su mujer.

—Pero... ¢Qué has hecho? No debiste...

De fondo, el ulular de las sirenas de la policia se colaba entre el
silencio que se habia apoderado del desvan. El hombre no afiadié nada mas,
dio media vuelta y salié corriendo.

Dos pares de ojos observaban la escena.



Parque El Retiro, Madrid, primavera del 2000.

Habian pasado la tarde merendando en una de las terrazas del parque
gue dan al estanque. El dia soleado invitaba a alquilar una barca antes de
que el sol se ocultara.

—Yo os espero aqui, no me apetece nada lo de pasear en barca y
remar— la chica echd su melena rubia por un lado mientras daba un fugaz
vistazo a sus ufias.

—Bien, como quieras, en menos de una hora volvemos. éOye, nos
dejas la camara?

—Lo siento, Marcos, ya sabes que es un recuerdo y siempre va
conmigo— dijo poniéndose en pie— Me voy a casa, aun no he terminado el
trabajo para mafana.

—Siempre dejas todo para el final. Bueno, nosotros vamos a dar una
vuelta en barca— volvié la mirada hacia la rubia— ¢Prefieres quedarte sola?

—Si, tomaré un poco el sol. No me va a pasar nada.

La chica rubia estird las piernas sobre la silla metalica que dejaron libre

y cerrd los ojos sintiendo el tenue calor de los rayos del sol en su rostro.



Apenas fueron diez minutos.

Lo que se presumia como una tarde soleada dejé paso a unos
inesperados nubarrones que en breves minutos cubrieron el cielo.

Comenzo a llover.

—iMalditas nubes!

Recogio las piernas, mir6 a un lado y a otro buscando un sitio donde
guarecerse de la lluvia. Lo vio. A su derecha, a no mas de cincuenta metros
distinguié varios arboles de frondosas ramas.

Se puso en pie.

La fina lluvia se convirtié en un aguacero. La gente corria de un lado a
otro mientras se hacia de noche a media tarde.

Con el bolso sobre la cabeza aceleré el paso con cuidado de no perder
el equilibrio en el suelo embarrado. Conforme se acercaba a su objetivo
comprobd satisfecha que el grupo de arboles permitia introducirse entre
ellos.

—Me he empapado— dijo mientras daba golpes en el suelo con las
botas de cafia corta— cdmo se me estropeen...

Ya a cubierto asomo la cabeza y elevd la vista al cielo. Parecia que los
nubarrones habian venido para quedarse.

“El puiietero hombre del tiempo no da una”

De pronto sintid una presencia a su espalda. Una presencia y un olor
inconfundible que sin saber por qué le hacia sentirse bien, quizd demasiado
bien.

—¢éPero no te habias ido?

—Al ver que llovia he vuelto por si me necesitabas.

Gus se colocd detras de ella rodedndola con sus brazos. La nariz
rozando su cuello, su tibia respiracién erizaba el vello de su amiga.

Con ello contaba.

Pudo atisbar el perfil de la chica con una suave sonrisa recién dibujada
en su rostro. No habia nada como hacer el amor, o simplemente jugar, en
lugares publicos. Entre los favoritos de la pareja se encontraban los banos
de la Facultad de Ciencias de la Informacion, la propia aula, cuando ya se
habian ido todos y faltaban pocos minutos para que el bedel hiciera su

ronda. En los recovecos de los anchos pasillos o en las escaleras entre



plantas o en probadores, incluso, como ahora, escondidos entre un grupo
de arboles viendo a la gente correr.

—Eres malo, Gus. Oye, ¢Sabes qué nunca te he preguntado si Gus es
de Gustavo?

Fue lo ultimo que dijo antes de que un fino alambre se enrollara en su
cuello y terminara con su vida entre espasmos. El chico tiraba con fuerza
sin perder de vista el rostro de su amiga presa del panico. Sus ojos
exageradamente abiertos, llenos de dudas, de preguntas, las manos
intentando asirse al alambre. Tiré hacia abajo para dejarla caer en el suelo
y no pesara tanto. Si no fuera por lo novedoso de la situacion se hubiera
reido con el descontrolado movimiento de pies y piernas de la chica, parecia
que se esforzaba en quitarse los zapatos.

“La préxima vez tendré que pensar en otra cosa”

Tird y tiré con mas fuerza, sentia como los dedos le quemaban y su
respiracion se agitaba por el tremendo esfuerzo. Poco a poco ella dejé de
resistirse, los brazos colgados a ambos lados y la mirada fija en su asesino.

—No me mires asi, Lorena, no es nada personal— susurrd.

El chico moreno negaba con la cabeza mientras dejaba caer
lentamente el cuerpo inerte de la chica rubia en el suelo. Con gesto de
hastio desenrollé el alambre, limpid una de sus manos que introdujo en un
bolsillo del pantalén para hacerse con una pulsera.

Mird a Lorena.

—Te dije que ese color de ufias no te sentaba bien— murmurd
mientras le colocaba una pulsera en la mufieca— Te lo cambio por... A ver...

Durante unos segundos su mirada recorrid el cuerpo de la chica.
Negaba lentamente como si le costara decidirse.

—...por este anillo— con dos dedos lo roded y tird, al principio con
suavidad. No habia manera.

“Mierda”

Sentia como se estaba enfureciendo por momentos.

“Tranquilo, s6lo es un puto anillo”

—Maldita mania de ponértelo en el dedo gordo— escupid las silabas
mientras tiraba con rabia. Al fin, con un ultimo esfuerzo, logré hacerse con
el pequefio aro que guardd en un bolsillo del pantaléon y sacé su pequefia

camara y sacé varias fotografias.



—Con el teléfono movil, la camara, el tabaco, las llaves, voy a
necesitar una maldita mariconera para cuando haga mas calor— murmurd
mientras ajustaba el objetivo— en invierno es todo mas facil con el plumas
0 con lo que lleve siempre hay sitio.

“En fin, vamos alla”

Barrid el lugar con la mirada, no parecia que hubiera nadie cerca.
Coloco la mano de Lorena con la palma hacia abajo, separd los dedos que
se empefiaban en cerrarse en un pufio.

—Asi estd bien.

Hizo un par de fotografias de la pulsera y otras tantas del rostro de la
chica que miraba a Gus con los ojos exageradamente abiertos, quiza,
asombrada por lo que habia hecho.

—No me mires asi, te prometo que no tiene nada que ver contigo. O
si, y resulta que formas parte de un ambicioso plan con el que he de
continuar— susurraba mientras cruzaba los brazos de la chica sobre el
pecho, pero uno se resistia y se deslizaba hasta el suelo.

“Es igual”

Aguantandose las ganas de fumar dejé que pasaran unos minutos
antes de decidirse a abandonar su escondite entre los arboles. Elevé la vista
al cielo, los nubarrones habian decidido acompanarle unos minutos mas,
pero por lo menos habia dejado de llover. Repasé su camisa, elimind unas
invisibles motas de polvo y sacudié sus pantalones. Nada mas poner un pie
al otro lado del refugio de las frondosas ramas una pequefia pelota llegé
botando hasta chocar con sus zapatos. Una nifia, que no debia contar mas
de cuatro afos, aparecio corriendo, al descubrir a Gus se detuvo en seco. La
barbilla pegada al pecho y la vista en los ojos del chico.

—¢éEs tuya?— quiso saber mientras cogia la pelota.

La nifa asintié. Su mirada se iba a un punto entre los arboles.

—éDonde estan tus padres?

Sin dejar de mirar hacia ese punto estird el brazo sefialando detras de
ella.

—Alli.

Gus se volvié siguiendo la mirada de la nifla. Un zapato de Lorena
asomaba entre el suelo y las ramas.

—¢éNo te han dicho que nunca hables con desconocidos?



—Si.

—Pues obedece a tus padres— dijo entregandole la pelota— iCorre!
iVamos!— tras un par de secas y sonoras palmadas la pequefia salié
despavorida.

Gus se subié el cuello de la fina chaqueta, hundié las manos en los
bolsillos y con paso distraido abandond El Retiro, subid por la calle de
O 'Donnell camino de la boca de metro de Ibiza. Mientras aguardaba el
semaforo sacd un pitillo. En su cabeza se reproducia el momento recién
vivido. Mientras encendia el cigarro una fina sonrisa se perfilé en su rostro.
En cuanto el semaforo cambid, mirdé a las nubes y formulé mentalmente un
lo siento, dicho con la boca pequena.

“Necesito una Coca Cola”

Apuré un par de caladas, entrd en un bar. A su derecha, una pequefia
mesa redonda que parecia de uso individual, le estaba llamando. Mientras le
traian la bebida miraba a través del cristal, sin ver. De nuevo, su mente
repasaba a camara lenta los Ultimos momentos, desde que vio a Lorena
ponerse a cubierto bajo los arboles hasta que la dejé caer al suelo, pasando
por el instante en que roded su cuello con el fino alambre.

Se sentia bien. Muy bien.

—Su Coca Cola.

—Gracias.

Volcd el contenido de la lata a un par de dedos de distancia del vaso.
Sonrid con el resultado dispuesto a hacer lo que mas gustaba; dar cortos y
lentos sorbos a la condensada espuma.

De nuevo, la vista mas alla del cristal.

Lo de elegir a Lorena no respondia a un asunto personal, mas bien a
una cuestién de comodidad. Sabia que a su lado la oportunidad le podria
surgir en cualquier instante, pero las semanas pasaban y no daba con el
momento adecuado, por ello, desde pocos dias atras llevaba el alambre en
el bolsillo y la camara.

Era consciente que elegir a una persona conocida no era buena idea.
No, nada buena, pero para estrenarse no se le ocurrié otra mejor. Tenia un
largo trabajo por delante y habia dejado pasar demasiados afios sin
atreverse a dar el paso.

Sonrid a sus recuerdos.



La verdad no era exactamente asi, ya se habia estrenado, pero su falta
total de experiencia no le habia permitido terminar el trabajo como
mandaban los canones. Al menos, los cdnones que habia estudiado y
aprendido con detenimiento. Aquello se saldd con un simple empujon y una
zancadilla, nada comparable con lo que ya consideraba su estreno. Bueno,
pensandolo bien habia habido otras, pero sin planificar y eso no se podia
considerar un buen trabajo.

Ahora ya no habia vuelta atras.

La caceria habia comenzado.

Las siguientes victimas tenian nombre y apellido, sélo faltaba poner
fecha al dia de su muerte. Si, se sentia feliz, cargado de adrenalina y en
disposicién de continuar con un trabajo que nadie debid interrumpir.

Salid del bar y entrd en el metro.

“Tengo que estudiar”



