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“La persona que no está en paz consigo misma, 

será una persona en guerra con el mundo entero” 

 

Mahatma Gandhi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prólogo. 

 

 

 

 

Aravaca, Madrid,  invierno de 1997. 

 

 

En cuanto su marido arrancó el coche y agitó la mano en el aire, a 

modo de despedida, regresó al lugar que la tarde anterior le había llevado la 

providencia, o quizá fue su intuición, o la certeza de que estaba 

compartiendo su vida con un completo desconocido. 

Pero jamás pudo imaginar algo así. 

Abrió la puerta del desván, elevó la vista buscando una hilera de 

altillos sobre su cabeza  y cogió con manos temblorosas una pequeña 

escalera que situó bajo la primera de las puertas. 

Suspiró profundamente. 

Algo dentro de ella le impulsaba a salir corriendo de aquél lugar y 

regresar a su vida cotidiana como había hecho durante los últimos años, 

pero no podía. Colocó la escalera, apoyándose en la puerta del armario 

comenzó a subir, uno a uno, los cuatro escalones que la separaban del 

altillo. Sentía su corazón galopando frenético, golpeando con furia en el 

pecho, las palmas de sus manos comenzaban a sudar. 

Tiró del pomo. 

Frente a sus ojos, diversos cachivaches de todo tipo. Justo detrás, 

ocultas por un par de bandejas y un recipiente de cristal, se escondía el 

objeto de su visita; varias cajas cuyo contendido necesitaba analizar con 

calma. Cogió la primera y descendió los escalones con la caja pegada al 

pecho. En su cabeza se iban reproduciendo multitud de escenas que en su 

momento no dio importancia, quizá porque no la tenían o porque siempre 

había una justificación plausible para cada una de ellas. 



O porque no quiso verlo. 

En la tarde noche de ayer, la búsqueda de unas fotos familiares que su 

hermana le había asegurado que estaban en su poder le animó a revisar el 

desván. Apenas pudo vislumbrar el contenido de la primera caja, la llegada 

de su marido se lo impidió, pero sí que pudo descubrir que su interior 

guardaba pequeños estuches de cristal, algunas cestas repletas de pulseras, 

collares, relojes, sujetadores, gemelos, carteras, documentos de identidad y 

algo que con toda seguridad no debía encontrase ahí. 

Sus ojos se desplegaron amenazando con abandonar las órbitas. 

—¿Pero, qué…?— no tuvo tiempo para plantearse nada más. Una voz 

bien conocida la trasladó con violencia al presente. 

—¡Cariño! ¿Dónde estás? 

Devolvió todo a su lugar, trepó con torpeza por los escalones y dejó la 

caja en su sitio. Nerviosa, como no recordaba haberlo estado antes en toda 

su vida recorrió los ocho o diez metros que le separaban de la pared del 

otro extremo de la estancia, se sentó en el suelo mientras abría la puerta de 

un armario que corría a media altura por todo el muro. 

—¡Cariño! 

—¡En el desván! ¡Ahora bajo!— sintió como si la voz que partía de su 

garganta no fuera la suya. 

No, aquello no debía estar allí, seguramente todo lo demás tampoco, 

pero ese reloj, con esa inscripción, no. Seguro. Se lo había regalado a su 

hermano, cuando terminó la carrera de económicas, unas pocas semanas 

antes de que su coche cayera por un precipicio. 

 

Sus recuerdos la transportaron de nuevo al presente. Se encontraba a 

solas en compañía de sus dudas, de sus miedos. Su marido se había ido a 

trabajar, por tanto podría disponer de todo el tiempo que quisiera. 

Eso creía. 

Se hizo con todas las cajas del altillo, sumaban cuatro en total. Tomó 

asiento en uno de los taburetes que rodeaban la gran mesa rectangular de 

madera situada en el centro del desván. Lentamente levantó la tapa de la 

que había inspeccionado el día anterior y la dejó sobre la mesa. 

De nuevo, suspiró profundamente. 



De nuevo, su corazón comenzó a latir descontrolado y sus manos a 

sudar. 

El rostro sonriente de su hermano se dibujó en sus recuerdos, le veía 

deshaciendo con cuidado el lazo que envolvía el paquete que contenía el 

reloj, con total nitidez, como si estuviera ahí delante. 

—Pero…te habrá costado una fortuna, yo sólo te lo dije por… 

—Te mereces eso y más. 

La mujer llevó las manos a su rostro para cortar el paso a unas 

traicioneras lágrimas, dejó con mimo el reloj a un lado. Su vista se detuvo 

en lo que parecía ser un álbum de fotos. Sin abandonar los movimientos 

pausados lo cogió depositándolo en la mesa. Se tomó unos interminables 

segundos antes de reunir el valor suficiente para enfrentarse a lo que 

pudiera ocultar su interior. 

Dejó caer la mano sobre el álbum. La tapa acolchada de color verde, y 

ribeteada en oro, pasó frente a ella como si unas manos invisibles la 

movieran. Ante sus ojos la primera foto. 

A continuación la segunda… 

La tercera… 

—Dios mío… 

Cada página del álbum se le antojaba como un golpe certero en la 

boca del estómago. Fotos macabras que reflejaban el horror que habían 

vivido hombres y mujeres y que el asesino había captado desde diferentes 

ángulos. Pasó las hojas como una autómata no queriendo llegar a la 

fotografía que su mente buscaba pero que la razón le empujaba a mirar 

hacia otro lado. Una fecha en la parte superior de cada página, a 

continuación el nombre de un lugar. Debajo, una imagen de una pulsera, o 

un collar, o unos gemelos, colocada junto a la víctima, bien en su mano, en 

su cuello o en el puño de la camisa. 

“Es su letra…” 

Todo perfectamente documentado. Como psicóloga que era no 

albergaba duda alguna de lo que se mostraba ante ella. Sus manos, 

desobedeciendo sus órdenes, pasaban y pasaban páginas hasta llegar al 

quince de abril de 1987. 

Ahí estaba. 



Un recorte de periódico, fechado dos días después, que recogía la 

noticia del accidente de su hermano Felipe. Una foto del reloj colocado en 

su muñeca. Otras dos del propio Felipe con el rostro desencajado mirando a 

la cámara. 

—¡Dios mío! 

Llevó las manos a la cara ahogando un grito. Durante unos minutos 

fue incapaz de apartar la mirada de la imagen de su hermano. Por sus 

mejillas comenzaron a resbalar lágrimas de forma descontrolada. En un 

momento de lucidez volvió la cabeza hacia su derecha, del bolso extrajo el 

móvil e hizo una llamada que quizá debió haber realizado tiempo atrás. 

Sólo quedaba esperar. 

Eso hizo, esperó, a ratos con la mente en blanco, a ratos con la 

imagen de Felipe, la cara desencajada, mirada suplicante, mostrándose 

insistente en su cabeza. A ratos, con el rostro del desconocido con el que 

había compartido los últimos veinte años. 

De repente, la puerta del desván se abrió. 

—¿Qué haces ahí, Blanca? He traído a los niños porque por lo visto hoy 

no hay clases por amenaza de bomba y…— su mirada se detuvo en el 

álbum de fotos y en las cajas que había sobre la mesa. Su vista fue al 

altillo, de nuevo a su mujer. 

—Pero… ¿Qué has hecho? No debiste… 

De fondo, el ulular de las sirenas de la policía se colaba entre el 

silencio que se había apoderado del desván. El hombre no añadió nada más, 

dio media vuelta y salió corriendo. 

Dos pares de ojos observaban la escena. 
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Parque El Retiro, Madrid, primavera del 2000. 

 

 

Habían pasado la tarde merendando en una de las terrazas del parque 

que dan al estanque. El día soleado invitaba a alquilar una barca antes de 

que el sol se ocultara. 

—Yo os espero aquí, no me apetece nada lo de pasear en barca y 

remar— la chica echó su melena rubia por un lado mientras daba un fugaz 

vistazo a sus uñas. 

—Bien, como quieras, en menos de una hora volvemos. ¿Oye, nos 

dejas la cámara? 

—Lo siento, Marcos, ya sabes que es un recuerdo y siempre va 

conmigo— dijo poniéndose en pie— Me voy a casa, aún no he terminado el 

trabajo para mañana. 

—Siempre dejas todo para el final. Bueno, nosotros vamos a dar una 

vuelta en barca— volvió la mirada hacia la rubia— ¿Prefieres quedarte sola? 

—Sí, tomaré un poco el sol. No me va a pasar nada. 

La chica rubia estiró las piernas sobre la silla metálica que dejaron libre 

y cerró los ojos sintiendo el tenue calor de los rayos del sol en su rostro. 



Apenas fueron diez minutos. 

Lo que se presumía como una tarde soleada dejó paso a unos 

inesperados nubarrones que en breves minutos cubrieron el cielo. 

Comenzó a llover. 

—¡Malditas nubes! 

Recogió las piernas, miró a un lado y a otro buscando un sitio donde 

guarecerse de la lluvia. Lo vio. A su derecha, a no más de cincuenta metros 

distinguió varios árboles de frondosas ramas. 

Se puso en pie.  

La fina lluvia se convirtió en un aguacero. La gente corría de un lado a 

otro mientras se hacía de noche a media tarde. 

Con el bolso sobre la cabeza aceleró el paso con cuidado de no perder 

el equilibrio en el suelo embarrado. Conforme se acercaba a su objetivo 

comprobó satisfecha que el grupo de arboles permitía introducirse entre 

ellos. 

—Me he empapado— dijo mientras daba golpes en el suelo con las 

botas de caña corta— cómo se me estropeen… 

Ya a cubierto asomó la cabeza y elevó la vista al cielo. Parecía que los 

nubarrones habían venido para quedarse. 

“El puñetero hombre del tiempo no da una” 

De pronto sintió una presencia a su espalda. Una presencia y un olor 

inconfundible que sin saber por qué le hacía sentirse bien, quizá demasiado 

bien. 

—¿Pero no te habías ido? 

—Al ver que llovía he vuelto por si me necesitabas. 

Gus se colocó detrás de ella rodeándola con sus brazos. La nariz 

rozando su cuello, su tibia respiración erizaba el vello de su amiga.  

Con ello contaba.  

Pudo atisbar el perfil de la chica con una suave sonrisa recién dibujada 

en su rostro. No había nada como hacer el amor, o simplemente jugar, en 

lugares públicos. Entre los favoritos de la pareja se encontraban los baños 

de la Facultad de Ciencias de la Información, la propia aula, cuando ya se 

habían ido todos y faltaban pocos minutos para que el bedel hiciera su 

ronda. En los recovecos de los anchos pasillos o en las escaleras entre 



plantas o en probadores, incluso, como ahora, escondidos entre un grupo 

de árboles viendo a la gente correr. 

—Eres malo, Gus. Oye, ¿Sabes qué nunca te he preguntado si Gus es 

de Gustavo? 

Fue lo último que dijo antes de que un fino alambre se enrollara en su 

cuello y terminara con su vida entre espasmos. El chico tiraba con fuerza 

sin perder de vista el rostro de su amiga presa del pánico. Sus ojos 

exageradamente abiertos, llenos de dudas, de preguntas, las manos 

intentando asirse  al alambre. Tiró hacia abajo para dejarla caer en el suelo 

y no pesara tanto. Si no fuera por lo novedoso de la situación se hubiera 

reído con el descontrolado movimiento de pies y piernas de la chica, parecía 

que se esforzaba en quitarse los zapatos. 

“La próxima vez tendré que pensar en otra cosa” 

Tiró y tiró con más fuerza, sentía como los dedos le quemaban y su 

respiración se agitaba por el tremendo esfuerzo. Poco a poco ella dejó de 

resistirse, los brazos colgados a ambos lados y la mirada fija en su asesino. 

—No me mires así, Lorena, no es nada personal— susurró. 

El chico moreno negaba con la cabeza mientras dejaba caer 

lentamente el cuerpo inerte de la chica rubia en el suelo. Con gesto de 

hastío desenrolló el alambre, limpió una de sus manos que introdujo en un 

bolsillo del pantalón para hacerse con una pulsera. 

Miró a Lorena. 

—Te dije que ese color de uñas no te sentaba bien— murmuró 

mientras le colocaba una pulsera en la muñeca— Te lo cambio por… A ver… 

Durante unos segundos su mirada recorrió el cuerpo de la chica. 

Negaba lentamente como si le costara decidirse. 

—…por este anillo— con dos dedos lo rodeó y tiró, al principio con 

suavidad. No había manera. 

“Mierda” 

Sentía como se estaba enfureciendo por momentos. 

“Tranquilo, sólo es un puto anillo” 

—Maldita manía de ponértelo en el dedo gordo— escupió las sílabas 

mientras tiraba con rabia. Al fin, con un último esfuerzo, logró hacerse con 

el pequeño aro que guardó en un bolsillo del pantalón y sacó su pequeña 

cámara y sacó varias fotografías. 



—Con el teléfono móvil, la cámara, el tabaco, las llaves, voy a 

necesitar una maldita mariconera para cuando haga más calor— murmuró 

mientras ajustaba el objetivo— en invierno es todo más fácil con el plumas 

o con lo que lleve siempre hay sitio. 

“En fin, vamos allá” 

Barrió el lugar con la mirada, no parecía que hubiera nadie cerca. 

Colocó la mano de Lorena con la palma hacia abajo, separó los dedos que 

se empeñaban en cerrarse en un puño. 

—Así está bien. 

Hizo un par de fotografías de la pulsera y otras tantas del rostro de la 

chica que miraba a Gus con los ojos exageradamente abiertos, quizá, 

asombrada por lo que había hecho. 

—No me mires así, te prometo que no tiene nada que ver contigo. O 

sí, y resulta que formas parte de un ambicioso plan con el que he de 

continuar— susurraba mientras cruzaba los brazos de la chica sobre el 

pecho, pero uno se resistía y se deslizaba hasta el suelo. 

“Es igual” 

Aguantándose las ganas de fumar dejó que pasaran unos minutos 

antes de decidirse a abandonar su escondite entre los árboles. Elevó la vista 

al cielo, los nubarrones habían decidido acompañarle unos minutos más, 

pero por lo menos había dejado de llover. Repasó su camisa, eliminó unas 

invisibles motas de polvo y sacudió sus pantalones. Nada más poner un pie 

al otro lado del refugio de las frondosas ramas una pequeña pelota llegó 

botando hasta chocar con sus zapatos. Una niña, que no debía contar más 

de cuatro años, apareció corriendo, al descubrir a Gus se detuvo en seco. La 

barbilla pegada al pecho y la vista en los ojos del chico. 

—¿Es tuya?— quiso saber mientras cogía la pelota. 

La niña asintió. Su mirada se iba a un punto entre los árboles. 

—¿Dónde están tus padres? 

Sin dejar de mirar hacia ese punto estiró el brazo señalando detrás de 

ella. 

—Allí. 

Gus se volvió siguiendo la mirada de la niña. Un zapato de Lorena 

asomaba entre el suelo y las ramas. 

—¿No te han dicho que nunca hables con desconocidos? 



—Sí. 

—Pues obedece a tus padres— dijo entregándole la pelota— ¡Corre! 

¡Vamos!— tras un par de secas y sonoras palmadas la pequeña salió 

despavorida. 

Gus se subió el cuello de la fina chaqueta, hundió las manos en los 

bolsillos y con paso distraído abandonó El Retiro, subió por la calle de 

O´Donnell camino de la boca de metro de Ibiza. Mientras aguardaba el 

semáforo sacó un pitillo. En su cabeza se reproducía el momento recién 

vivido. Mientras encendía el cigarro una fina sonrisa se perfiló en su rostro. 

En cuanto el semáforo cambió, miró a las nubes y formuló mentalmente un 

lo siento, dicho con la boca pequeña. 

“Necesito una Coca Cola” 

Apuró un par de caladas, entró en un bar. A su derecha, una pequeña 

mesa redonda que parecía de uso individual, le estaba llamando. Mientras le 

traían la bebida miraba a través del cristal, sin ver. De nuevo, su mente 

repasaba a cámara lenta los últimos momentos, desde que vio a Lorena 

ponerse a cubierto bajo los árboles hasta que la dejó caer al suelo, pasando 

por el instante en que rodeó su cuello con el fino alambre. 

Se sentía bien. Muy bien. 

—Su Coca Cola. 

—Gracias. 

Volcó el contenido de la lata a un par de dedos de distancia del vaso. 

Sonrió con el resultado dispuesto a hacer lo que más gustaba; dar cortos y 

lentos sorbos a la condensada espuma. 

De nuevo, la vista más allá del cristal. 

Lo de elegir a Lorena no respondía a un asunto personal, más bien a 

una cuestión de comodidad. Sabía que a su lado la oportunidad le podría 

surgir en cualquier instante, pero las semanas pasaban y no daba con el 

momento adecuado, por ello, desde pocos días atrás llevaba el alambre en 

el bolsillo y la cámara. 

Era consciente que elegir a una persona conocida no era buena idea. 

No, nada buena, pero para estrenarse no se le ocurrió otra mejor. Tenía un 

largo trabajo por delante y había dejado pasar demasiados años sin 

atreverse a dar el paso. 

Sonrió a sus recuerdos. 



La verdad no era exactamente así, ya se había estrenado, pero su falta 

total de experiencia no le había permitido terminar el trabajo como 

mandaban los cánones. Al menos, los cánones que había estudiado y 

aprendido con detenimiento. Aquello se saldó con un simple empujón y una 

zancadilla, nada comparable con lo que ya consideraba su estreno. Bueno, 

pensándolo bien había habido otras, pero sin planificar y eso no se podía 

considerar un buen trabajo. 

Ahora ya no había vuelta atrás. 

La cacería había comenzado. 

Las siguientes víctimas tenían nombre y apellido, sólo faltaba poner 

fecha al día de su muerte. Sí, se sentía feliz, cargado de adrenalina y en 

disposición de continuar con un trabajo que nadie debió interrumpir. 

Salió del bar y entró en el metro. 

“Tengo que estudiar” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


