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Prólogo 

Estas sangres que transitan… 
                        

 
Dedicado a la sangre de Lilly  

que corre por tus venas, Carlos. 
 

 
Carlos Díaz el poeta que hace  años conociera en pleno derroche del estreno de su 

juventud y que publicara dos libros en 1997 y en el 2000, MI PROPIO TIEMPO y 

AGUAS EN CELO, me dejó sorprendida por su petición de que le prologara ESTAS 

SANGRES QUE TRANSITAN, y acepté considerando el gran honor que ello significa 

para mí. Pero cuál no sería mi sorpresa cuando iniciando la lectura, me encuentro en 

AGRADECIMIENTOS, un listado de nombres de mujeres excepcionales “que   han 

escrito sus sentimientos y dejado sus huellas en las páginas del libro de mi existencia…” 

 Desde esos seres extraordinarios como son las abuelitas-como expresa el autor- 

pasando por su amiga…esa que le imprime sabor y calor a la vida y siguiendo con 

mujeres inspiradoras de la academia, de la literatura, de la política, mentoras que 

traspasaron por ósmosis su conocimiento, sus enseñanzas. Amigas por su afecto. Mujeres 

lejanas y tan cercanas que se vuelven nuestras y esa Madre Universal que nos protege 

día con día…   

 

Mi primera pregunta ante estos enormes nombres y otros más que aparecen conforme 

avanza la lectura, fue- porqué Carlos me lo pidió a mí… Por un momento creí que no era 

yo quien debería hacerlo, pero conforme me posesioné del libro,  me convencí de que 

Carlos  escogió bien, porque no hay página, ni párrafo, ni renglón, ni siquiera palabra 

que me sea extraña, en que yo no esté metida…viva. Creo que  las demás mujeres que me 

acompañan en este libro, o bien ya son eternas -o yo les gano en tiempo -el que les llevo 

adelante porque nací antes.   

 

Soy producto de  la posguerra, en otra época, en otra Costa Rica, en otro mundo, en otras 

circunstancias. Viví en un país en el que a pesar de las luchas feministas desde siglos 

atrás y muy marcadas en los años veintes del siglo pasado, no existía el voto femenino. 

Pertenezco al grupo de mujeres  primeras votantes  de este país, en la elecciones de 

1953, con veinte años de edad. La historia siempre ha tratado de minimizar la acción de 

las mujeres en los cambios políticos , sociales, religiosos,  de los países .Muchas han sido 

las luchas de las mujeres que me precedieron, las de mi  generación y de la subsiguiente, 



a las que llamo –Mujeres de mil Batallas-que han  permitido  a las mujeres de ahora,  

gozar de los derechos que en el pasado nos fueron negados. 

 

Las primeras vocaciones y pasiones de las mujeres-porque siempre hemos sido 

pasionales-fueron las carreras de medicina, magisterio y sacerdocio. Igual ocurrió con 

las escritoras , muy pocas mujeres se dedicaron al quehacer literario .Las mujeres que 

osaban desafiar las reglas impuestas de ser madres  y esposas, tenían que enfrentarse a 

grandes obstáculos como lo señala Yadira Calvo en su artículo “Las locas de la casa”. 

…”los médicos afirmaban que el excesivo desarrollo del cerebro atrofiaban la matriz  y 

los ovarios o sea atrofiaban a la mujer entera.”También  afirmaban que “ las 

intelectuales se volvían infértiles poniendo en peligro la extinción de la especie”. Las 

mujeres preferían quedarse bordando o tocando piano, haciendo pasteles para no 

aumentar  los problemas de tipo nervioso, como lo cuenta el historial médico. 

 

 Es así como las valientes mujeres desde hace siglos inician los movimientos individuales 

y colectivos que toman gran fuerza en el siglo pasado,  movimientos que  se daban en 

este país desde el siglo X VIII en forma individual, como lo expresa Deida Alvarado en 

su libro ” La mujer ante el Juzgado eclesiástico en la Costa Rica del siglo XVIIII” 

Sigilosamente salimos de las jaulas sin hacer bulla, e igualmente entramos a las 

universidades, o desarrollamos las comunidades, o trabajamos el campo. Un ejército  de 

mujeres maestras dirigió a nuestros niños y niñas y jóvenes y poco a poco se forjó LA 

PATRIA, la patria grande que hoy   tenemos. Vivimos limitaciones, censuras, 

discriminaciones, agresiones de todo tipo, pero con nuestra armadura de hierro 

seguimos el camino gracias a LAS SANGRES QUE TRANSITAN. 

 

Fue una lucha en soledad, a veces creo que inconsciente... un caminar silencioso 

abriendo espacios  en sitios prohibidos para las mujeres. Ese es mi caso. Así entré a una 

Facultad de Odontología de la Universidad de Costa Rica- carrera exclusiva para 

hombres- con muy pocas compañeras, fui su primera Vicedecana, Primera Directora de 

la Unidad de Planeamiento Educativo, Presidenta de la Asociación de Funcionarios 

Universitarios después de varios períodos de ser presidida solo por  hombres. También, 

una de las dos primeras mujeres en la Junta de Pensiones del Magisterio Nacional, 

Diputada en una Asamblea Legislativa, con porcentajes mayores de hombres . 

Participante en innumerables foros , seminarios, juntas directivas nacionales e 

internacionales, donde siempre estuve sola como mujer y ocasionalmente acompañada 

por otra compañera. Pero lo que más atrevidamente creo haber hecho, es romper el 

silencio con una poesía sensual y perdurable como se le llama  cuando está escrita por 

hombres, erótica cuando se habla de la mía y de las otras mujeres…pero me gusta esa 

palabra EROTICA  porque encierra en sí misma la pasión, la lujuria ,la fantasía, los 

celos ,los  deseos, la  sensualidad… y quien no haya vivido todo eso…no ha vivido.  

 Poesías que apenas se asemejan a las que escribía Neruda en el siglo pasado, o los 

grandes poetas amados por mí y que aparecen desde EL CANTAR DE LOS 

CANTARES desde hace siglos –porque no hay mejor poesía erótica que esa-. 



 

 

 

En mis poesías me atrevo a revelar las más íntimas sensaciones de mujer, con el mismo 

derecho que lo hacen ellos, y que nos fuera vedado por tantos lustros de opresión. ESAS 

SANGRES QUE TRANSITAN No hay página, ni párrafo , ni renglón, ni palaba, en la 

que yo no esté metida…viva Haré un breve comentario sobre. mi apreciación anterior 

 

En la página 

            TELÚRICO RECLAMO DE LOS DESTIEMPOS 

 Ahí en esa página estuve presa, siglos… bajo el dominio de la frase lapidaria “virgen y 

mártir y con hombre para toda la vida” 

                             “Ocúpate de las labores que te son propias, el telar y la rueca, 

                                            de hablar nos ocupamos los hombres.” 

 

 Esa frase resonó por décadas en mis oídos, pero me los tapaba… 

 

Pero vos callás…llorás...callás…  Lloré ríos de lágrimas hasta quedarme seca, callada, 

hasta que un día todas las voces , salieron al unísono y gritaron , gritaron, gritaron. 

 

Sí Carlos,” porque la voz que te han querido hacer propia está 

encarnada en los oficios del silencio” 

En ese siglo así me sentía…       “El se antoja gris ,de fuerza bruta bruta, 

                                                          como una masa de hierro retorcida. 

                                                           Ella se me antoja pálida, sin lágrimas, 

                                                           silenciosa ,inerte 

                    

                                                         

ME HE REVOLCADO ENTRE LOS PÁRRAFOS DE LAS SANGRES QUE 

TRANSITAN 

                                          La libertad está en tu protesta 

                                           Esta es mi protesta!  

                                           En éste no resignarte, 

                                           En éste no aceptar tu muerte, 

                                            ¡tu muerte en vida! 

 

 

Otro párrafo que  a diario deben oír  las mujeres y su eco resonar profundo,  

                                       Pero tu destino mujer 

                                       de mujer no recordada 

                                       de mujer no respetada 

                                        no admirada 

                                        no valorada 



 

He estado inmersa, me he bañado en todas las frases de LAS SANGRES QUE 

TRANSITAN 

                                               Entre vos y yo no más lluvias colonizadas 

                                               Que qué esperás para romper las cadenas  

                                               Qué posición beberán otras piernas 

                                               Consumiendo el astuto semen del poder 

                                               La libertad está en tu protesta 

                                              Cánticos de pezón ardiente 

                                              Más allá del silencio luna erotizada 

                                             Tu ser se pudre cada vez que vociferas 

                                             Una enramada de sueños vaginales 

                                             Ave henchida de celo 

                                             Cuando tu sexo escribía lluvias sobre los  sembradíos de tu espalda. 

 

TANTAS PALABRAS CODIGOS DE MI VIDA, DEHECHADAS UNA , OTRAS 

LATENTES,  Madre-Pathos -luna –noche –corazón-huracán-promesa -                                         

vagina- pezones – virginidad-llorar-callar-sexos-himen-denuncia-ausencia-

orgasmo-placenta-huracán- entendimiento-llama-sangre-vientre-sudores-olor-

crepúsculo-bruja,-hechicera-virginal-parto-himen-vigilia-libertad-savia-espíritu-

manzana-paraíso-rosas- ovarios-ataduras- pudores- turbulencia – nostalgias y cientos 

más. 

 

Cada palabra ha estado en mí… algunas ya se fueron,  como la tal virginidad , el  pudor y 

las nostalgias, ovarios y ataduras . Otras se han reforzado como bruja-hechicera,  

denuncia  huracán. La manzana- sólo para comerla- y el paraíso  con el tal Adán se 

esfumaron… Otras están en mi frente con un gran rótulo escrito con mayúsculas   

LIBERTAD. Excluyo pocas palabras que ya no forman parte de mi código, fueron 

deshechadas  como delantal y cocina y alguna que otra más. 

ESTAS SANGRES QUE TRANSITAN es un librolaberinto de incógnitas no descifradas 

que han penetrado mi alma de mujer 

 

No logro explicarme cómo Carlos , puede describir tan finamente nuestros propios 

sentimientos, con esa ternura  por LILLY, y en  ella, a todas nosotras, las mujeres . Su 

mensaje se torna fuerte y demandante, melancólico, sutil, sereno, inquieto… ESTAS 

SANGRES QUE TRANSITAN es un himno a la mujer, a la vida, porque nosotras somos 

quienes damos   vida a la vida.  

 

Gracias Carlos. 

 

Teresita Aguilar Mirambell 

San José, enero del 2012 



¡Me subleva tanto! 

 

 
No tengo otra manera de decirlo 

       que con este verso labrado en respiraciones ensangrentadas, 

 

-aunque sé que soy apenas un pensamiento desgarrado 

                                    entre milenarios prodigios tan similares al averno-, 

 

pero me subleva tanto 

                                          esta obediencia purificada en pudores  

           y esta franquicia de sangre omnipotente fertilizando la vida, 

 

                                            -como si tus orgasmos no conocieran  

de indocilidades-… 

 

¿Por qué debés seguir vistiéndote de recato y silencios?..., 

¡si por lo menos ello acercara el respeto a tu pecho!, 

 

 
¿para qué entonces seguir exorcizando tu alma con deberes y cánones  

si no podés hacer el amor con esa mente enardecida que hilvane 

de  placenteros escándalos y libertades 

tu identidad?… 

 

 

Si ahora mismo pudiera desgarraría tus retenidas entrañas  

solamente por ultrajar con prohibiciones  

este falaz trono de juramentos rumbo a la bonanza de tu sexo,  

aunque ello signifique largas jornadas de mi exilio,  

pero  qué más da ser juzgado entre oraciones, cruces y hogueras, 

si sólo por los preámbulos de estos desnudos versos, 

que también  como huéspedes diarios  me redimen, 

se pudiera visualizar con autónomo arrojo  

cada gesto de tus estaciones… 



Rupturas de tus exilios  
 

Cómo deseo que esta letra ayude a desgarrar 

los silencios que amortiguan tus  labios, 

escrituras encadenadas en hábitos y viriles vestimentas, 

entre tantos caminos sepultados por miedos y tapujos, 

 

¡porque no quiero tener voz sin escuchar la tuya!... 

 

Desgarrate la piel para que aflore tu poesía, 

tan prohibida y repudiada, 

pero eternamente tuya, 

con sabor a celo matinal 

y a piernas de fruto fresco, 

para que te escribás en la historia 

con tus pezones de furia 

y tus miradas  escriban en las horas 

proféticas autobiografías. 

 

¡No estoy descubriendo nada! 

 

-No es imposible penetrar en tus voces 

a través del estruendo de los encadenamientos-, 

 

sólo hace falta alzar tus diferencias 

para que irrumpan en estos patriarcales remolinos, 

donde el conocimiento te haga incluyente, 

penetrantemente, 

por cada una de las rupturas de tus exilios… 

 

Yo te comprendo: 

 

no nacés mujer…,  

 

¡te hacés mujer!... 



¿Hasta cuándo?... 
 
Me pregunto hasta cuándo dejará su huella  

ese ilógico mito masculino de la creación, 

y se dejará de utilizar el  grillete celestial de la costilla…, 

 

 

¿cómo será el no perderse entre jaurías de Adanes y Evas?, 

 

-ese inmortal historial de letras bíblicas como escudos de fuego- 

 

Desde Aristóteles hasta Lacan, 

yacen las pieles henchidas de filosofías misóginas, 

como un sudor putrefacto que avasalla la diferencia sexual…  

 

Busco  en el tiempo las señales de la emancipación, 

mas las porciones de testosteronas siguen su campaneo, 

-ciertamente es difícil generar tu propio discurso-, 

si al abrir la razón te circundan en un rol, 

 

 

          un lugar, 

          un tiempo, 

          una cultura, 

          una mirada, 

          un pensamiento…, 

 

ya definidos, 

 

                            tan intolerantes, 

 

           tan autoritarios, 

 

                                                                                                     tan inhumanos… 

 
 



 

 
                                                    ¿Y cuántas todavía en silencio?, 

 

                con el tiempo deshilachado entre sus dedos, 

                en la convicción de ser tan secretas e incineradas, 

                                    tan sólo con fecundos biológicos amaneceres, 

                                    cegándose ante  hojarascas racionalmente cultivadas…  

 

 

  ¡No me asusta ni seduce esta historia escrita en masculino!, 

 

                          más me atormentan tus fantasmas madrugados de sigilos y  

                          la costumbre mortal de la cordura que no irrumpe… 

 

¿Hasta cuándo se empotrarán estos testamentos 

de dóciles maternidades  como suculentas obligaciones 

que hacen homogénea  la alteridad de tu esencia?... 

 

 

                Mas me queda en guerra la estación de la esperanza,  

                                                     de este que ya no soy, 

                                                                    -quizás del que nunca he sido-, 

                                                     del que tanto anhelo ser…, 

                                                     y de aquellas y aquellos que no lo han querido…, 

 

trasmutado en amenazantes multitudes esparcidas 

que buscan embalsamarse con cada una de las voces 

del bullicio de tus interrogantes latidos, 

 

al pie de nuestras partícipes diferencias… 

 

 

 
 



No más tradición   
 
Rompamos ya esta nefasta tradición 

de ser parte de ese orbe adueñado 

de conquistas e intelectos,  

imperialista de la lógica 

y arcano  marcando territorios… 

 

¿Para qué saberme  sujeto universal 

de poderío?..., 

señor absoluto del lenguaje  

y la gramática, 

con la libertad sexual  

en las venas, 

profeta de castrantes discursos  

preestablecidos, 

ordenador y formador  

del pensamiento, 

creador de lo propio y ajeno, 

¡con la mano bautismal de la historia!... 

 

Tradición de inventores, 

genios  de la literatura  

de primer orden,  

exclusivos creadores  

de la tecnología, 

dueños,  

magistralmente,  

de femeninas propiedades, 

abanderado 

por totalitarias presencias, 

de firmas fálicas 

y cánones en cada esquina, 

en este orbe  

con sabor a masculino... 

 



En el Ágora, 

en  la Academia, 

 en la Política,  

en el Congreso,  

en la Ciencia,  

en la Iglesia, 

en el Hogar, 

en el Lecho…, 

así en mayúscula, 

con leyes,  

ideas,  

máquinas, 

costumbres, 

voces,  

líneas  

y armas para triunfar…, 

en donde no se ha dejado  

de hablar,  

oír,  

y escribir, 

para hacer sentir sus presencias 

como jueces  de la exclusión 

y creadores de mitos opresores... 

 

¡No!, 

no quiero ser parte  

de esta creación 

hasta que reconozcan  

tu marca en la historia 

y sí se atrevan a nombrarte, 

hasta que te visibilicen 

y te reconozca  sexuada, 

                                                            erudita, 

                                                                                    indómita, 

                                                                                                               pacífica, 

                                                                                                                                      humana... 

 

                                      ¡Cotidianamente imprescindible!... 



Lecturas patriarcales   
 

 
 

Me han acostumbrado a leerte 

en binómicos esquemas, 

en donde tu ser se pudre 

cada vez que vocifera tu alma…, 

Pacos y Lolas de verdugos vestigios 

que con grilletes de neuronas 

censuran nuestra inteligencia, 

y te idealizan tan simple e inerte, 

ahogada en la profundidad de la sandez, 

demoliendo tu historia en triviales personajes  

de cenicientas y blancas nieves…, 

cual reina de aquelarres cotidianos, 

barriendo ardores y aspiraciones, 

sumergida en versículos patriarcales y 

lenguajes opresores de príncipes azules, 

con el sello de santa, ramera o demonio, 

sujeta a los sexistas exilios de la voz… 

 

  

¡Que no nos perturbe la desidia de ese gozo patriarcal! 

 

 

¡Suficiente! 

 

 

Hoy quien te lo reclama es mi piel de hombre 

despojada de la dictadura masculina…  

 

 

 

 

 



Gozosa de tu deidad… 
 
 
Te concibo indomable, 

 

luna llena de designios, 

 

sin manzanas para tentar, 

 

sin colores rosas para vestir, 

 

sin protocolos que cumplir, 

 

sin obligados silencios, 

 

sin las sombras del acoso, 

 

sin la lapidación de las censuras, 

 

sin poses para encajar, 

 

habitante de paraísos  

 

sin huellas masculinas, 

 

conquistadora de tus pensamientos, 

 

artífice de tu historia, 

 

madre por elección…, 

 

¡como debería ser!, 

 

 

 



 

dueña de tus acciones, 

 

gozosa de tu sexo, 

 

con ovarios para luchar, 

 

amante de tus instintos, 

 

irreverente deidad femenina…, 

 

¡sí!,  

 

diferente, 

 

desnuda alma de escritura, 

 

embelesada entre tus sentidos, 

 

profanadora con tus intelectos, 

 

con tus labios enardecidos, 

 

despojada de ventrílocuos 

 

y titiriteros, 

 

siendo parte de la historia, 

 

del devenir de mi historia…, 

 

¡libres!... 

 

 

 

 

 



Desafío interior de heroína  
 

Hoy, 

tan sólo quiero acercarme 

a tu desafío interior de heroína; 

hallar en vos la savia primigenia 

de tu omnipotencia, 

de aromas que hablan de luchas, 

de voluntades de libertades diarias, 

entre fértiles silencios 

que han atesorado 

la huella de tu tiempo; 

 

               porque sé que en tu plenitud atormentada, 

                                        en cada sed de tus tardes 

                                                           y vuelos en nacimiento, 

                                                                              podría irrumpir  

                                                                             en mi propia faena más humano; 

 

                                             porque ante tus geografías de lumbres 

somos tan pocos, 

                                                                     que no queda  en nuestras profundidades 

                                                            ni un jirón que no desborde 

                                                 de tu existencia; 

     

                                          porque sos sangre de incertidumbres y quimeras, 

                     sembradora de penitencias, fantasías y sacrificios, 

                                         que pare su polen en un profundo  

                                                                                          imperio ritualizado. 

 

                                Vos, que sabés de claustros, 

                                       de ese verdugo que yace en prejuicios 

                                 cuando la infamia somete tu albedrío, 

                de tantas lenguas indolentes 

                                         que ferozmente han palpado tus raíces. 

 



                               Vos, que brotás de estigmas, 

               de sudores y vigilias, 

                                   de ese ángel y monstruo 

                                                                 que preludia tu muerte en vida; 

                   fuerte, 

 

                                             irrenunciable, 

 

                                                                                      humana, 

     

                                                                          mujer, 

 

                                               reclamás rebeliones para tu carne... 

 

¿No hay ninguna falta en haber nacido mujer? 

 

                Por eso,  hoy quiero pluralizarme en vos, 

                de tu pasado y de tus incógnitas, 

                                                                 a pesar de la historia, 

                                                                agigantados de valía, 

                                                                sobrevivientes de tanta indiferencia, 

                                                               de tantas cadenas y tantos egoísmos, 

 

       tan sólo para alimentar mi piel 

                     con un gesto de cada voz femenina, 

                                                   de cada naturaleza-niña,  

                                                                     de cada melodía- anciana, 

                                                                                        de cada tierra-madre, 

 

de cada luna y cada sol que corren, 

 

sublevadamente, 

 

entre tus orígenes, 

 

mujer... 

 



Ritual de luna nueva 
 
Banquete servido de dones 

 

del verbo hecho mujer, 

 

con este genio femenino  

 

no para complementarlo 

 

tan sólo para compartirlo, 

 

lunas y soles nuevos danzando 

 

en el autoerotismo de las palabras, 

 

dispares por esencia 

 

dignificando la sexualidad de nuestros cuerpos, 

 

tan extasiado de este néctar que brinda 

 

la otras mitades de mi diferencia… 

 

Mujer y varón 

 

varón y mujer, 

 

desnudos, 

 

con la carne altiva de la voluntad, 

 

tan parecidos a los rituales de las lunas nuevas, 

 

escribas lúbricos que siempre reaparecen, 

 



 

en los bullicios de las sangres, 

 

tierra alzada de asedios 

 

en este insistente protestar de las ideas, 

 

hurgando divinidades terrenales, 

 

tan  versados como nuestras pulsaciones, 

 

peregrinaciones que no saben de privaciones, 

 

como crucigramas sin respuestas, 

 

con la constante interpenetración de los opuestos, 

 

desbordados de espacios,  mundos y posibilidades, 

 

sobre la fertilidad que emana nuestro conocimiento, 

 

ante estas lunas hembras que adoramos, 

 

sensatamente pueriles,   

 

irreverentemente equilibrados, 

 

 todo en una embriaguez de elecciones y decisiones, 

 

cíclicas manifestaciones universales, 

 

mujeres y hombres abonando,  

 

sin lo cual nada sería..., 

 

en donde ya cualquier dualidad es trascendida… 
 


