Me levanté con un hambre voraz y una energia inacabable.
Comi el mejor desayuno de mi infancia. Agradeci su
generosa hospitalidad y me puse a caminar por las veredas
olvidadas de mi més tierna nifez.

Caminé. Caminé sin parar por horas, y de pronto la vi a lo
lejos. Una mano enorme que salia erguida de la tierra. Era
una mano vieja a la que le habian amputado el pulgar. A
pesar de esto, los deméas dedos subian enérgicos senialando
el cielo, dirigiéndose seguros y fuertes hacia el azul intenso
e infinito. En la base, la mufieca mostraba el paso del
tiempo reflejado en los profundos surcos de la corteza que
querian descascararse pero aun no habian encontrado el
momento oportuno. El mui6n del pulgar estaba astillado y
oscuro, mostrando la cicatriz de una herida mal sanada.
Sobre la palma concava alguna vez se dieron cita distintas
semillas de orquideas y helechos, que luego abrieron paso a
enormes plantas, mintsculas sin embargo, en comparacion
con la gigantesca mano noble que les daba apoyo, abrigo,
sustento. Tronco y ramas surcados por un sinfin de estrias
diferentes que los recorrian en todas direcciones. La copa
de esta maravilla se extendia generosa y abierta para
cobijar toda clase de insectos, ranas, pajaros, lagartijas y
pequeiios ratoncitos de monte. Era una cornucopia
vibrante, noble y silente; llena de vida que la hacia palpitar,
clavada inevitablemente en la tierra. El viento que pasaba

entre las hojas arrullaba el paisaje verde intenso, moviendo
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el calor de un lado a otro, envolviendo en su rumor a toda la
mano y lo que contenia, calmando el grito excitado de
péajaros, ranas y grillos.

Al fin llegué, envuelta en la calida luz de la manana. Habia
visto la mano miles de veces en mis suefios ya destenidos y
tuve la fuerte necesidad de conocerla de cerca; de sentirla,
de abrazarme a ella; de palpar una a una todas las
irregularidades de su tronco. Quise oler el musgo que la
cubre por tramos y mojarme con el rocio guardado debajo
de los helechos. Curiosa, probé el néctar silvestre y dulce de
las orquideas. Necesitaba escuchar el concierto
desenfrenado de los animales que buscan pareja para
entender mi propio llamado inquietante y dejarlo salir del
vacio en que se ahogaba; del vacio que yo misma sobrevivia
a duras penas. Me propuse llenar mis pupilas de todas las



formas que me rodeaban; de todos los tonos de verde
existentes, de los pardos, de los amarillos. De todos los
colores del arco iris, intensos, que estan de fiesta perenne
en esa mano viva. Mi alma se ensanch6 méas y mas,
rompiendo una a una todas las costuras que la encerraban y
dejando en libertad al espiritu femenino que hasta ese
instante no habia aprendido a volar.

De pronto el tiempo se detuvo. Parecia dar vuelta,
invirtiendo su rumbo. Sentia como al fin el sol y el viento
entraban por la piel hasta entonces resguardada bajo miles
de telas a lo largo de cientos de afios. El rumor del rio
invadia mi cuerpo, estremeciendo cada fibra dormida,
despertandome de un sueiio aplastante y mortal. Volvi a
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reir después de toda una eternidad. Nunca me habia
sentido tan plena y tan libre. Y por primera vez, el tiempo
estaba de mi lado.

En ese paraiso natural podia ver mas alla de lo que me
mostraban mis ojos. Podia escuchar todos los sonidos del
universo. Podia oler todas las fragancias que me envolvian y
llenaban las dimensiones del cosmos. Podia percibir todos
los sabores existentes que se desdoblaban sobre mi lengua
resucitada. Podia sentir toda la fuerza de la naturaleza en su
maximo esplendor.

Fue entonces que la vi. Estaba escondida tras unos arboles.
Me observaba en silencio. Quién sabe cuanto tiempo
llevaba alli. Me acerqué despacio, mirandola fijamente a los
ojos y hablandole quedo. Al fin sali6. No parecia importarle
mi indumentaria frente a su desnudez. Era la mujer méas
hermosa que habia visto. Su cuerpo esbelto era musculoso y
femenino a la vez. Las caderas anchas y los pechos
generosos pero firmes. Sus brazos ofrecian protecciéon y
ternura. En su actitud serena traslucian todos los tonos de
la humanidad.

—Soy Yara —le dije.

—Lo sé. Soy Maria —contest6. Y hablamos largo rato como
si nos conociéramos desde siempre.

Fuerte e imperturbable, su mirada intensa brillaba atin méas
con cada sonrisa. Luego se despidi6 y desaparecio por la
espesura. Sobre las hojas caidas escuché sus pasos junto a





