
Andamos em círculos? Nomeio-me espiral, 

se preciso, e repiso as pegadas do passado,  

de uma perspectiva abaixo, se subo, ou acima,  

se abismo: imaginário nas volutas de Dante 

 

 

Ainda que tudo não passe de uma reta, numa cela 

do tempo, ir e vir infinitos, repisamos os passos,  

cicatrizes no chão, mesmo que apagados: pés desfeitos, 

refeitos manhã? Falso como a reta, reto como a morte. 

 

 

(...) 

 

 

O material do sonho 

  não é a memória do dia. 

O dia elide a lógica do sonho, e nos ilude   

  com sua lógica própria de sol e sirenes  

 

São os fatos solares 

  que clamam pela memória  

da noite, buscam o que verbera na luz: 

   os ecos, os sons, a palheta do onírico. 

      

(Desperto entre esquina e geometria 

        esses seres matemáticos. O orgânico  

que fui, fragmentou-se; mas em minha retina 

  ficaram paisagens de De Chirico) 

 

 

(...) 

 

 

Acordo sobressaltado de sonhos 

  fluxo de imagens que amedrontam  

e vexam. Suor e sol me revelam: acordei  

   penso vestir-me de luz e harmonia. 

 

Que nada,  

  minha roupa de circunstância  

     é o pesadelo do dia. 

 

 



(...) 

 

 

  A CHAVE 

 

 

Era apenas uma chave, lembro, 

apenas e totalmente uma chave. 

 

Nela eu sabia revelados os segredos 

e todos os símbolos e sonhos esquecidos 

 

Antes de mim escondidos, as esfinges 

meticulosamente inventadas ou ocultas 

 

Caiu num bueiro... Desde então  

na lama, nos esgotos da alma (poesia?) 

 

procuro a porta dos signos perdidos. Uma chave. 

E dói. Pois vi quando e como se perdeu. 

 

 

(...) 

 

 

Desde então  

me acompanham ecos dos uivos desse lobo saturnal: o pavor  

de que a membrana da razão se rompa no cotidiano em pânico,  

e surja das sombras o lobo, que me espreita na estreita greta  

 

da normalidade. (Só quem viu a loucura de perto, sua estranheza  

de romper-se gente – a sua própria ou a de outro cujo amor  

supere a carne, sabe do que falo: da teia, do tecido delicado 

que sustenta a sanidade, tão frágil louça, que por uma cedilha 

 

quebra-se 

    e estilhaça 

       o fino pires 

 

    da razão) 

 

(...) 

 

 



“As ruas um pouco diferentes apenas. Mas no mesmo lugar. Andar por elas, 

principalmente à noite, é risco. Ainda assim insisto. Se nos roubaram a 

liberdade, a memória e os sonhos não. Ruas deste bairro das quais sempre 

duvidei, persistem. Os bairros se transformaram, mas da cidade restam 

algumas de suas faces esquecidas, ou quase, talvez a sombra sonho de uma 

noite urbana anacrônica as faça imutáveis para os que nos dispomos a visitá-

las. Por isso insisto nesses passeios noturnos, breves e perigosos, mas que 

têm o sabor da memória e da transgressão, enquanto me restarem ruas e 

noites e sonhos, principalmente sonhos. E vida (talvez por isso sonhamos, pois 

já não sei o que rua, memória ou sonho)”. 

 

 (CASA PLIM).  

 

 

(...) 

 

 

 (...) A casa: sua fachada, suas janelas fechadas que aos poucos se 

abrem em abandono, caem em cacos opacos, as portas: primeiro o tempo 

depois as pedras depois o tempo convidam e proíbem o interior mistério 

sempre vedado, elipse de paisagem, ritmo de rio inevitável e ininterrupto, rumo 

de água que a tudo arrasta. Leva. Lava. Desmemória. As portas. Os muros. Os 

mesmos que antes calavam de medo minha aventura e a covardia invejosa da 

aventura dos fortes, pulando muros e escuros, vencendo-os, “o mundo é para 

quem nasce para o conquistar, e não para quem sonha que pode conquistá-lo, 

ainda que tenha razão”, me ensinaria o poeta, mas já então seria tarde. Os que 

conquistavam a vida desassombrados, enquanto eu, condenado a mim, bailava 

assombrações, e ainda é assim. 

 

 

 

(...) 

 

 

 

(...) As cabeças que perderam a memória, ou sou eu que a reencontro, 

memória degolada, passado que ressurge em oferta e sacrifício? Repousam 

sobre bandejas, nas esquivas esquinas desta antessala, as cabeças dos avós 

longínquos, dos parentes fotos em sépia, e outros que o sépia da memória 

enublou; repousam também sobre bandejas, sempre servindo e servidas, as 

cabeças da bá e da mãe-preta – a tive – um meio caminho talvez entre África e 

Minas, que além do leite ama que me dava, os tachos do doce de leite (o 

mesmo?) na rapa da panela – doce passado. Também descia a colher de pau, 



me ardendo a bunda e os dedos curiosos e insaciáveis de mais e mais e mais 

panelas, Piaget das senzalas.” 

 

 

(...) 

 

 

O passado se conforma entre o lírico e o delírio 

O presente se restaura entre o lúdico e o possível. 

 

 

(...) 

 

 

  A EPIDEMIA E A MÚSICA 

               (ou da impossibilidade do sonho) 

 

Um Dionísio aidético deitou-se sobre Apolo morto, pobre idade   

de deuses doentes, pobre planeta sem ágora, tanto nos isolamos 

que já não nos reconhecemos vizinhos, agora é tarde, os mortos 

comuns já não cabem na praça, nos perdemos na solidão. É tarde. 

 

Nestas cidades sem muros (e como nunca, no entanto, cercadas) 

leprosos em festa banqueteiam-se com metáforas gangrenadas, 

o pão da vida perdeu-se; porque o da alma, já há muito mofara.  

Eis a nossa possível Última Ceia: sem ressurreição ou milagre. 

 

 

(...) 

 

 

a radiografia, e o inseto que esmaguei partindo os ossos da noite, meu 
ancestral jurássico parente. Não era isso que eu queria dizer, perene, 
nauseando a noite. Mas disse: Matei Franz... Não era isso que eu queria fazer, 
dizer, também não. Mas disse     

 

   Fiz.” 

 

 

(...) 

 

 

 

 



                    O HOMEM REAL 

 

 

Era real. Não suportava o sono e seu território, mal  

vestia os olhos, atirava sonhos ao chão, todos de vidro. 

Assim se quebraram as miragens, e o homem (era real) 

reclama da luz profana, a vida vestida de cacos de sol  

 

Desde então chama pelas imagens que lhe sangravam  

os olhos. Porém é dia, os símbolos coagularam no lençol  

que o expulsa, se antes sonhar lhe era impossível, viver 

está hoje por um triz. Era sonho, perdeu-se. É cicatriz.   

  

 

(...) 

 

 

Daí não há mais, por ora, cantar 

  o sonho, ele refez-se vida 

com tal e intensa concretude, renasce 

  num horizonte provável em música 

 

 

Fundiu-se ao dia o sonho em dialogia 

  é hora de se encerrar o seu ciclo  

para que se encene o ciclo da vida 

  e se cerre nas sombras o pesadelo  

 

 

que não se sabiam finitos (eram sonhos, sombras), 

  vestiram-se de luz e harmonia:  

é o ciclo da vida que chama 

  com palavras precisas e versos plenos  

    

 

Outra forma de poesia 

 

 

(...) 

 

 

 

 

 



UMA ANTROPOLOGIA DA ARTE: ALTAMIRA, CICLO III 

 

   A Joseph (K? Não, B.)  – mera provocação 

 

Disse-me um dia Guillén (o Jorge, por certo 

que o Nicolás eu ouço mal): nunca existiu 

progresso no horizonte da Arte, da Estética 

 

(Não existe, acrescentaria, em horizonte 

algum; o tempo é um elemento estático 

e externo que nos ilude, elide movimento). 

 

As instalações que povoam, e poluem as cidades 

os horizontes cinzas, são nossos bisontes de feltro  

e ferro (e pretensão piorados). Seriam os museus 

 

    Nossas cavernas?  

 

Nova Iorque é Altamira... 

 


