Preambulo

Todo viene de las necesidades basicas. Solventadas varias de ellas,
como la respiracién y la alimentacién, hay otra que gravita desahuciando hasta
los mejores dias de agradecimientos: la compafia. Porque las personas no
estan hechas para la soledad, dado que sus mentes se rompen. De ahi, que
uno tiene que crearse sus propias imagenes y buscar su oportunidad. Pues
bien, de esos pequefios grandes aciertos, se entresacan regalos envenenados
a modo de calvario, y una preciosista jaula en la que refugiarse. Es la
estrategia que se adopta para vencer y dotarse de alguien para adecentar los
dias y no sufrir la tortura de ese aniquilamiento social y sensorial, cayendo en

alucinaciones y conductas agresivas y/o paranoicas.

Habia dos personas, que creian hasta el final de sus dias en el amor.
Era tan evidente, que aunque intentasen evitarlo, tarde o temprano afloraban
esos menesteres y los dejaban sin aliento. Pero esos mismos espiritus
insaciables, que muy duchos se cultivaban buscando otros modelos en los que
reflejarse, siempre tenian un recuerdo: el cuerpo del delito. Concebian sus
vidas en el subyacente terror del pasado, y en la conspiracion para poder
superar toda esa pesadumbre. Como personas, les sucedia lo mismo que a los
volcanes, que escupian todo aquello de lo que estaban hechos, y por
momentos eran lagrimas endiabladas, y en otras bravia y pura ternura, de las
mas sobrenaturales que se hayan podido dotar a los pensamientos y a todos

los seres.



Esos personajes, en su masacre por forzar la situacion siguiendo a sus
instintos, tenian todo el derecho a decidir. Una, llamada Silvia y a ratos Davinia,
obligada o no, venia de servir de prostituta de lujo a manos de un proxeneta,
cuyo lema sustentaba lo mejor que se podia decir del mismo: juntos podemos
hacer cualquier cosa. Otro, quien les habla, harto de poner etiquetas, queria y
quiere honrar de una vez por todas a su memoria, pero el mal engendra mal, y
uno no puede llevar siempre las riendas, por lo que canaliza todos sus secretos
robandose su vida, cual promesa del sonambulo que no guarda las cosas
rotas, considerandose que es muy poca cosa en la vida... Ambos
intervinientes, no quieren ser novia/o de nadie, ni menos aln esposa 0 marido,
sencillamente lo quieren todo en la vida. Por canallas que sean, saben
perfectamente que tienen derecho a envidar sus dias, debiendo ser firmes y
perseverantes; asi como letales con las sospechas. Sin ser duefios de la calle,
cada cual vive en su islita de suefios, afiadiendo sangre al engafio de multiples
maneras. Ella es como el viento, hace que todo sea posible; y él, cree vivir bajo
el influjo del “Nunca Jamas”. En sus vanguardias, contextualizan sus
tenebrosos campos limitandose, queriendo estar juntos y dejar las cosas pasat,
si bien, han visto tanto mal y buen querer, que no saben por dénde seguir, por

mas que crean que la vida es una mezcla de destino y vocacion.

La que hubo de desatarse poniéndose en entredicho ante tantos
hombres, ahora estaba en un acto de contriciébn, pasando unos dias con su
familia, asintiendo la verdad del momento y ocultando como podia esos meses
tan turbios, como si tuviera el enemigo a las puertas recordandole su primera

vez como puta. Y el otro ejemplar, ese que esta y no esta, se siente como un



hermano y al tiempo un auténtico apestado, haciéndoles el favor de guardarles
a los Reyes Magos unas bicicletas en el sétano de su casa que llevan como
destino a dos de sus sobrinos... Lo de sentirse mal, simplemente es porque no
es un primate, y acaba de tratar con otros de los muchos subproductos de la
sociedad, sintiéndose peor que si hubiera muerto por Ultima vez, al tener que
asistir a una representacion teatral en compafiia de alguien que lleva mucho sin
mirarse a un espejo, o sin escuchar lo que de verdad tendria que oir...
Hablando de espejos, para la sefiorita Silvia, gaditana como la que mas, sabia
perfectamente que uno de los mismos tenia en su luminosidad un peligrosisimo
“érase una vez”". Y estaba loca por volver tras sus pasos y acabar con la intriga,
tocando la tecla adecuada, pero tenia tanto repells de enfrentarse a si misma 'y
calibrar sus efectos, que lo pagaba comiendo todo el chocolate que podia entre
los buenos panes que le hacian su familia, en ese obrador tan especial y
sugerente, echando de menos Italia y su inexistente beca de estudios, mirando
a otro lado en ese clima de desconfianza. El utensilio convirtié lo visible en
oculto, dejando a su mandamas como uno de tantos jinetes sin cielo, a merced
de los demonios si fuera el caso. Y seguia con la necesidad de diferenciarse de
sus congéneres, no soélo investigando las materias primas y haciendo niumeros,
sino también curdndose de tantos amores de usar y tirar, pretendiendo ser una
empresaria independiente. No obstante, esa luz era su ley; a lo tonto, ya iban
por dos los duefios vencidos, y el grado de desafeccion se acentuaba.

En cuanto al trovador de lo real, decir que va directo al corazén, lo cual no es
eximente de buscar las sonrisas complices por mas que la lengua se le haga
pedazos por tantisimas encrucijadas, los delirios que arrastra, y esas guerras

con las que predica, las cuales le llevan a la inanicion de no tener mucho que



celebrar, tras haber sido tildado afios atrds de pretender ser perfectisimo y
retrogrado, y por supuesto, engafiado por alguna que otra arpia a la que dejo ir
mas alla de lo recomendable, en su afan por dar con esa persona que le
calmase su espalda desde el carifio necesario. Sin embargo, tras bordear esa
tormenta, su mente es un rompecabezas porque la espera no esta hecha para
él. Mientras que los gorrioncillos cantan, de no tener a su otro yo, todo son
infiernos de malhumor y tensiones. Su ordenada y mediocre vida, sufre de esos
deliciosos escalofrios dia y noche, escorandolo a ese anhelo, naufragando y
sobreviviendo por cuantos cambalaches suceden en el mundo, narrandolos
bajo el estupor, el asombro y sus propios impactos, con una mueca de

innegable estatua viviente y su voz como anatomia de la melancolia.

Pues siguiendo con las exclusiones sociales, la madre de todas las
batallas no es mas que se puedan volver a ilusionar encontrandose de una vez
por todas, con sus abnegaciones, secretos y mentiras, y el uno le ponga el
abrigo a la bellisima bestia, estando la morena obligada a domarle los vientos
abiertos para compartir hasta la mismisima eternidad. Definir todos esos
avatares son cuestiones de imposturas, dado que en sus inmensas orillas, hay
intentos de escapada, rastros devastadores y otras llamadas que van
surgiendo, depredandoles... De momento, ni la una ha vuelto a Madrid, el lugar
donde ejercio; ni el otro se ha ido a recorrer el mundo, ahora bien, ninguno
escucha el canturrear de su querido un lunes cualquiera bien tempranito,
ofreciéndose por encima de las ingratitudes como Unica esperanza, remando

juntos.



En principio, parece ser que estos dos protagonistas y sus universos
minimos vienen de anteponer sus necesidades a la cobardia, en un final
ordenado a una etapa que creen haber terminado, buscando esas sefales que
les unan, en una corrupcién de todos por las luchas de las libertades; quizas
pudieran volver a encontrarse en el umbral de ese paraiso llamado Parque del
Buen Retiro. Esa y no otra seria la mejor poesia a tan merecida espera, no
obstante, la teoria del caos seria mas facil de entender que todo esto, por tanta
simetria de lo absurdo, puesto que cuando los latidos no tienen sentido, uno
pierde el rumbo y no sabe si es furcia, criada o sefiora, torpe o listo, o la
sombra de ese algo o alguien -digamos un pafiuelo- que no termina de posarse
o revelar las realidades ocultas. Y entretanto, ella, la estupenda damisela, lucha
contra viento y marea atandose al cabo de la buena esperanza de su amiga la
Olivetti (una maquina) y al felino que afiora volver al santuario y olisquear la

sangre, sin atisbo de dudas.

Al que le duelen las madrugadas y la enigméatica doncella, hacen de sus
exilios la busqueda del gran amor de sus vidas, por mas que el falso techo del
cielo que les une sea su condena. Y es que esos caminitos del deseo son su
callején, su evasion, su lujo y su tendencia, amén de la malsana realidad y de
pretender montar cada cual su empresa... En sus lenguajes, cualquiera de los
implicados se expresaria en los siguientes términos: “no pretendo tener la
razoén, menos aun obviar del todo el pasado, sélo quiero ser feliz; tan sélo eso:
le necesito, dejaria que abriera mis puertas sine die”. Igualmente, en sus
pretendidas redenciones, cansados de los engafios del porvenir y las noticias,

no todo son amores ni manias; lejos de las perspectivas mas realistas y los



torbellinos, tocan otros resortes mas o menos acertados y creibles en su otro
colapso, fieles a su modo de concebir las arduas economias, cuales
inconscientes emprendedores, siendo participes del futuro por ser curiosos y
pretender ser sus propios jefes, dandose al defecto de la excesiva ambicion,
tanto o mas como la farsa de querer dar con la pareja perfecta y pretender vivir
en una sencillez real y candida... Sean cuales fueran los entresijos de sus
recuperaciones, lo viejo y lo nuevo les limita; en sus distancias, ambos son

cooperadores necesarios por sus juventudes perdidas.

Si quisiéramos abstraernos de los personajes, no se puede obviar por
parte de ella el gusto por los tacones, con todos esos mensajes que llevan
escritos en sus tapas; y en cuanto al predicador, qué decir de la parcelilla, un
trozo de tierra familiar que cuida reforzando su posiciéon explorando su triste
estampa. Atipicamente, resulta dificil de creer, pero esas estanterias repletas
de zapatos y las duras tierras calizas son sus &reas de descanso y su martirio;
les sirven de balconada donde renunciar a habitar la piel de esos extrafios que
no les aportan lo que ellos precisan, fabricandose un destino nuevo con sus
primitivas ideas, en busca de esa pista que les otorgue menos tension y les
permita posarse en manos de ese que aplague sus sangres, respaldandose
mutuamente... Los malentendidos y los espaldarazos con las familias, y esas
terapias a pie de calle, infieren una sabiduria esquiva a la pasarela de los
negocios sucios y la infinita sensualidad que condena palmariamente a los

insurrectos.



De una forma u otra, distantes, tramperos o forajidos, sin trinchera
alguna, pasean por las calles de la gloria queriendo ser independientes en todo
y unirse Unicamente en la verdad. Pero en ese diario de lo inhOspito de los
amores furtivos, hay otras muchas cosas deseables, dado que de tanta penuria
en contextos muy diversos, sus miserias se acompafnan no sélo de ardorosos
sentimientos de compafiia sobrevenidos, sino que ilustran la disyuntiva de
superar los silencios y el regusto de ciertas amarguras, queriendo airearse
triunfando. Sin saber por qué, quienes no pudieron morir o huir del todo,
continan andando en los mares de fuego. Su todo es tan vital que no dejan de
escrutar el mercado para diferenciarse e imbuirse, por mas que lleven la marca
de los guerreros como si fuera su trono caido. No estan a gusto ni personal ni
socialmente, y mas alla del temple aguardan mucha furia, tanto como la
envidiosa desesperacion de los vientos que se regodean por los almendros en
su invernada, pasando entre los mismos por donde mas tarde las hojas ya no
le dejan, haciéndole frente a la fria estacién sin miramientos antes de que la
primavera no le permita esas escaramuzas... Golferias del aire aparte, se
sienten como huérfanos, completamente desubicados y desnutridos de carifio,
y estan dispuestos a cobrarse con creces ese durisimo sentir. Son capaces de
enfrentarse al miedo haciendo buena la teoria de la exposicién, sometiendo o
pereciendo; obligando a sus mentes y por ende a su cuerpos, a hacer algo que
no quieren para enfrentarse a los problemas a lo bestia. Para ella, matar no es
nuevo; para él, también lo hubo de hacer, si bien en otros términos, pero
también se quedo sin aliento y con el cuello embutido, y tras ello, cada vez que
prenden la mecha del cabo de una vela, saben que no sélo se quema la cera,

sino parte de si mismos. Necesitan regalarse una oportunidad, necesitan amor,



dinero, tener un camino claro y no ir a ciegas; saber en qué bando estan los
demas, porque la fuerza de su ley es muy distinta a la que les muestran los
dias... Son esas, en definitiva, otras necesidades bdésicas, hartos de
alimentarse y no comer; de echarse a dormir y no descansar; de curarse y no
cicatrizar,; de cerrar los 0jos y seguir viendo las secuencias y todos sus
reflejos... Cuando las demas opciones te llevan al fracaso, la depravacién no es
tal; alli donde los vientos les esperan y las estrellas se alinean, hay algo que
les identifica y al tiempo los hace distintos: cuando todo parecia cambiar, sus

guerras no han hecho mas que empezar.



Maniqui

Duelen esos recuerdos, quiso seducir a un extrafio y no se dio cuenta
qgue era pura fachada, y encima desconchada, por mas joyas que llevase
encima. De tan poca cosa, es de esas personas que no dejan buena huella, y
si un universo de tépicos y contrasentidos perturbando mis suefios. La que
s6lo quiere donantes de sonrisas, segun ella misma replica en uno de sus
mensajes, habita un hogar muy distinto al mio, y no sélo porque beba alcohol
habitualmente, fume o vaya de perfecta, sino porque la artista dice distinguir

entre torpes y listos, y en si misma es un genocidio cultural.

No me creeria todo esto de no haber estado con ella, por si fuera el
amor de mi vida, en una representacion teatral. Y ahora, ejerzo mi conducta de
lobo solitario pasando pagina. Su sentir fue un eclipse que durd poco y ni me
cego, y esos toques que practica no son asintomaticos, son métodos para
erigirse como la Unica diva. Uno que yo me sé€, en la pelicula de cine “Lo que el
viento se llevd”, basada en la novela homénima, la hubiera despachado como
se merecia:

-Francamente querida, eso no me importa.

Pero no tuve ocasion, fui un galan y aguanté la rutilante y esperpéntica
escena; no tuve los arrestos de Clark Gable interpretando a Rhett Butler
renunciando a la codiciosa Scarlett O"Hara, aguanté su maldicion sabiendo que
al dia siguiente seria otro dia; ya ha pasado casi una semana y ni hos hemos
cruzado, llamado o escrito. Ciertamente lo agradezco, somos sumamente
distintos. Al limite de la verdad sintetizaria ese ballet y la posterior quedada

como que el firmamento fue bueno conmigo y no conspird, desatandola y



salpicAndome por entero de todo su abandono. Pude ver a alguien con una
personalidad Unica, capaz de expresar lo que el otro quiera oir, valiéndose de
una supuesta energia positiva que segun ella desprende, sin descubrir lo lejos
qgue le puede llevar; en este caso de mi. En un santiamén redujo todos los
momentos de duda a la nada mas absoluta... La debilidad de esa mujer era tan
manifiesta, que me alivid su exasperacion por querer parecerme fantastica. Si
hubiera ocultado algo de ese entramado de persona en el que vive, aun le
guedaria algo de dignidad. Me supo tan dulce su sal, que no hay ni un apice de
ella en mi, salvo estas reflexiones que cierran la opereta de Giselle y todas las
muertes que procurd cuando en sus tinieblas bailaba cobrdndose las vidas
ajenas... El simmum lo tuvo cuando me dijo que no me preocupase mas que
de mi, mostrandome un egoismo enfermizo, consecuencia de ese notabilisimo

afan por no querer aceptar su realidad.

Me enfrenté a su mal y gané, la dejé hacer lo que quiso, se puso a
hablar de si, a interrogarme apresuradamente por mi extinta relacion marital, y
a venderse como accesible pero al tiempo haciéndose la dificil... Sin duda,
ésta, vive por desesperacion en sus arenas movedizas. Si sabe tanto y le
cunde tanto el tiempo, hasta para amasarse sus propios panes en la encimera,
pudiéndose permitir esos desayunos de tres cuartos de hora informandose de
los noticieros, fumeteando e ingiriendo tostadas y otras estupendisimas y
nutritivas viandas, ¢ qué cofio hacia quedando conmigo?... De todo ello, los dos
sabemos suficientemente que no ha salido una coalicion positiva, es mas, yo,
de ser ella estaria echando lagrimas en la arena de la via verde que circunda la

ciudad, por tan estupidas peripecias en su ferocidad por contentarme. Su piso,
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estard cuando menos tan deshabitado como mi casa; por mas que adorne el
santuario cada noche con su bondad. Y es que, la depredadora se devor6 a si
misma. Si fuera mi amiga y tuviéramos un mar de confianza intentaria aplacar
toda esa fachada de encanto y coqueteria para mostrarle el dolor de su
desilusion, y siendo ella su espectadora, que se conciencie de tanto artificio...
No sé qué puede sentir alguien asi por dentro de sus 0jos; su mirada podia ser
sabia, seguramente hasta lo fue afios atras, pero esta fuera de si, pasmada por
sus confabulaciones, en una férrea disciplina de sofiadora entusiasta con tal de
no adentrarse en su oscuro pasado o el controvertido presente que todos
tenemos. En si, tiene el retrato de una matriarca, el odio en las entrafias, y ante
todo, el mal acabado de la tan ansiada felicidad, por lo que suscribe su propia
guerra de las trincheras, posicionandose para atrapar a un confidente que
también le sirva de amante. Todo ese acercamiento, y la forma de practicarlo,
no es nada casual. Las personas son su razén de ser, y la felicito por ello... No
obstante, es un desperdicio de mujer, un desespero con poco mas que huesos
en su cuerpo y una mente que bien pudiera ser pariente del mismisimo diablo,
por no querer saber del reino que habita. De manera sistematica se ponia en
evidencia, ridiculizandose sola. Ardia de deseo por liberarse, si bien, agitaba
tanto el avispero que era desternillante como mostraba el mapa de sus riesgos,
ya que sus confesiones no fueron pocas. Impactd con tanta virulencia en mi,
gue tras esos instantes forma parte de mi lista de las grandes olvidadas. Todo
cuanto tiene de especial, que es mucho, desaparece cuando no es natural, sino
una orquestacion de la peor de las bellezas, tal que imitara,
empobreciéndose... Una pena, porque tiene potencial, y mucho... y no llevaba

ningun pafiuelo, si una jodida bufanda negray lisa que se le cay6 innumerables
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veces cuando estdbamos los dos sentados en esa barra de bar, de par en par.
Ese pafiuelo es mas importante de lo que creo, parece ser lo Unico fiable, es
algo que me sujeta para no caer a estas tentaciones tan odiosas de pretender
ayudar y ser ayudado; pero aprendi que no basta con desear, sino que hay que
saber estar y amar. No estoy para lo cadtico si no tengo nada que celebrar. Por
esa actriz podria luchar hasta la muerte, y no sé ni si me escucharia. De ahi,
gue no interceda ni por ella ni por mi, lo mejor que hago es seguir dejando que
corran las brisas y desearle lo mejor, saludandola educadamente pero sin
mayor interés cada vez que el gimnasio o las muchas e imprevisibles
circunstancias nos crucen. Hice bien al no ponerle nombre y considerarla una
actriz y deportista enjoyada, se me apag6 su luz con ese encuentro. Tanto
como que llegué a casa y al no poder dormir me lei un articulo que terminé
compartiendo con dos amigos, el cual iba de lo excluyente de ciertos amores,
por cuanto una mujer joven, bella y muy directa, se preguntaba por qué no
podia ser la esposa de un millonario, habiendo otras menos dotadas que ella
que si tenian esa suerte... Y a su exposicion hallé respuesta, dejandola
maniatada en la economia del amor a merced de su mal negocio, por no
ofrecer mas que lo que tenia en ese momento, su preciosa juventud y la mal
astucia de no saber venderse pidiéndolo todo, por cuanto un hombre pudiente,
0 equiparado a esos estratos le vino a mencionar que su devaluacion como
dama joven y hermosa seria cada vez mas cruenta, minorando sus acciones,
devaluandola, en detrimento de ese ofrecimiento tan nefasto. Sin duda, de
tener algo de valentia y acierto, la afrenta del alquiler tampoco le gustaria a la
dama, que es lo Unico que obtuvo de tal artimafia. Al igual que la deportista, la

atrevida oferente no escogié el camino adecuado; es tan facil enamorar a un
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hombre, que hacerlo tan incisivamente les resta de toda la plenitud y elegancia
gue les hace ser Unicas y atrayentes. El camino es enamorarse, u otros, pero
antes hay que mirarse al espejo y hacer algin que otro acto de contricién, por
lo menos darle algo de sentido a tus silencios. “Tu, simplemente td”, no es una
alternativa valida para nadie, por mas glamurosa y divina que se crea la
triunfante. Otra cuestion que deja mucho que desear, puesto que no me creo

gue se puedan tener tantas vidas cuando al final todos venimos del mismo

patrén.

Por eso mismo, saltando de una a otra, de momento no respondo al
ultimo mensaje de esa que contacté conmigo por aquellas clases de baile tan
peculiares. Aparece y desaparece como si nada; hoy mismo para disculparse
por no haber quedado finalmente conmigo para vernos las caras, sin las
mascaras de esos disfraces de aquel estudio de danza, que bien podia ser una
pagina de contactos para encontrar a tu otro yo... Y la cabrona me ha dejado
su numero de teléfono mévil, haciéndome un hueco en unas horas, entre sus
recados y una de sus amigas, y a la vez me ha emplazado para vernos
tranquilamente antes de finalizar el aflo. Realmente, su escrito denotaba una
sinceridad tan abrumadora como que mostraba querencia y algin que otro
sintoma de sabiduria. Debe ser de esas que son idiotas, unas zorras
empedernidas, o tienen algun complejo... Quiere pero no quiere. Pufff... ¢Y yo
soy el gilipollas que la tiene que entender y aguantar?... jLos cojones! Asi pasa,
gue ni he contestado ni pienso hacerlo hasta bien pasadas unas horas. Desde
luego, jpara una tipa que apuntaba maneras no termina de hacerme hueco! y

casi que lo agradezco... Las relaciones tienen que fluir, si no arranca ella,
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conmigo lo va a tener muy crudo. Es que ni me lo planteo como pareja,
inclusive ni como futurible amiga, a lo sumo como conocida por si me la cruzo
por la ciudad, pero seguro que ella se estara pensando de todo un poco, ¢0
no?, ¢, quién sabe?... Con estas ventiscas un maniqui me da mas confianza que
cualquier mujer. Ahora bien, queda el gusto de conocer a buena gente. Hay un
profesor universitario, como ésta que no se atreve del todo, sélo que éste no es
profesor de idiomas, sino que trabaja con los estudiantes de industriales, con el
gue me llevo sin ver poco mas de un afio, y la Ultima vez que conversamos fue
por teléfono al comienzo del verano. Y el tipo, sin que nadie se lo pida ni se lo
recuerde, me felicita la Navidad como si fuera ayer cuando estabamos
charlando de todo un poco. jCOomo se nota cuando alguien tiene mundo! Sus
palabras son ensefianzas, y no van dilapidadas de antemano tal que los
muchos consejos que te dan las que se creen listas, sino que se puede
conversar; y los errores son admisibles. A éste si que le haré un hueco estos
dias navidefios, debo verle, aunque sélo sea para estrecharle la mano y
preguntarle qué le pide a sus majestades. O lo mismo es de Santa Claus. En
cualquier caso, nuestra amistad es una transicion sin ruido, bajo la esencia de
las profesiones que practicamos al margen de la jornada laboral, y sin que haya
Gltimas palabras. De aquella amenaza visible divisando los astros, a la luz de
ese frio cerro cuando pretendié engatusarme unos veranos atras no torcimos el
rengldn, sin ser pareja ni darse al sexo también se puede estar en mi vida.
Durante un tiempo, esos recuerdos le imposibilitaron seguir mis pasos, y esta
vez, supongo que por no poder viajar a su tierra y porque se puede ser
confidente sin deberse nada, ha escogido mi compafiia... La palabra, el

lenguaje, la comunicacién, y los muchos viajes equivocados o inacabados
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también son una fructifera diversion para no caer en el panico de la soledad,
causandose uno mismo dafos irreparables. Ahora es cuando mas valoro todas
esas charlas que antafio tuvimos, justamente lo que no puedo hacer con casi
ninguna mujer... ¢por qué sera que juegan al todo o nada las que creen tener
algo que perder?... El tiempo es inexorable, como la biologia: ya nacemos
muertos. No obstante, para un guerrero nunca termina la batalla; yo sigo y ellas
no. Por eso mismo me amparo en esa telita que eché a volar, para que me
traiga a la que yo quiero. Con tantas nubes de por medio, ya no recordara nada
que no quiera saber... pero su silencio es mi mejor masica, tras enviar a ese
soldado a la muerte y quedarme yo entre la sabiduria popular... Dicen que
nueve mujeres no hacen a un hijo en un mes; seré por algo...Esa transicion sin
ruidos es mi apoyo incondicional, sé muy bien que no saldra un hada del
armario y me confesara su amor; debo relacionarme con la gente, lo que
sucede es que cuando creo haber encontrado a lo mas parecido a una
extranjera en estas agrestes tierras, parece que es ella quien me ha

encontrado a mi, y o se confunde, o se lo piensa, 0 me esconde muchisimo...

Con este batiburrillo de preciosas damas vestiditas de su blanco, como
si fueran la Virgen Maria, sin intencion de aguar la fiesta a nadie, denoto que
estan plagiando ciertos modos de combatir. En ese intento nefasto por cambiar
posiciones, aprovechando los recovecos que todos vamos dejando
entreabiertos, las niflitas mercadean inmensamente con eso de mantener su
linea estética coincidiendo con el uso de sus armas de mujer. Corria la | Guerra
Mundial, cuando esta estrategia llegé a su brutalidad, s6lo que en vez de sus

estrellas, lo que se divisaba en las noches de buenas lunas eran las armas de
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fuego mas que evolucionadas. Y si por aquel entonces, los soldados se cubrian
del terror unos metros bajo la linea de tierra, esperando a que se les pusiera en
bandeja el enemigo y hacerse con él, éstas, lo que pretenden es mantener su
esencia para disimuladamente llegar hasta uno y asediar la fortificacion con sus
encantos, con el poder de manejar la natividad y la matanza de sus inocentes
intenciones, toda vez que su guién se completa haciendo de lo que son,
cuando te reclutan para su causa en una manipulacion tan farragosa como
necesaria. La aparicién de las mismas con tanto esmero puede sobrepasar
cualquier flanco que se precie; tienen el poder de crear y de darle profundidad
a todo con sus maravillosos atributos, superponiéndose... Si estoy en lo cierto,
y creo que asi es, me hallo en esa zona entre el atacante y el defensor,
llamada “tierra de nadie”, tan sumamente letal como para no atreverme a
cruzarla si no hay una candidata por la que realmente merezca la pena asumir
tanto peligro. Sin exagerar por las raices de tanta crueldad, sigo en la reserva,
alejandome de esos frentes que me pretenden colonizar. En esto coincido con
los brigadistas que antafio combatieron, dado que en el manejo de esas
guerras, quedandose muchos dias en esa escaramuza, de vigilia, escudrifiando
al enemigo como si fuera un muerto viviente, ayudado por un periscopio
empufiando el fusil y rezando por que no te bombardeen, es mal negocio.
Alejarme de esa atrtilleria, los morteros y sus tretas me salva de mi propio
consejo de guerra. Tengo que sanear mi necesidad extrema, los objetivos han
de hacerse visibles para que enfatice mi llegada a puerto, rompiendo el punto
muerto. No ver garantizado el acceso o tener que parapetarme tras un campo
de minas, detiene mi caza. Con caracter general, el detallado plan de

operaciones de las damas son campos de espino, esta lucha tenia que ser mas
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facil. Sus llamadas de atencién y las posteriores conductas las dejan como si
fueran recortables, y para manualidades ya tengo las mias. Tal y como se
hacia y se sigue haciendo en las estrategias militares, primero se localiza al
enemigo, mediante instrumentos de reconocimiento, para mas tarde abordar su
destruccion, si fuera el caso, analizando sus movimientos. A todo esto, el
ingenio y saber protegerse es lo que te da superioridad, todo lo demas es
teatro y dejar hacer a la evolucién, y en este caso, quimica hay poca o
ninguna... A medida que las observo, cuando suenan sus notas, lo primero que
me viene a la cabeza es lo pequefiito que soy yo y lo fanaticas que pueden
llegar a ser ellas, en su minimalismo de fecundo placer. Son conflictos de
suefos, y un horror para cualquier persona que se guste de observar y sepa
que estando solo tiene limitados ciertos movimientos; subrayando esto ultimo,
podria decirse que ellas lo tienen todo, si bien, unos y otros nos vemos

obligados a tener que asaltar el frente para estar mejor...

Abordando el devenir de mis pesadillas, he despertado remontandome
muchos afios atras, cuando alguien podria decir que fui novio, y entre tumultos
incontrolables, se apoderé de mi una cara muy larga teniendo que acompafiar
a hacer una compra que yo no entendia, a esa que necesitaba pasar todo el
tiempo posible a mi lado. Y estando apoyado que no empujando el carro, en
una enormidad de cola en la pescaderia del supermercado de la vuelta de mi
casa de entonces, me cercioré que no tenia futuro alguno con esa dama. Pero
en mi estupidez supina quise aguantar y reflotar un barco de por si hundido, y
he tragado tanta agua que hasta me planteo si he nacido para estar solo...

Eso, o hago mi corazén de acero, porque una mirada no dice nada, y al mismo
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tiempo lo esconde todo. Aquella vez, bailaban los suefios mas altos que los
tejados, pero estaba tan al raso que no me percaté. En los prolegémenos de la
Nochebuena, sufri e hice sufrir mucho mas de lo necesario, siendo mi
prisionero; y aprendi que con ellas ciertas palabras no tienen sentido; se
apoderan de todo mi ser. Mas proteccién que nunca debo tener, dado que no
heredaré el reino de nadie, pero si sus peores deudas, dejaAndome contrariado
y en blanco a poco que sus suspiros se me acerquen y ya no sean vistas como
causas perdidas... Tal que ahora, que sigo sin verme haciendo esa profusa y
estudiada compra navidefia; yo lo que quiero es asistir a una noche tan
especial como la que tuvieron los atlanticenses no hace tantos dias, siendo
testigos de las Geminidas, una de las mayores lluvias de meteoros, por su
intensidad y ese deje caprichoso que las hace tan listas como para mostrarse
solamente una vez al afio. Esa exquisitez de mirar a la constelacion de Géminis
y apreciar su bello torrente de escombros, desde un lugar apartado, discreto y
oscuro, sin contaminaciones de ningun tipo, siguiendo la estela de esas
particulas de polvo al cruzar el planeta Tierra su orbita, venidas de algun que
otro cometa; jeso si que me catapultaria a una alegria que me haria compartir
mas ratos con ese alguien!, haciendo de lo inalcanzable algo cotidiano. Pufff...
Tiene que haber algo bueno para mi, alguna que otra vez lo he notado. Y en la
exposicion sucedié algo: sin duda recibi mas de lo que di... Si. No tuvieron la
culpa las interesantes composiciones luminosas del maestro Sorolla, y el
entramado arquitectonico que recogia sus obras pictoricas; aquello me
demostré que merece la pena seguir viviendo. Los sabores de esa casa
fundacional me despertaron de la bruma que lo invadia todo: quise oler y casi

pude. Fue un regalo de los que no se adquieren con dinero; me dejo al borde
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de la deformidad esa manera de portar tal velo, y su mirada mas que talentosa
y perdida... De ir solo hubiera seguido mi instinto, obsesiondndome si fuera
preciso, pero dos amigos me acompafiaban y no podia ser tan libre como me
hubiese gustado. De entre toda esa gente resalto ella, poderosa y esquiva. Me
fij¢ en si las ventanas estaban abiertas, y también en las empleadas, y no era
fruto de mis ilusiones ni de una suplantacion de identidad, si bien, esa melena
morena que correted y no quiso ser vista le hizo frente a las estructuras de
poder. Se me zaf6 cual asesina que no pudo matar su suefio de libertad,
resplandeciente y directa a su guarida, tomando el ascensor que yo no pude...
Juraria haberla visto antes... El silencio tiene su lenguaje, sabe hacerse
entender. De entre todas las gentes, por sus galantes y presurosos andares, se
diria que iba a retirar sus ganancias en juego, 0 que tuviera alguna ultima

confidencia, alli donde el viento la esperase.
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Alli donde el viento espera

Silvia escogi6é permanecer en esa posicion de fuerza, para anticiparme a
sus contraataques de una manera prudente. Lo que le quedaba del dia de
Navidad no era sélo turron y buenas sensaciones, también lo agridulce de
seguir viendo a esa que le hacia estar desolada, por mas que la mirase con
una discreta sonrisa. Tenia hartazgo de ese busto de mujer sonriente, del mar
azul que tan cerca tenia, y de lo claro que hablaba su madre, siendo cruel al
obligarla a tener que tragarse a la novia de su hermano, exigiéndole tratarla
con un respeto absoluto. Al mirarse, en su inmovilismo, lo que padecia eran
esos meses de prostitucion, el fastidio de los tacones, y el poder del dinero,
incluso sobre los brindis. La gaditana venida de Madrid estaba de los nervios.
Comiendo, cabreada, se seguia sintiendo victima, puta e hija, en todas sus
miserias. Ese Cadiz le era extrafio, no respondia a su pregunta, ni acallaba su
fatigosa batalla por encontrar su nueva situacion... No lo podia decir, pero tenia
el sindrome del corazén del soldado, o también llamado shock de las
trincheras. Habian pasado casi veinte dias desde el momento clave, y apenas
habia recobrado la lucidez. Para readmitirse en la sociedad, la valiente
gestante de tanta mortandad, moribunda, en su soledad hubo de marchar casi
de inmediato a buscarse otras garantias con esas pinturas, siguiendo su
estrafalario plan, sélo que hubo de partir al poco de meterse en esos pasillos, al
sentir su propia critica, teniendo el pelo medio suelto y gustoso de estar
acompafado de una gabardina que le hacia de zarza y la escondia de la gente,
y por supuesto, uno de sus pafuelos, que hacendosamente los fue usando
como velos conforme fueron pasando los dias, mintiéndose. Ese siete de

diciembre apenas se detuvo en el museo de Sorolla, estaba rota, y para no
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saturarse de esas imagenes, corrié... Todo lo contrario que no podia hacer ese
maltrecho y critico dia de Navidad, pero verdaderamente era lo que necesitaba.
Su mirada era larga, profunda y devastadora, superaba con creces la mirada
de mil metros, tal y como se calificaba burdamente en psiquiatria militar la
neurosis propiciada por el estrés postraumatico de estar obligados a la lucha y
bajo el fatigoso fuego cruzado. Su memoria agudizaba esos momentos tan
funestos, patolégicamente, entre bocado y bocado. El resultado de todos esos
manjares era la impregnacion de toda esa devastacion, donde se mezcl6 el
sudor, la sangre, las lagrimas y el rencor, unido a la curiosidad animal de ese
que olisquedé incesantemente la malsana realidad de aquel atardecer
madrilefo.

Decir panico era quedarse corto, poco para lo que estaba pasando la
andaluza, ahora bien, lo que mas le castigaba y le ansiaba, era la irrupcion de
la otra en la mesa. El subyacente cadaver troceado milimétricamente era
aquello sin lo cual su existencia era del todo inconcebible, dado que jamas
hubiera vuelto a su hogar de nifia de haber seguido ejerciendo como prostituta,
no obstante, tenia a otra frente a frente: la novia de su hermano. Los recuerdos
intrusivos, las pesadillas y la dificultad para conciliar el suefio, consecuencias
de esa vivencia que hubo de sobrellevar para no seguir viendo amenazada su
supervivencia como persona, la henchian bastante menos que tenerla delante.
Verla, le era particularmente grave, saber a lo que se dedicaba, le inducia a
escupirle y a casi matarla por alargarle su neurosis. De no tener la correcta
formacién y el apoyo necesario, probablemente Silvia estaria esquizoide, sin
embargo, su querida madre se habia ocupado de aleccionarla, vistiendo de lujo

la humildad y su sapiencia:

21



-Cuando una mujer halla lo que busca, prefiere no cambiar. Tratala con
respeto, si no lo haces por ella o por tu hermano hazlo por mi- se ocupé de
decirle la progenitora en aquel encuentro nada accidental, previendo el rugir de
la leona venida del exilio.

La dificil curva de aprendizaje de la menor la dejaba inapetente,
abrumada, y en un viaje de autodescubrimiento. Hasta el punto, que para sus
adentros, Silvia dudaba de si la furcia le sustituiria, toda vez que volviera a
escalar al norte de la peninsula. Con su fuerte feminidad, estaba decidida a
desatar a ese corcel indomable que llevaba en sus adentros y hacer lo que
tuviera que hacer, escabulléndose del marcaje de su madre y de su tia, que no
le quitaba el ojo de encima; ni a ella, ni a ese gato tan raro que le habia
regalado su sobrina.

-Los primeros dias lo entiendo, pero ahora, yo diria que esta trastornado,
tiene obsesién. Su mirada es dulce, pero venera todo aquello por donde ha
corrido la sangre- dijo la tia, acerca de Aurum, el sobrenombre con el que
identificaba al felino, recordandole al preciado metal por su atigrado pelaje y
esa brillantez del oro.

-Se estd acomodando, nada mas- sostuvo la sobrina de inmediato, sin
guerer darle importancia al que no daba ni un paso atras, cada vez que sentia
un impulso irrefrenable al oler ese correr de vida.

Categdéricamente, la otra se unio al desconcierto:

-En mi pais dicen que los ojos son la ventana del alma, y este gato anda
como un rey descalzo, pero muy decidido. Es raro que no le gusten las

gambas, ni los patés, soélo el pescado y la carne.
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La idea de la reconciliacion se alejaba mas y mas de la extinta puta... La
mayoria de los viajes se hacen con las ideas que a uno se le van apareciendo
en los prolegbmenos, y éste no iba a ser distinto, la tenia entre ceja y ceja,
atravesada. Sin mostrar desafecto, y sin discursos navidefios de por medio,
mucho menos habiendo comentado nada de sus desventuras amorosas,
incierta y excluyente, Silvia, litigé con su posible nuera:

-No digas una cosa y hagas otra, el gato no es tonto, pudiendo elegir
escoge lo mejor que tiene a su alcance. Yo lo he visto comer de todo, seguro
gue ta habras hecho lo mismo- la acus6 veladamente.

Esas palabras atravesaron como una bala a su hermano, y no permitio
mas excentricidades:

-iContrélate que estamos en Navidad!, todos nos alegramos de que
hayas venido, tengamos la fiesta en paz.

Con las aguas divididas, ella notaba que le faltaba algo, y al tiempo, que
tenia de mas. Un asesinato es para siempre, de ahi, que sin sentirse orgullosa,
diseccionaba lo que pasaba a su alrededor mientras su subconsciente seguia
indagando en la atrocidad que hizo... El gato se uni6 a los pies de la misma
como un fiel infante, como aquella vez en la que sali6 de ese bolso de viaje que
tomé como guarida y la apoy6 incondicionalmente en la locura de vivir
matando. Las extravagancias del pueblo le sabian a poco, esos chismorreos y
la poca magia de la otra tenian poco que hacer frente a su recuerdo casi
inmediato. Los primeros dias tuvo mucho desorden en su mente, si bien, ya
estaba mas que reorganizada, tras haberlo troceado y esparcido
escrupulosamente por el rio, decidida por esa supervivencia. Y con el

apartamento recién pintado, y la bafiera desaparecida y en su lugar una
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moderna mampara, estando en su casa de toda la vida, necesitaba volver al
lugar del crimen y saber que nada quedaba de ese ayer.

A duras penas probaba bocado alguno, y le costaba tragar los liquidos.
iHubo de recoger tanta asquerosidad de entre los restos de ese despedazado
proxeneta!, que se inflaba a migas de pan en vez de enjugar los otros
alimentos con malos tragos.

-Y dinos, ¢por qué has traido ese arsenal de ambientadores?, ¢es que
nos quieres cambiar?- le lanz6 su hermanito tal frase, para volver a meterla en
familia, queriendo bromear.

Lo que él no sabia, es que en Madrid habia no menos de diez en poco
mas de cuarenta metros cuadrados, pretendiendo hacer olvidar todas esas
arcadas, contribuyendo a mimetizar su ayer con nuevos frentes.

-Vosotras también los usais mucho, ¢verdad?- se la devolvié con creces
a su novia, dejandolas helados.

-Yo sélo soy una empleada, no me ocupo de la intendencia, sélo sirvo
copas- le contesto sin ruborizarse la nueva inquilina de la casa.

-¢Pero te ocupas de tu bienestar, no?, ¢te haras pruebas?- le tir6 Silvia
ese dardo a la otra furcia, guemando del todo a su hermano.

-iBasta!, jno contestes Paula! jY Silvia deja ya el temal- intervino el
padre muy serio, dando un golpe en la mesa, ahuyentando al felino que volvié
a su madriguera.

En ese momento, los tenedores volvieron a cobrar presencia, y las dos
ancianas también salieron al quite, esquivando los duros aconteceres:

-El rodaballo de anoche estaba muy bueno, nunca lo habia tomado en

vinagre. Pero la pierna esta muy bien hecha- se dirigio la tia a su hermana.

24



-Es jamo6n de hembra- adujo la madre, gustosa por el agradecimiento.

Y Silvia se sonrié... ofuscada no perdia el humor; a lo que el otro la
divisd, y como hermano de tantas andanzas, igualmente acuso cierta mueca de
sonrisa en su rostro. Por mas enfadados que estuvieran el uno con el otro,
existia cierta magia entre ambos. Sin embargo, quien se hacia llamar Paula no
concebia esas chiquilladas, y le golpe0 sibilinamente la pantorrilla a su querido.

-jAh!- se quejé el otro.

Y con esas tonterias se restd tension a lo que se contenia en esa mesa.

La casi recién llegada record6 las palabras de Amaya, cuando acudio
dias atrds a su consulta para tener terapia, miedosa por lo que habia hecho y
por ver de nuevo a su familia y tener que mentirles a la cara:

-Si te pones seria fracasaras, la incOmoda huella de la prostitucion te
perseguird si no sabes dejar a un lado tus carencias.

A su vez, se acordé del ejemplo que captdé su atencion, acerca de como
tratar a sus seres queridos, y ese que casi hizo que la hiciera complice,
compungiéndola; aunque finalmente supo mantener su boquita cerrada:

-Tu familia estara siempre ahi, para bien o para mal, quieras o no. En la
antigua China, habia un ritual, por el cual en las ofrendas se hacian mufiecos
rellenos de paja, a los cuales se les veneraba, no obstante, cuando ya no les
servian, se echaban al fuego como parte de esa treta, o se les pisoteaba y
abandonaba a conciencia, usandolos como perros de paja.

Por mas incbmoda que se sintiera la cria, toda su familia le habia pedido
un esfuerzo por integrase en esas fechas, a pesar de tener a la otra justo
delante, y es que le respetaban el sitio hasta en la mesa, s6lo que su hermano

le cedid el suyo a su querida, en un gesto memorable e incomprensible para
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quien no conociera nada de ese trozo de pan. Ya de nifio lo hacia con los
amigos, cuando se llevaba a alguno a merendar, y seguia siendo un crio para
ciertas cosas. A Silvia, como impenitente estudiante de empresas y empresaria
en ciernes, nunca le parecié bien eso de ceder el sitio, porque lejos de
entenderlo como un gesto afable lo consideraba una muestra de debilidad, pero
sus padres velaban porque no se perdieran los modales en la casa. La
benevolencia de pretender asi el equilibrio habia de respetarla.

-Tia, nos vamos luego a dar un paseo, tu y yo- expuso la sobrina.

-¢ Y tu madre, qué?- salté la otra recobrando el protagonismo.

Excusandose, la hija se justific6. -jPero si has dicho mientras servias
gue necesitabas una siesta!

Reflexionando en alto, le dio la razén. -Pues si, es que lo quiero todo y
no me dais mas que disgustos- repartié palabras que no alimentos esa vez, sin
mirar a nadie.

Nuevamente intervino Silvia, pero esta vez ejerciendo de buena
anfitriona, actuando como hija, hermana y buena clienta de su psicéloga:

-Explicanos cédmo pasais estos dias en tu tierra- se dirigié a la invitada.

Y asi, contribuyd durante unos minutos a que todos estuvieran mejor, en
el afio en el que volvié el terror a su corazoncito... llegando incluso hasta las
duras infusiones para si misma, las cuales las cambié por un chocolate
calentito, con el que se fue fundiendo lentamente, liberando a esas otras
personas que tenian derecho a vivir.

En un dia tan especial, en vez de ser la lider reaccionaria, opté por
contentar a todos y a ninguna, pasando el resto de la tarde usando el salén

para sus lecturas, acompafiandose de Bécquer y los demas, por no propiciar
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mas zancadas discolas, en una dulce mentira, hechizando a la dama gris que

llevaba adentro...

No obstante, tras unas lecciones de romanticismo de ese autor, la joven
seguia sintiéndose vapuleada, y sabia perfectamente que una suma de
verdades no siempre era igual a toda la verdad; la nifiita queria mas, porque
tenia el sindrome del grifo que gotea, seguia bajo presion, dandole vueltas a
todo, y ya no podia callar mucho més: hablaba o mataba:

-Entonces, ¢de dbénde eres?- le pregunt6 a la indigena, muy
acaramelada con su hermano, y sin terminar de llamarla por su nombre, otro
detalle que no tragaba.

A todo esto, el ejército de descreidos se puso nuevamente en guardia,
no atishaban campos de lavanda en la boca de la nifia de la casa.

Como una desertora sin nada que perder, la trotamundos no rehuy6
entablar una conversacion directa con la otra joven, sin saber que tenian mas
cosas en comun de las que nadie en esa santa casa se pudiera imaginar:

-Aunque no lo parezca, soy de un pueblecito medieval que esta en el
Cantén de Douvanie, en la Alta Saboya, en la Regién del Rédano, muy cerquita
de los Alpes, se llama Yvoire.

-¢.Eres francesa?- reaccion6 contrariada Silvia.

-Si, aunque todos se creen que soy sudamericana- respondio la
ennoviada, sin importarle mucho quienes buscasen algo exclusivo y original.

Sin embargo, la Unica que se sorprendia a todas luces era la recién
llegada, los demas asistian sin aleluyas, esperando a que pasase esa fase

critica.
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-¢ Has cambiado el lago Léman por las brisas del atlantico?- se pregunt6
la asesina en ese despertar.

-Ya ves, es precioso, pero es muy caro vivir alli si no tienes vivienda en
propiedad; y lejos del turismo, no hay muchas ofertas de trabajo. Estuve un
tiempo en Suiza, Ginebra, pero decidi venir al sur- aleg6 la inquilina.

Al hilo de esa respuesta, la lectora hilvan6é demasiado fino. -jAh!, y
decidiste usar tu talento, ¢,no?

Sin sed de venganza, pero saliendo al paso de la dura realidad de su
novia, intervino el hermanisimo. -La gente cambia- areng6 a su hermana, por
no aceptar los cambios, al tiempo que sefialando a su querida, insisti6 —nunca
es demasiado tarde.

Durante unos segundos, estuvieron a punto de saltar a escena la madre
y la tia, pero el padre quiso dejar que fueran los herederos quienes resolvieran
sus asuntos, teniéndoles como testigos mas que directos.

-¢ Y eso es cierto?- insistié Silvia, mirandola a ella. -¢ Tan saturado esta
ese sector del que dicen que provienes?- la tildé de golfa sin despeinarse.

-iTe estas pasando!- le advirti6 el grandulléon, enardecido por esa
manera que tenia su hermana de tratar a su novia, sabiendo que no se referia
al turismo precisamente.

-Tranquilo- sali6 al paso la sefialada. —Estas cosas es mejor tratarlas
cuanto antes- sostuvo con cautela y dignidad, pidiendo que no la defendiera.

-Si, habla y explicate por favor, porgue no creo ser la Unica que ha oido
a lo que te dedicas- sigui6 firme Silvia, increpandola.

-Exacto, siempre somos lo que hacemos, por eso mismo me hice una

pregunta hace unos meses, cuando conoci a tu hermano y empezé a surgir la

28



pasion... Yo también leo, y esa vez era algo de Mario Benedetti, el mismo se
preguntaba: “si el corazon se aburre de querer, ¢ para qué sirve?”

-¢ Y?- la interrumpi6 Silvia, cariacontecida.

-Pues que no me valia Gnicamente con trabajar y no aceptar 6rdenes de
nadie, debia ganarme el respeto de los demas, y por lo menos, el de tu
hermano creo tenerlo.

-Asi es- se hizo notar el mismo, asintiendo a su chica.

Silvia pens6 mucho la siguiente frase, no hablaba Uunicamente en boca
de ella, sino del resto de su familia, de ahi que no flaqued la venida de Madrid:

-En parte te entiendo, es como cuando te haces viejo, que te cansas de
s6lo sobrevivir, ahora bien, él era tu cliente, y en los negocios, al cliente se le
da lo que necesita, aunque no se le entienda- la dejé malherida.

Reponiéndose, sorbi6é un poco de infusion la invitada.

Entretanto se oy6 algo en voz baja que no se esperaba nadie. -Yo te
quiero- intervino el hermano, dirigiéndose a su novia.

-iCallal- le cerr6 la boca su madre, atenta a su hija, esperando mucho
mas, cual justiciera ciega.

-¢Puedo cambiar de negocio?- alegé en su defensa la francesa.

Ahora fue ella quien le buscéd. -¢Y a eso no tienes nada que decir
hermanito?, ¢sabes por qué?, porque ti mismo sabes que el cliente es lo
primero.

-Pues ésta ha llenado mi vida, no todo va a ser la empresa- despego en
su defensa el joven hombre, coaligandose con su querida.

-¢Estds en situacion legal?, ¢pagas impuestos?- le pregunt6 Silvia,

liderando ese intringulis.
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-Soy Europea, no preciso de permiso de residencia- solvent6 esa
cuestion con holgura, ante los atentos anfitriones.

-¢ Pero cotizas, estds dada de alta?- no le dio un respiro la acusadora.

-No- contest6 sin bajar la guardia.

Los suspiros de ese inesperado viaje a la frontera francéfona vistieron
esa tarde, que ya rondaba unos minutos sobre las seis de la tarde. Para todos,
a excepcion del enamorado, ese amor era un misterio vago y absurdo. Unas
veian negocio, otra una dura afrenta a la familia, el padrino no se pronunciaba,
ronchaba turrén devorandose la dentadura, y la que antafio dijo ser comercial
en el Rédano y ahora venia de estar siendo puta, sufria de lo lindo esa letania
navidefia, y no solo por estar lejos de su patria, Sino por no ser mas que una
molestia para la gran mayoria, sobre todo las de su género.

-No llores- le dijo en voz baja su hombre, al verla compungida.

La guardiana de su casa aprovech6 para sacudir al otro. —Si mi enfado
no es contigo, le dijo a la francesita; es con ése que ha metido un problema en
nuestra casa. Y lo que no me explico es por qué no habéis hablado de esto
mucho antes- lo extrapolé al resto de sus congéneres, mirandoles uno a uno,

atenazandolos.

30



