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Marcos se decidid finalmente a marcar y respirando hondo se acercé el teléfono al oido. La voz de su amada no se
hizo esperar al otro lado de la linea.

-¢éSe puede saber donde estabas? Te llevo llamando toda la mafiana.

-Acabo de llegar.

-éVienes a por mi o cojo mi coche? He mirado el horario y estan hasta las dos y media, si nos damos prisa...

-No vamos air.

-¢Cédmo dices? ¢No piensas contratar el banquete ahi?

-No habra banquete.

-éSe puede saber qué te pasa? Déjate ya de misterios y dime de una vez qué pasa.

-Lo siento Laura, no habra boda, te dejo, no te quiero, —Marcos tuvo que hacer un esfuerzo para no atragantarse,
sus Ultimas palabras apenas fueron un susurro- hasta siempre.

La habitacion se le hizo mas pequefia, parecio estrecharse de tal modo que se diria que lo estaban echando de alli,
como si los muros tuvieran vida propia, le costaba trabajo respirar. Desconecté el teléfono de la pared, ya no lo
usaria hoy, tal vez nunca. Miré el trozo de papel que habia dejado sobre la mesa, las letras estaban borrosas debido
a las lagrimas que llenaban sus ojos, pero no necesitaba leerlo, sabia de memoria el contenido, sobre todo la frase
fatidica: “Alta probabilidad a corto o medio plazo de...”

Apretd los puios y golped con rabia la mesa del salén, haciendo un esfuerzo titanico logré controlar el llanto, pero
no la rabia. Abandoné la habitacién con las llaves de su coche en la mano, era todo lo que necesitaba.

Laura no podia pensar, estaba alin como si la hubieran trasladado a otro planeta donde la razén no formaba parte
de las virtudes de sus habitantes. Marcos era su novio desde hacia mas de tres afios, habian vivido juntos toda clase
de experiencias y aventuras, pero sobre todo se amaban con locura, o eso pensaba ella hasta esa extraia llamada
de hacia tan solo —miré el reloj de su mufieca- dieciséis minutos. Volvié pulsar “rellamada” con el mismo resultado:
sefial intermitente de desconexion. No podia quedarse alli pensando y martirizdndose, no podia, de ninguna
manera. Cogio las llaves del coche y salié disparada, haria los trescientos kildmetros que la separaban de la ciudad
donde residia Marcos desde su traslado vy, si fuera necesario, haria mil para esclarecer aquella llamada irracional.

Ya en la carretera se concentré en seguir la cinta intermitente del centro, dejandola un poco a su izquierda y
manteniendo una velocidad baja y constante, era la mejor manera de desplazarse en aquella noche oscura y pasada
por agua. Ademas podia pensar, y desde luego lo necesitaba.

“iEstaria enfermo? ¢Le habrian despedido? No era posible ninguna de esas dos circunstancias, la primera porque
hacia poco tiempo que se habia sometido a toda clase de pruebas exigidas en su trabajo, la segunda era ain mas
improbable dado el caracter de funcionario con oposicidon aprobada que su empleo tenia. ¢Qué otra cosa...? Oh,
no. Hijo de p... este tiempo que ha estado viviendo solo en otra ciudad, solo los fines de semana para mi, y claro
esta: jOtra para el resto de la semanal!

Joven, atractivo, soltero y con la novia a buena distancia, la muy imbécil preparando la boda, y mientras tanto él, de
despedida de soltero prolongada, iqué bien! Y ahi surge la arpia, que una vez ha satisfecho al macho, no le piensa
dejar escapar, un funcionario joven y atractivo, de ninguna manera.

Marcos, tras hora y media al volante, circulaba ya sin apenas visibilidad, pero no redujo la velocidad, alli no habia
peligro porque era recto y llano, las curvas estaban mas adelante, donde comenzaba el ascenso al puerto, ahi
pisaria a fondo, y una vez arriba pondria fin al dolor. Traté de imaginar por un momento cdmo podria ser su vida si
decidia dar marcha atras a su decisidén y hacer frente a lo que le esperaba, ilmposible! Ni tan siquiera lo contemplé
mas de diez segundos. No.

Pablo acababa de coronar la cima del puerto y se disponia a comenzar el descenso, iba tarareando el tema que se
estaba reproduciendo en el espléndido aparato de sonido de su no menos estupendo camidon nuevo. Le costaria
pagar sus buenos intereses y una elevada cuota durante unos interminables diez afios, casi ya a las puertas del
nuevo milenio, pero era su negocio y necesitaba invertir para que le dieran portes interesantes, de lo contrario seria
tragado por la competencia. Marta le habia animado, si no fuera por ella tal vez no estaria metido en aquello,
seguramente estaria trabajando por cuenta ajena, lo que significaba hacer él las interminables horas al volante
mientras otro se llevaba el grueso de la factura.

AUn eran jovenes, en eso su mujer tenia razon, esperaban su primer hijo, todo iria bien, saldrian adelante. Sonrié al
recordar la ultima discusion “Pablo. -No, nada de eso, estd pasado de moda poner a los hijos el nombre de pila de
su padre, se llamara Adrian” “éPero qué nombre es ese, quién se llama asi en la familia? Ademds a mi no me gusta.
Te propongo que busquemos después la parejita y a la nifia la lamemos Marta...” “Sal de aqui antes de que me
enfade de verdad”



Soltd la carcajada alli, solo en la cabina de su camidn, al recordar a su mujer enarbolando el secador de pelo con una
mano como si fuera un arma, y con la otra sujetandose la toalla que se abria y la dejaba sus partes al aire, cosa que
él aprovechaba para intentar meterle mano “Ay, ay, uy, uy”. Reia con ganas cuando de pronto vio algo que le
parecié una vision, algo que no debia tomar como real, pero su reaccion siguio la orden de sus ojos y pisé el freno.

Cuando el camién comenzé a resbalar haciendo la tijera, Pablo observé estupefacto cémo otro nifio, este un poco
mas grande, cruzaba la carretera, antes de volcar pudo ver por el rabillo del ojo un coche colgando del quitamiedos,
justo al borde del precipicio. Después de eso se deslizé con el morro ya tumbado y hacia el lado contrario al de su
marcha, calculé que no caeria al precipicio a menos que la carga tirara de la cabina, pero aquello era improbable
puesto que la union de la cabeza tractora con el remolque no resistiria, de hecho debia haberse soltado ya.

Jorge y Mario quedaron embelesados observando deslizarse el enorme camién tumbado, parecia que no fuera a
detenerse nunca. El ruido que hacia la carretera al ser rasgada era ensordecedor, finalmente se detuvo y los dos
nifios volvieron a la realidad, la mas terrible que hubieran podido sofiar. La abuela habia caido al barranco por la
puerta que aun estaba abierta, el abuelo estaba atado, al igual que su madre, con el cinturdn, y parecian aplastados
por algo que no les permitia soltarse. Adridn no paraba de llorar, estaba medio fuera de su asiento especial para
bebés. A sus once afos, Jorge comprendié que debia ponerse al frente y salir de aquella situacion lo antes posible,
pero écomo? Al otro lado, donde habian cruzado para pedir ayuda, estaba todo cerrado, los tres edificios que
apenas se veian debido a la nieve, todo estaba oscuro y sin sefales de vida. Mario, que acababa de cumplir seis
afos, no podia dejar de llorar y se empefiaba en desobedecer a su madre que les habia ordenado que no volvieran a
subir al coche, iNi se os ocurra! habia gritado. Jorge se acercé con cuidado y se apoyd en el quitamiedos hasta que
pudo ver a su abuelo un poco mds de cerca, no podia estirarse mas y las manos le dolian en aquella chapa tan
afilada “jAbuelo!” llamd, nada, no hubo respuesta, pero el hombre parecia moverse, o mejor dicho agitarse, lo que
significaba que estaba vivo.

-iMamal! -ésta si contestod.
-Estoy bien hijo, pero no puedo moverme, tengo las piernas atrapadas, escucha: Mira bien y dime como estd sujeto
el coche en el quitamiedos.

Jorge se apartd de la estructura metalica y se agachd junto a la puerta abierta por la que habian salido él y su
hermano. La cosa no pintaba bien, pensd. ¢Le decia la verdad a su madre?

A pocos metros de alli, pero casi invisible para los nifios debido al temporal en la noche cerrada, Pablo comenzaba a
valorar su situacidn moviéndose lentamente dentro de la cabina volcada. Puso sus brazos tensos en su propio
asiento para trepar hacia arriba, al soltarse el cinturén habia caido hasta la ventanilla del copiloto con un golpe que
le habia dejado dormido el hombro izquierdo, puede que solo estuviera dislocado, pero al forzarlo para alzarse le
asaltd una punzada de dolor intenso, tanto que se dejo caer de nuevo. En el vuelco debia haberse desconectado o
roto algun cable principal porque no funcionaba nada, menos aln la emisora, que estaba colgando alli delante de
sus narices de cualquier manera, ni una sola lucecita en ninguna parte, nada. Observo bien el exterior por el cristal
rajado y creyd divisar la mediana a su izquierda, aquello significaba que, si estaba mirando en sentido contrario,
habia pasado al otro lado de la carretera, el que tenia un poco mas arriba un coche colgando de su quitamiedos. Los
chillidos de los cerdos atrapados en el remolque llegaban hasta sus oidos amortiguados pero inconfundibles.
“Pobres bichos” —pensd. Si no les ayudaban pronto moririan congelados alli arriba, el temporal de nieve estaba
arreciando por momentos y él mismo comenzaba ya a tiritar. El agujero en el parabrisas parecia crecer conforme se
iban rajando las laminas de cristal y otros materiales, la nieve comenzaba penetrar decorando el salpicadero, si su
situacion no fuera tan desesperada diria que aquellos copos esparcidos por el interior de su camién nuevo eran un
bello espectaculo. Alzo sus piernas y pated la luna con fuerza, no cedid ni un apice, no se romperia para dejarle salir,
el agujero estaba justo en una esquina, era inutil, no era esa su salida. Se dispuso a realizar un nuevo intento para
trepar, esta vez resistiria el dolor, tenia que hacerlo, debia ayudar a la gente del coche, de momento habia visto dos
nifios cruzando la carretera, probablemente buscaban ayuda en el lado del bar y el albergue, debian desconocer
que aquellos negocios habian cerrado, y hacia tiempo que se habian trasladado unos siete kildmetros mas abajo. De
pronto cayd en la cuenta “Si los nifios pedian ayuda ¢dénde estaban los adultos? iDios! Tenia que salir de alli y
correr a ayudar” Estird los brazos de nuevo y se enganché al apoyabrazos de su asiento, esta vez aguanto el dolor
mientras su cuerpo se elevaba hacia la salida.

Marcos circulaba ahora a ciento treinta kilbmetros por hora, las curvas comenzaban a ser mas cerradas conforme
ascendia hacia la cima. La nevada se habia intensificado, la visibilidad apenas alcanzaba los cincuenta metros, si no
conociera bien aquella carretera haria ya rato que su misidn habria concluido. Su objetivo era llevarlo a cabo mas
arriba, tal vez justo en la cima donde sabia que la altura era descomunal, y en el trozo de medio kildmetro que
carecia de coniferas. De este modo no existia la posibilidad de salir con vida debido a un frenazo en su caida por
parte de las copas de aquellos largos mastiles repletos de ramas.



Su decision no tenia marcha atras y no podia arriesgarse a salir con vida, si eso sucedia era probable que no volviera
a intentarlo, y se le hacia intolerable, insoportable, y hasta inadmisible, seguir viviendo. Acelerd un poco mas.

Mario, que en todo procuraba imitar a su hermano mayor, se agachd para mirar bajo el coche. Salié como un
resorte gritando de pronto:

-iMam3d, mama! Hay un palo de hierro clavado en el suelo del coche, no tengas miedo, no te puedes caer. ¢Puedo
subir?

Jorge estuvo a punto de propinarle un bofetén, el enano habia descubierto lo que él no queria decir a su madre, y
encima no lo habia interpretado bien. El poste del quitamiedos estaba medio arrancado del suelo y no aguantaria
mucho, si movian el coche lo mas minimo cederia. Volvid a fijarse bien, en efecto se veia una especie de piedra de
hormigdn que rodeaba el metal y que estaba fuera ya de su hoyo. Pero habia algo que le preocupaba mas, miré el
poste clavado al coche y luego el siguiente que sucedia en el quitamiedos, la longitud debia ser la misma, elevd la
cabeza hasta divisar el asiento y calculd, habia un buen trozo incrustado en el coche Y su madre estaba justo
encima!

-Esta bien sujeto mama, no te preocupes, enseguida pasara alguien y nos ayudara.

Natividad asintid, tragd saliva con mucho esfuerzo, algo pasaba ahi abajo, algo muy raro, apenas tenia dolor, pero
algo pasaba. Abrid los ojos para ver a su padre, aun respiraba, al menos eso parecia. Movio la cabeza hacia la puerta
donde estaban sus hijos y logrd dar la orden que tenia en la mente.

-No se os ocurra subir al coche. Jorge, tu eres el mayor, no dejes que Mario lo intente, prométemelo.
-No te preocupes mama.

Asintié de nuevo parando la mirada en el bebé, dormia ahora, debia haberse agotado de tanto llorar y ahora dormia
placidamente, observo si estaba todo en orden en la sillita. Lo estaba. Pero ella no, era como si cada uno de sus
movimientos lo hiciera otra persona. Algo pasaba, algo muy raro, se sentia muy extrafia. Recordd algunos pasajes
de programas de television que a veces le gustaba ver, eran todos de misterio y trataban de desentrafiar sucesos
inexplicables. Apariciones de seres fallecidos, otros que contaban sus experiencias al otro lado, increiblemente se
sentia ahora identificada con algunas descripciones que recordaba. Negd con la cabeza de forma instintiva, no, solo
era su imaginacion, se sentia muy débil, habia recibido un fuerte golpe, eso era todo, sus piernas prisioneras la
estaban jugando una mala pasada, eso era todo. De pronto, sin saber por qué, recordd al padre de sus hijos, el muy
cobarde se habia marchado con otra, dejandola con los tres y apenas les hacia caso.

La pensidn la pagaba, si, pero juntaba varios meses, parecia querer hacerla dafio, puesto que todo el mundo sabe
que las facturas de suministros son mensuales. Si no fuera por sus padres. iOh, Dios!

Nati solté un grito contenido al recordar de pronto los chillidos de su madre al caer al vacio.

En la ultima curva Marcos habia tenido que enderezar su Ford Scorpio para no salir disparado al abismo, aun no era
el momento, y por ello hizo gala de su pericia al volante para volver a encauzarlo en la carretera, al menos en el
plano que en la oscuridad parecia pertenecer a la misma. Estaba llegando a la cumbre, apenas dos kildmetros y dos
curvas y seria libre, pis6 mas a fondo, los ciento cincuenta caballos tiraron del sedan hacia la recta final en la cima.
Justo alli tenia previsto fijar el volante, bien apretado en sus manos para que continuara recto al pasar el pico, sin
girar en el inicio del descenso, la Unica salida seria el oscuro abismo, en unos segundos todo habria terminado.

Jorge vio los faros a lo lejos, segun sus cdlculos no estaban todavia muy cerca, pero desde alli arriba se veian muy
bien subiendo por la sinuosa carretera, no tardaria en llegar hasta ellos, si venian hacia arriba queria decir que
estaba en su mismo carril, solo tenia que avisarle para que parase y les ayudara. “¢Y si no los veia?” -Pensé. Tenia
que llamar la atencién de alguna manera. Se fijé en el maletero abierto y corrid hacia él. “Eso es” —se dijo. Extrajo la
enorme caja de herramientas de su abuelo con un considerable esfuerzo, aquello parecia pesar una tonelada. La
abrié y comenzé a sacar llaves, martillos, tenazas, se canso y volvié a levantar la caja, fue hasta el centro de la
calzada y la volcé dejando que cayera todo su contenido, seguidamente se puso a dispersar a patadas todas las
piezas metdlicas. Mario miraba intrigado las acciones de su hermano sin hallar explicaciéon a su comportamiento.
Finalmente decidid imitarle y tomando las llaves que habian quedado junto al maletero se puso a esparcirlas por el
asfalto medio cubierto de nieve. Jorge parecié quedar satisfecho, pero de pronto quedd preocupado al comprender
que no eran objetos tan abultados como para detener un vehiculo que pasara por alli a gran velocidad,
seguramente ni se enteraria, tampoco los veria y continuaria su camino dejandolos alli. Si eso sucedia moririan de
frio aquella noche. Rapidamente fue a por la caja que habia quedado fuera de la calzada y la puso en pleno centro,
tumbada de lado y con una de las tapas abierta para que al atropellarla saltara y el conductor se enterara.



