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CariTuro 1

Roma, 23 de agosto del 410

a ciudad dormitaba sumida en el temor. Al dia siguiente se

cumpliria el plazo que Alarico, rey de los visigodos, habia

impuesto para que se le entregasen de nuevo cuatro mil pie-
zas de oro. Esta vez el Senado romano no podia ceder al chantaje,
aunque quisiera, porque no habia oro suficiente en las arcas de la
ciudad para pagar el humillante tributo. El asedio les habia sumido
en la desesperacion. Roma, la ciudad eterna, la capital del Imperio
de Occidente, iba a caer a los pies de los enemigos barbaros.

El emperador Honorio, un joven de veintiséis afios, se esta-
blecid en su nueva capital, Ravena, mas facil de defender, y aban-
dondé Roma a su suerte. Llevado por su juventud y vehemencia,
habia mandado matar a Estilicon, el consejero que en su lecho de
muerte le asigné su padre, Teodosio el Grande.

Estilicon, que a pesar de su origen vandalo habia sido nom-
brado general en jefe de los ejércitos romanos, regenté los des-
tinos del Imperio durante toda la infancia de Honorio. Sin em-
bargo, su decision de retirar las legiones de la Galia e Hispania
para defender Roma y el Tiber de los ataques visigodos fue muy
criticada por un amplio sector del ejército. También su orden de
quemar los libros sibilinos desagradd sobremanera a los conse-
jeros imperiales, que conspiraron contra ¢l y consiguieron que
fuera condenado a muerte y ejecutado.

Desaparecido su adversario, que le habia frenado en las bata-
llas de Macedonia y Pollentia, Alarico llegd en dos ocasiones a las
murallas de Roma. La primera vez, la ciudad comprd con oro su
liberacion. Pero la segunda, los orgullosos romanos, con el Senado
a la cabeza, resolvieron resistirse.



Un ano llevaban los visigodos cercando la Ciudad Eterna,
pero manana seria distinto. Veinte de los trescientos esclavos que
el rey godo regal6 al Senado en la anterior negociacidn, eran en
realidad guerreros que reducirian a la guardia y les abririan la
puerta Salaria. Al amanecer Roma seria conquistada.

Gunderico, un joven cabecilla del ejército visigodo, se dirigid
hacia la orilla del Tiber, a las afueras de la ciudad. Habia acabado
su turno de guardia y, como podia disfrutar de un breve descanso,
decidi6é darse un chapuzén para aliviar del sofocante calor que
habia soportado durante la jornada. Al llegar al borde del agua,
el fétido olor que emanaba el rio tras atravesar la ciudad le hizo
arrugar la nariz y desistir de su idea. Se giraba para marcharse
cuando un leve murmullo motivé que aguzara el oido. Instin-
tivamente, aferré el pomo de la espada que llevaba al cinto v,
observando con atencion, descubrié unas sombras que se movian
a una cierta distancia de donde se encontraba. Acercandose con
cautela, vio tres figuras femeninas que emergian de las aguas del
rio. Desenvainé en silencio la espada vy, situdndose detras de ellas,
les gritd con voz potente que se detuvieran. Las mujeres, dos jo-
venes y una anciana, que todavia jadeaba por el estuerzo realizado,
se volvieron alarmadas.

—:Donde creéis que vais? —les pregunto.

—Senor —le contestd la anciana, que fue quien tomo la pala-
bra—, vos sois, sin duda, un noble guerrero del ejército de Alarico.
—Gunderico afirmé con la cabeza—. Tened piedad de nosotras,
noble sefior. Somos esclavas y nuestra vida ya no tiene ningun
valor en la ciudad. Nuestro amo ha huido y nos ha abandonado
aqui. No representamos para vos ningan peligro. Dejadnos mar-
char, sefior.

Gunderico escucho a la mujer y le djjo:

—Dices bien, anciana. Mafiana ninguna vida tendra valor en
Roma.

Observo a las jovenes en silencio, sopesando su decision.
Una de ellas, casi una nifa, bajé los ojos ante su escrutinio. Gun-
derico contempl6 admirado lo fino de sus rasgos y la dignidad
en su rostro, a pesar de sus ropas empapadas. La otra joven, un
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poco mayor, soportd con la cabeza erguida la mirada que le
dirigid, y el guerrero pudo apreciar en sus ojos un destello de
rabia contenida.

—Esta bien —contestd por fin—. Dadme las baratijas que llevéis
y podréis iros.

—Pero, sefior —farfull6 la anciana—, si os doy mi collar morire-
mos de hambre...

—Tendras que elegir: morir de hambre o regresar a Roma —le
replico el visigodo.

La anciana le tendié una fina hilera de perlas que llevaba al
cuello. Se disponian a marchar cuando Gunderico se lo impidi6.

—He dicho todas las baratijas que llevéis. —Estirando la mano
alcanzo a la mas orgullosa de las jovenes, a la que quitd un cordén
que llevaba al cuello, del que pendia un anillo—.Te habias olvida-
do de esto —le dijo con sorna.

Cogid el anillo e intentd ponérselo, pero no le cabia mas que
en el menique. Segln se lo probaba, se fij6 en ¢l con mas detalle.
Era un sello de oro con un complicado disenio de un aguila que
sostenia entre sus garras una corona de laurel y una inscripcion:
«Imp. P. E Flavius Honorius». Entonces se puso rigido y volvid a
empunar la espada.

—Un momento! —les grit6 a las mujeres, que habian iniciado
una prudente retirada—. Este es el sello imperial. Vosotras no hui-
réis a ninguna parte, os venis conmigo.

Asombradas de que un barbaro hubiese reconocido a la pri-
mera el sello de Honorio, no opusieron ninguna resistencia. Gun-
derico las condujo hasta el campamento visigodo, donde se pre-
sent6 ante el jefe de su destacamento, el principe Atadlfo.

—Senor, he interceptado a tres fugitivas que trataban de huir.
Dicen que son esclavas, pero una de ellas llevaba esto, —Le tendio
el anillo.

Gunderico era uno de los hombres de confianza de Atatlfo;
por eso el principe lo escuchaba con atencién al indicarle su sig-
nificado.

—Piadoso y bendito emperador Flavio Honorio. Es el sello
imperial, senor, por este motivo os las he traido.



Las tres mujeres fueron llevadas a la presencia de Atatlfo, en el
interior de su tienda de campana.

—:Quiénes sois y por qué llevais el sello de Honorio? —pre-
gunto.

—:Sois Alarico? —le preguntd la mas osada de las jovenes.

Atadlfo rio divertido.

—:Crees que el rey se molestaria por la fuga de unas simples
esclavas?

—No diremos nada hasta que estemos en su presencia.

Atadlfo se levant6 de su silla y se dirigi6 a la joven, sorprendi-
do por su audacia. Habia que estar loco para desafiar a un principe
visigodo en su propio campamento. Se movidé en torno a ella,
fijandose en su rostro, cauteloso pero firme. Le cogid las manos
y las observo. Eran finas y suaves. «De esclava, nada —pens6—. Son
manos de patricia. Con ellas no ha trabajado nunca».

—Ya he perdido bastante tiempo con esto —resopld cambiando
de estrategia— TG me has caido en gracia —dijo a la joven atre-
vida—, calentards mi cama esta noche. Las otras dos son para ti,
Gunderico.T las has capturado y te las has ganado. Haz con ellas
lo que quieras.

Un murmullo de horror sali6é de la boca de la anciana.

—Perdonad, mi sefior, no podéis hacer eso —dijo impulsiva-
mente.

—:Ah, no?, entonces ti podris decirme quién es tu senora,
porque ella es tu sefiora, ;verdad?

—Si, senor. ; Vos sois? —preguntd la mujer con humildad.

—Soy Atatlfo, principe de los visigodos y general de los ejér-
citos del rey Alarico, mi primo y cufiado —dijo con arrogancia.

—Perdonad mi torpeza, senor, pero es que...

—Basta, anciana. Ya he tenido suficiente paciencia con voso-
tras. Veremos si unos azotes os arrancan la verdad.

Hizo una sefial a uno de los soldados, que volvié con un lati-
go de la mano, y, tomando a la anciana del brazo, la arroj6 al suelo
y se dispuso a azotarla.

—Esperad, sefior, os lo suplico, no le hagais dafilo —interrumpid
la mas joven—. Os diré¢ lo que queréis saber, pero no la azotéis.
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El soldado ayudé a levantarse a la anciana, que temblaba de
miedo.

—Senor, me llamo Celia Sabina —dijo la muchacha—y proven-
go de noble familia. Mi padre es pariente de Teodosio, el anterior
emperador. El pagard nuestro rescate si respetiis nuestras vidas.
Esta mujer —dijo refiriéndose a la anciana— es mi aya Domitila,
que me ha cuidado desde que naci.Y ella —concluyé por fin en
voz mas baja— es mi prima Gala.

—Es ese tu nombre? —preguntd Atatlfo dirigiéndose a la otra
joven.

—Me llamo Aelia Gala Placidia —contestd orgullosa.

Al oir esto el general visigodo, sorprendido, hizo un gesto a
Gunderico, que sali6 de la tienda.

—:Gala Placidia? —pregunt6 de nuevo.

Atadlfo no podia creer en su suerte. jLa hermana del empera-
dor! La habia capturado sin derramar una gota de sangre. jPodrian
usarla para dar el golpe de gracia al Senado! «;Cémo es posible que
sea la hermana del emperador? —pens6—. ;Sera cierto lo que dice?».
Su intuicién le gritaba que era cierto, que ese porte y belleza solo
podian encontrarse en las principales familias de R oma. «Pues seria
una lastima —se dijo—, porque esta mujer me gusta; pero, si es quien
dice, sera imposible llevarla a mi lecho». En ese momento se abri6
la puerta de la tienda y entr6 Alarico. A sus treinta y cinco anos, su
vida guerrera le hacia parecer bastante mayor, con una barba en la
que ya habian aparecido las primeras canas, y unos temibles ojos
rapaces. Mir6 a las mujeres, que temblaron bajo sus ropas himedas,
y, dirigiéndose a Atatdlfo, murmur6:

—Tu hombre me ha dicho que habéis realizado una importan-
te captura, ;es €so clerto?

—Mi rey, esta joven dice ser Gala Placidia, la hermana de Ho-
norio.

—Si es eso verdad, ;como no estais con vuestro hermano? —le
pregunt6 Alarico a la joven.

—Senor, Roma no puede soportar la humillacién de ver a su
emperador capturado. Aconsejé a Honorio, mi hermanastro, que
partiera a Ravena antes del asedio porque es inexpugnable, y que
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acogiera al papa Inocencio I bajo su proteccion —respondi6 la
muchacha.

—Que Honorio e Inocencio han huido a Ravena lo saben
hasta los perros callejeros, pero ;y vos?

—El emperador no puede dejar Roma sin amparo. Soy la re-
presentante de la casa imperial y me debo a mi pueblo.

—Ya veo —contestd con ironia Alarico—; por eso escapabais al
abrigo de la noche.

—Sefor —dijo con tristeza la orgullosa romana—, mi intencién
era negociar con vos el pago de las cuatro mil piezas de oro que
exigis. He logrado reunir la mitad y, ademas, os proporcionaria las
tierras que pedis en la Galia.

—Y la otra mitad?

—Las dos mil piezas de oro restante llegaran al puerto de Ostia
esta semana desde las provincias hispanas Tarraconense y Bética,
ya que hice recaudar un impuesto especial hace meses, cuando
comenzo el sitio —se call6 apesadumbrada.

El rey le indic6 con la cabeza que continuara. Sabia lo del oro
porque lo habia confesado un rehén a cambio de su vida.

—Sin embargo, todos mis esfuerzos han sido en vano. El Se-
nado ha decidido haceros frente con la guarnicidon que protege
la ciudad, y el general que la dirige también prefiere el enfrenta-
miento. En mi opinidn, es una locura, pues nos quintuplicais en
namero, pero no me han escuchado. Desafian mis ordenes, que
son las del emperador. Por eso esta tarde, tras el fracaso de mi al-
tima negociaciéon con esos cabezotas, decidi huir. No le temo a la
muerte, pero le soy mas til al emperador viva.

—sPor qué decidisteis huir hoy? —pregunt6 el rey preocupado
por si habian descubierto la conspiracidon de la puerta Salaria.

—Senor, vuestro ultimatum acaba manana. Hasta el mas es-
tapido de los esclavos imaginaria que habéis encontrado algin
modo de entrar en la ciudad, aunque no sé por dénde. Solo los
obstinados de los senadores se niegan a verlo.

—:Y como habéis conseguido burlar el cerco de mis ejércitos?
—pregunt6 Alarico entre aliviado y curioso—, porque os hallaron
fuera de Roma.
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—Mis agentes me confirmaron que tenéis controlado desde
hace tiempo el puerto de Ostia, del que no pueden salir barcos y
los que entran caen en vuestro poder, asi que no podia huir por
mar. También me han dicho que tenéis rodeado el pomerium' y
controladas todas las rutas de acceso: las vias Salaria y Aurelia, y las
que provienen del sur, la Latina y la via Appia.

Todo era cierto. A esas alturas, Alarico estaba ya convencido
de que hablaba con la verdadera Gala Placidia. La muchacha se-
guia explicandole.

—Nuestra Unica salida era el rio. Nos arrojamos a la Cloaca
Maxima y dejamos que la corriente nos arrastrara. Hemos lo-
grado sobrevivir al Tiber, pero, al parecer, salimos por la orilla
equivocada. La escolta nos esperaba rio abajo, y no pudimos llegar
hasta ella. El resto, ya lo sabéis —dijo con amargura.

—iEso explica vuestro olor, sefioral —exclamo el godo.

Admirado por el valor de las tres mujeres, dio 6rdenes para
que las permitieran lavarse y les dieran ropas secas. Les cedi6 su
propia tienda real para que pudieran descansar y mandd que les
enviaran de comer.

—Hasta manana, sefioras —dijo por Gltimo—. Nos espera una
gloriosa jornada.

Al amanecer, Alarico, al frente de sus tropas, irrumpi6 en la
ciudad por la Puerta Salaria y avanz6 en tromba hasta llegar al
Foro romano, donde esper6 a que se corriera la voz y se congre-
garan los senadores y el grueso de la legiéon. Con parsimonia y
gestos calculados subid al rostra®, contempld las caras de estupe-
faccion de las gentes y desde alli grito:

—iVengo a exigir que Roma cumpla su palabral!

—jRoma no cede al chantaje! —respondié con grave voz el
general Maximo Constancio.

—iEsta es vuestra Gltima oportunidad! —volvi6 a gritar Alari-
co—. Podemos negociar el pago que os exijo, al que anadiré mil

1 EI pomerium era la frontera sagrada de la ciudad de Roma.

2 Llamaban rostra a la gran tribuna, simbolo de la supremacia naval romana.
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sestercios de oro mas por vuestra obstinacion, y no habra derra-
mamiento de sangre.

—iNo! —fue la escueta respuesta.

Alarico, tomando a Gala Placidia, a la que mantenia escondi-
da, la puso delante de si y le ordend:

—Habla t, mujer. jConvence a tu gente para que no se entre-
guen de forma voluntaria a la muerte!

—iPueblo de Roma! —grit6 entonces la joven, mostrando en
alto sus munecas encadenadas—, esto es lo que nos espera hoy si
Nnos empecinamos en resistir.

Un murmullo de asombro recorri6 las filas romanas. El pueblo,
arremolinado tras las lineas de legionarios, comenz6 a exclamar:

—iEs la princesa Gala Placidia, la hermana del emperador! (Ha
sido capturada, estamos perdidos!

—Asi es, romanos —hablé ella de nuevo—, pero no desespere-
mos. El oro de Hispania viene en nuestro socorro. Atin podemos
salvarnos.

—iNo! —grit6 entonces un miembro del Senado—. {No caere-
mos de rodillas, podemos resistir!

Viendo que estaban ciegos, Gala Placidia realiz6 un altimo
desesperado intento.

—iPor el amor de Dios todopoderoso! ;Queréis sacrificar a
vuestros hijos y mujeres por un miserable montén de monedas?
:No es la vida el don mas preciado a los ojos de Dios?

—iTu Dios cristiano es el que nos ha conducido a la perdicion!
—se oy0 gritar entonces a Rutilio, el poeta, sentado entre los sena-
dores—. Ha debilitado el espiritu romano haciéndonos creer que
todos somos iguales. Tt y tu Agustin de Hipona diciendo que de-
bemos perdonar al enemigo. ;Debemos perdonar hoy y poner la
otra mejilla? —la multitud rugié encolerizada—. {No!, tenemos que
encomendarnos a los antiguos dioses, los que nos hicieron fuertes
y temidos en todo el orbe. j{Ellos nos daran la victoria!

Un clamor de descontento se extendid entre los romanos,
que comenzaron a discutir entre si. En ese momento, Maximo
Constancio, viendo que los suyos dudaban vy la situacion se le iba
de las manos, dio la orden de atacar.
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—jAdelante, por Roma y Marte Ultor!

Se levantaron los gladius romanos frente a las espadas cortas y
los redondos escudos visigodos. Las cohortes de soldados avan-
zaron cubriéndose con sus escudos rectangulares, adoptando la
formacion de la tortuga segin su tradicional estrategia.

En inferioridad de cinco a uno, los legionarios hicieron fren-
te al contrataque de los visigodos, que arremetieron contra ellos
cada vez con mas fuerza. El pueblo, gritando aterrorizado, huia
para ponerse a salvo, dejando solos a los soldados, que iban cayen-
do uno tras otro.

Roto el cinturén defensivo que rodeaba al general, una jaba-
lina atraveso su coraza y se le clavo en el pecho. Maximo Cons-
tancio agonizaba, ahogindose entre estertores de sangre, mirando
sin ver la hecatombe que lo rodeaba.

Alarico ordendé a Gunderico que pusiera a salvo a las tres
mujeres, que permanecian inmoviles en medio de aquel espanto.
Gala Placidia, despertando de su estupor, le indic6 que las con-
dujera al palacio imperial, donde encontrarian refugio. Durante
el trayecto al monte Palatino pudieron ver como el ejército de
Alarico extendia sus tentaculos por la ciudad, matando a todo el
que se opusiera a su paso. La legion habia sido derrotada en ape-
nas media hora. Aplastadas todas las defensas, los visigodos arrasa-
ron feroces las zonas nobles residenciales, como el Quirinal, y se
cebaron en los barrios populares, como la Subura y el Argiletum,
que ardié por los cuatro costados. Algunos romanos se refugia-
ron en sus casas, pero las huestes de Alarico los sacaban a punta
de lanza, asesinando a los que ofrecian la mis minima resisten-
cia. Otros se escondieron en los templos dedicados a las antiguas
deidades. Los visigodos arrastraron a las calles las estatuas de los
otrora orgullosos Japiter Capitolino, el oriental Mitra o el dios de
la guerra, Marte, destrozandolas a golpes. Las cabezas de los dioses
los miraban desde el suelo con sus vacios ojos de piedra, junto a
los cuerpos de los desdichados que, buscando alli refugio, habian
encontrado la muerte. Vaciaron el panteén, morada de todos los
dioses, y despojaron de sus imagenes al imponente templo de la
Venus Genitrix, de la poderosa familia Julia, estrellando contra las
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losas del suelo los bustos, exquisitamente tallados, de emperadores
y patricios. Irrumpieron en el templo de Saturno, sede del Tesoro
del Estado, se llevaron sus arcas e incendiaron el Tabularium, el
gran archivo que guardaba la historia del Imperio.

Los visigodos sometieron a Roma a un saqueo salvaje. Como
una plaga de langostas, robaron el oro y la plata de las grandes
mansiones y templos, las vajillas, los cofres de joyas de las muje-
res, los perfumes y especias, todo lo que a sus ojos tuviera el mas
minimo valor.

Aquellos que se refugiaron en las iglesias y en las catacumbas
corrieron mejor suerte. Se les perdond la vida, pero fueron cap-
turados por millares. Los visigodos, cristianos arrianos, respetaron,
sin embargo, los templos catdlicos. Del magnifico mausoleo de
San Sebastian, en la via Appia, donde se decia que estaban los
cuerpos de los apostoles Pedro y Pablo, se limitaron a llevarse los
calices y el ajuar littrgico, sin tocar tallas ni profanar imagenes.
De la basilica de San Marcelino y San Pedro cogieron solo el
impresionante sagrario donado por Constantino, que habia sido
tallado entero en filigrana de oro. Tuvieron la inusual delicadeza,
en mitad de la violencia, de ordenar primero al sacerdote que
sacara la sagrada forma.

Gunderico condujo a las tres mujeres al palacio imperial, jun-
to con una nutrida escolta de guerreros. Cuando terminaron de
subir al monte Palatino, pudieron contemplar las densas columnas
de humo, que se elevaban por toda la ciudad enrareciendo el aire.
Al llegar a las puertas del palacio, los guardias les ordenaron dete-
nerse, pero ante un imperioso gesto de la princesa depusieron las
armas sin oponer resistencia.

El palacio, mandado construir por Domiciano, el dltimo em-
perador Flavio, estaba dividido en dos alas. En la primera, la domus
Flavia, se encontraban las grandes salas de representacion, en las
que el emperador realizaba las grandes recepciones y las reunio-
nes de Estado. Gala Placidia pas6 de largo y se dirigio sin dudarlo
hacia la segunda ala del palacio, la llamada domus Augustana, don-
de se hallaban las estancias privadas del emperador y su familia.
Entro al peristilo seguida de su séquito. Pero antes de poder subir
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a sus aposentos, Gunderico ordené que se detuvieran junto a una
gran fuente adornada con escudos y mandé a sus guerreros que
buscaran y trajeran a su presencia a todos los sirvientes. Las jove-
nes esperaron, sin decir nada, a que los hombres de Gunderico
cumplieran la orden.

El caos que reinaba fuera no habia alterado la tranquilidad del
hermoso patio. Las hojas de los macizos de aligustre murmuraban
movidas por el aire, y exdticas adelfas en enormes macetas de terra-
cota impregnaban el aire con su dulce olor. A lo lejos se escuchaba
el canto de las tortolas. Celia Sabina se sento al borde de la fuente y
contempld el agua preguntandose si todo el dolor vivido era real o
un mal sueno. Su mundo habia sido destruido, estaban retenidas por
los barbaros y era imposible saber lo que pasaria manana. Su tnico
alivio era pensar que sus padres estaban lejos, en su querida Hispa-
nia. Habian partido el afio anterior para organizar la defensa de sus
tierras frente a la amenaza de vandalos y alanos. Se separaron con
pena, pero ella debia permanecer en la corte, junto con su prima
Gala Placidia. Se imaginé la impotencia de su padre al conocer la
caida de Roma y que ella habia sido capturada. Pensé en la angustia
que sufriria su madre sin saber si estaba viva o muerta. Era la tinica
hija que les quedaba, pues sus tres hermanos varones habian muerto
en la adolescencia. Pensando en como el dolor volveria a instalarse
en el pecho de su madre, una lagrima comenzo6 a rodar despacio
por su mejilla. Gunderico la contemplaba en silencio. Movido por
un impulso que ni €l mismo podia explicar, deslizo su dedo enca-
llecido por la suave mejilla de la joven, enjugando su lagrima. Ella
volvi6 de sus pensamientos, y los ojos de ambos se encontraron en
una mirada larga y profunda. Todavia se estaban recuperando de
la ternura de aquel gesto cuando los soldados irrumpieron en el
peristilo, conduciendo alli a todos los que habian encontrado en
las estancias del palacio. La confusion y el miedo dieron paso a un
murmullo de alivio cuando los criados vieron a la princesa. Un
anciano se abrid paso entre los sirvientes vy, dirigiéndose a Celia
Sabina, extendi6 los brazos. La joven se lanz6 a ellos y se fundieron
en un abrazo. Instintivamente, Gunderico aferrd su espada, pero al
ver las canas del anciano se relajé un poco.
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—Apolodoro, amigo mio, volvemos presas pero vivas —le dijo.

Una formidable matrona, ya entrada en afios, se dirigié a Gala
Placidia.

—Querida sobrina, cuéntanos qué ha pasado. Estaba muerta de
preocupacién. Cuando me dirigi esta mafana a tus aposentos, no
te encontré. ;Es cierto que Roma ha caido?

—Asi es, tia Constancia —le respondi6 la interpelada—, somos
cautivas del rey Alarico, que impone hoy su ley.

—Qué aciago dia! jRoma ha sido profanada y nosotras sere-
mos escarnecidas por los barbaros! —grit6 la dama.

—Tranquilizaos, sefiora, y no tengais temor de ser escarnecida
—le dijo Gunderico fastidiado por sus gritos.

Ofendida por el comentario, la aludida se envolvidé en su
manto con un gesto de dignidad ultrajada. En ese momento, Gala
Placidia se eché a reir, y a sus carcajadas se unieron las de Apo-
lodoro y Domitila. Incluso Celia Sabina se permiti6é sonreir. Se
relajo asi el temor que les mantenia a todos en tension.

—Habéis demostrado sobrado valor, sefior mio —le dijo al gue-
rrero la princesa— Nadie habia osado hablarle asi a Constancia, tia
de Honorio y esposa del que fue emperador Graciano.

—Ya hemos pasado suficientes horrores por hoy, vayamos a
tomar un refrigerio y descansar, ya que no podemos hacer otra
cosa —dijo Domitila dirigiéndose a las jovenes y a Gunderico.

La princesa, vencida por la fatiga, respondid que si. Se diri-
gian a su comedor privado cuando Constancia les interrumpid
escandalizada.

—No puede ser, dos doncellas principales como vosotras no
podéis quedaros a solas con estos barbaros.

Gala Placidia comenzo a replicarle que eran cautivas y que
no podian elegir. Entretanto, Gunderico, con fina ironia, invito a
la matrona a unirse a ellas mientras comian para que comprobara
con sus propios 0jos que no les causaba dafo alguno. La comida
fue frugal; incluso la cocina del emperador sufria las consecuen-
cias del ano de asedio.

Al finalizar, Gala Placidia se dirigié a sus habitaciones para
descansar, acompanada por Domitila y varios guardias visigodos,
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que se apostaron ante puertas y ventanas. La tia del emperador,
Constancia, se dirigio a su propia habitacion, sufriendo una nueva
afrenta en su amor propio cuando Gunderico consideré que no
era necesario situar guardia alguna en su puerta.

En el comedor permanecieron Celia Sabina, Apolodoro, que
no se habia separado de ella, y el propio Gunderico. Tras un em-
barazoso silencio, Celia Sabina rompi6 su timidez y se dirigio al
guerrero.

—Sefor, podéis visitar el palacio si lo deseais. Mi preceptor,
Apolodoro, conoce cada rincon y la procedencia de todas las
obras de arte que nos rodean.

—Aceptaré vuestra sugerencia, senora, si nos acompanais —le
respondié Gunderico.

—Apolodoro de Tesalonica, a vuestro servicio —se inclin6 ante
¢l el anciano—. Esta bella joven también podria contaros toda la
historia de este palacio, pues es la mejor alumna que he tenido.
También es muy versada en filosofia natural y matematicas.

El maestro, al que no se le habia escapado lo sucedido en la
fuente, trataba con disimulo de disminuir el interés del visigodo
por la muchacha, presentando como defecto su educaciéon para
protegerla. Se sorprendid, por tanto, al ver un brillo de interés en
los ojos del barbaro.

—s;De veras? —pregunt6 a la joven— A mi también me gustaban
las matematicas, pero cuando los hunos nos arrojaron de nuestras
tierras tuve que cambiar el stilus por la espada.

Entraron en el peristilo de la domus Flavia, adornado con un
hermoso poértico de marmol de Numidia, y se dirigieron al Aula
Regia. Era esta una gran estancia que impresionaba por sus dimen-
siones. Al mirar hacia arriba pudieron observar el magnifico techo
artesonado. En el suelo, las imagenes de los mosaicos parecian vivas,
y en las paredes habia nichos en los que reposaban enormes esta-
tuas de marmol de colores. Apolodoro le senal6 el nombre de los
dioses que representaban. Contemplaron una impresionante talla
de Hércules de tamano sobrehumano, la belleza andrégina del dios
Baco y al resto de los habitantes del Olimpo. Después se dirigieron
a la basilica, una inmensa sala en la que antafo se reunia el consejo
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imperial, que estaba formada por tres naves separadas por una doble
fila de columnas. Como hacia ya tiempo que no se convocaba alli
ningan consejo, la basilica se utilizaba para almacenar las innume-
rables obras de arte y los trofeos de guerra que habia acumulado
Roma a lo largo de su existencia. Las maravillosas obras de arte que
sustrajo Nerén y colocd en la domus Aurea, que volvieron a los
templos publicos tras su muerte, habian retornado al palacio impe-
rial cuando Teodosio prohibi6 el culto a los antiguos dioses con un
doble fin: evitar que se siguieran adorando y protegerlas de las iras
de los cristianos mas intransigentes.

En la primera de las naves los recibi6 amenazante Luperca,
la loba capitolina, con sus dientes de bronce. Apolodoro le conto
a Gunderico la leyenda de Romulo y Remo, fundadores de la
ciudad.

—De ella sacarian su fiereza los romanos —bromeé el godo.

Mientras escuchaba las palabras del anciano, Gunderico con-
templd con curiosidad un extrano recipiente de bronce, tan
grande como el tronco de un hombre, formado por un cilindro
bellamente grabado con escenas mitologicas, con tres figuras dan-
zantes que remataban la tapa. Se soportaba sobre tres patas con
forma de garra de ledn.

—Esto es una cista —le inform6 Apolodoro—, un recipiente
para guardar cosméticos y joyas. Perteneci6 a la hija de un rey.
Tiene grabada la historia de Jasén y los argonautas, griegos, como
yo. Sobre un pedestal les esperaba una hermosa vasija de bronce,
del rey Mitridates —explic6 el anciano—. Fue traida a Roma como
botin de guerra tras la conquista del reino de Ponto, en Asia.

En la segunda de las naves, Gunderico se admiré de las ma-
ravillas que veia: atletas desnudos de bronce, a la manera clasica
helena; reproducciones en marmol de dioses griegos, egipcios,
persas y tracios; delicadas Venus surgiendo del agua y bustos de
emperadores, que con su cefio fruncido imponian respeto. Ob-
servaba la ruda belleza de un pugil descansando, con los ojos
fatigados y largas cicatrices surcando su rostro de bronce, cuando
le lamé la atencidén una monumental estatua de terracota, que
sonreia con una mueca sardonica.

18



—Representa a Apolo y es etrusca, del escultor Vulca —afirmé
Apolodoro.

—:Etrusca? —pregunto el visigodo—. ;De donde era ese pueblo
que contaba con dioses felices?

—Eran los antiguos pobladores de Roma, antes de la funda-
ci6n de la ciudad —indicé el maestro.

—Ah, seguramente dejarian de sonreir al ser conquistados —fue
la respuesta de Gunderico—. ;Y estas curiosas laminas de oro?
¢Qué son estas incisiones? —pregunt6 el joven acercandose a unos
estantes de madera tallada.

—También es etrusco el antiguo lenguaje. Esta lamina cuenta
la historia de como el rey Velianas goberné sabiamente bajo la
protecciéon de la diosa Astarté.

En la tercera de las naves, Gunderico se qued6 de nuevo ab-
sorto ante un conjunto formado por dos estatuas, un hombre y
una mujer. Ella, de rodillas, acababa de morir atravesada por la
espada de su marido, y €l se clavaba esa misma espada en el pecho.
Tallados en el marmol se podian apreciar los borbotones de san-
gre que manaban de la herida. Impresionado por el realismo de la
talla, pregunt6 quiénes eran.

—No se sabe con seguridad —dijo Apolodoro—. Unos dicen
que es Galo de Pérgamo, que se suicid6 al ser vencido.

—Pero yo prefiero creer que es el Gltimo numantino, que eli-
g16 la muerte a la esclavitud —le interrumpi6é Celia Sabina, que
habia permanecido callada hasta aquel instante.

—:Numantino? —pregunt6 con curiosidad Gunderico.

-S4, era un antiguo pueblo de Hispania, mi patria —contesto
con orgullo la joven—. Fueron vencidos y sojuzgados tras un largo
asedio bajo el mando del general Escipion. Cuenta la historia que
las cadenas no pudieron atar ni a un solo numantino al carro del
vencedor. Todos prefirieron morir antes de ser capturados.

—Pero t eres romana, ;no es cierto? —le pregunt6 con extra-
neza Gunderico.

=S4, lo soy. Mi padre es ciudadano y tribuno romano, pero
procedemos de Hispania, como el anterior emperador.Yo naci alli
y siento que mi pulso se acelera al oir narrar sus leyendas. Roma
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cifra su grandeza en el valor de los pueblos a los que vence. Cuan-
to mas se resisten, mayor respeto les muestran los romanos.Y yo
me alegro de llevar su sangre en mis venas.

El joven asintid con gravedad, compartiendo el sentimiento
de ella. Se volvié despacio, y lo que vio después logrd cortarle la
respiracion.

—Esto es... —comenzd Apolodoro.

—Lo sé, el mobiliario del templo de Jerusalén —dijo el visigodo
estupefacto ante unas bellisimas trompetas de plata, tan grandes
que tendrian que ser tocadas por gigantes—. Creia que era una
leyenda —afirmé asombrado.

A su lado, brillando con magnificencia, reposaba un bellisimo
candelabro de oro con siete brazos, tan alto como un hombre.

—El candelabro del templo —le indic6 Celia Sabina con sencillez.

Gunderico recito:

—«... de oro puro el candelabro, con su pie y su tallo de oro
batido; sus calices, sus globos y sus lirios hacian un cuerpo con él.
De su tallo salian seis brazos, tres de un lado y tres de otro. Tenia
en el primer brazo tres calices de flor de almendro, formando un
capullo que se abre, y otros tres en el segundo brazo, y lo mismo
en todos los seis brazos que salian del candelabro. Se emple6 para
hacer el candelabro y sus utensilios un talento de oro puro».

—;Conocéis la Biblia? —preguntd Celia Sabina sorprendida.

—Asi es —asinti6 el barbaro—. Este pasaje pertenece al libro del
Exodo. Ulfilas convirtié a mis abuelos al cristianismo y tradujo la
Biblia a nuestra lengua. ;Crelas que adorabamos a dioses sedien-
tos de sangre?

—No, sefnor, no era mi intencidén ofenderos —contest6 la joven
turbada—. Es que este candelabro es mas que un simbolo. El pro-
pio Moisés recibid de Dios la orden de construirlo. Es sagrado.

Gunderico lo contempl6 largamente vy, acariciando con res-
peto uno de los brazos, pregunt6:

—:Cuando lleg6 este tesoro hasta aqui?

—Hace tres siglos, cuando el general Tito destruyo el templo
de Jerusalén tras su victoria frente a los judios —le contestd Apo-
lodoro—. Hizo traer todo esto como su botin de guerra.
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—Pues ahora formara parte del mio —rugid por detras Alarico,
sobresaltando a los tres.

—Os estabamos buscando, Gunderico —le informo6 Atatlfo, que
avanzaba junto a su rey—. ;Donde esta la princesa Gala Placidia?

—Reposando en sus aposentos, mi senor.

—Bien, pues vayamos a buscarla. Quiero que haga llegar un
mensaje a Honorio —dijo el monarca—. Partiremos en cuanto ha-
yamos montado en los carros todo esto —se dirigié a los hombres
que lo acompanaban—: Coged tnicamente las piezas de metal. La
piedra no puede fundirse y pesa demasiado.

Encontraron a la princesa en compania de su tia Constancia.
La mujer, ante la presencia del rey visigodo, se asusté tanto que
apenas abri6 la boca cuando este la salud6 cortésmente.

—Enviaréis un mensaje a vuestro hermano, senora —le ordené
Alarico a Gala Placidia—. Le contaréis como ha caido Roma, que
estais en nuestro poder y que el precio de vuestra liberacion sera
que me nombre magister militum®. También quiero que me pro-
porcione las tierras que le exijo en la Galia.

—Mi sefior —se dirigi6 al rey Celia Sabina cuando este termi-
n6 de hablar con la princesa—, os pido permiso para escribir a mis
padres y tranquilizarles respecto a mi vida.

—Bien, muchacha —concedi6 Alarico—. Les diras también que
pueden comprar tu libertad.

Varias semanas mas tarde, el ejército visigodo se dirigia hacia el
sur, con una lentitud que exasperaba debido a los cientos de carros
cargados con tesoros y los miles de prisioneros. Habian dejado atras
la exhausta ciudad de Roma y se dirigian a Napoles con la inten-
ci6n de llegar hasta Sicilia, donde embarcarian hacia Cartago.

Las negociaciones con Honorio no iban por buen camino. El
emperador no habia aceptado ninguna de las peticiones del godo,
y Gala Placidia seguia cautiva.

Alarico habia vuelto sus ojos al norte de Africa, el granero de
Roma. «<Ahora ya tenemos un tesoro —afirmaba—, solo necesita-

3 General en jefe del ejército romano.
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mos tierras para establecernos».Y estaba dispuesto a arrebatarselas
al Imperio.

Gunderico fue designado guardian de la princesa y sus acom-
panantes. Mientras avanzaban por las calzadas romanas se habia
acostumbrado a charlar con Celia Sabina y Apolodoro de los mas
diversos temas. El preceptor continuaba ilustrando a la muchacha
con sus platicas y encontrd en el joven un oyente atento y un
buen conversador.

Al principio, el godo tenia miedo de que tratasen de escapar, y
su presencia constante junto a las prisioneras se debia, sobre todo, a
la precaucion. Pero, con el paso del tiempo, el deber se convirtid en
una agradable tarea, sin que por ello su guardia dejara de ser férrea.

En muchas ocasiones se les unia Atatlfo, que obtenia tam-
bién placer en departir con Gala Placidia, con la que mantenia
unos duelos dialécticos que atacaban los nervios de Constancia.
La princesa llegd a desear con expectacion estos encuentros, que
eran su Unica distraccion.

Los dias discurrian uno tras otro, y las jornadas de fatigosa
marcha daban paso a cortas horas de descanso, que apenas basta-
ban para reponerse del cansancio. El otono sucedié al verano y
pronto sintieron los primeros frios del invierno.

Una noche, transcurridos varios meses ya desde la caida de
Roma, y proximos a la ciudad de Cosentia, Gala Placidia y su
pariente fueron llamadas a cenar a la mesa real. Como estas invi-
taciones no eran muy frecuentes, las jovenes acudieron con cu-
riosidad a la tienda del rey, acompanadas por el leal Apolodoro
y la formidable Constancia, que no hacia mas que quejarse a su
sobrina de las privaciones a las que estaban siendo sometidas.

—Ahora tendréis vos misma la oportunidad de reclamarle al
visigodo que echais en falta a vuestro masajista —le dijo Gala Pla-
cidia. El acicate tuvo el efecto contrario, pues la buena sefiora
permaneci6 callada todo el transcurso de la cena.

La mesa del rey estaba bien surtida con los productos que co-
gian en los pueblos por los que pasaban, y corria el vino mezclado
con agua y miel, a la manera romana. Finalizados los primeros
platos, Alarico se dirigi6 a la mas joven de las muchachas.
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—Querida nifia, vuestro padre ha pagado por vos un rescate
digno de una reina. Lastima que no pueda decir lo mismo de
vuestra prima. Sois libre. Partiréis mafiana acompanada de vues-
tros sirvientes y una escolta que os conducira a los brazos de
vuestra familia.

Celia Sabina dio un grito de alegria y se abraz6 a Apolodoro,
que estaba a su lado. Sin embargo, sus o0jos se empafiaron con tris-
teza al mirar a Gunderico, al que la noticia le causo el efecto de
un mazazo en el estbmago.

—Mi rey, os suplico que me permitais acompanar a Celia Sa-
bina, yo dirigiré su escolta —le pidié Gunderico.

—No, Gunderico, no puedo prescindir de ti ahora —le contestd
el monarca—. Eres uno de mis mejores capitanes y te necesito para
conquistar Cartago.

Callo el joven ante la negativa de su rey y no buscd ningtn
argumento para retener a la joven. Cabizbajo, contra su costum-
bre, vacidé de un trago el vaso de vino y se enfrent6 con una
mirada iracunda a Atatlfo, que lo observaba compasivo. A duras
penas pudo contenerse para no levantarse de su sitio y desairar la
mesa real.

Continuaron sucediéndose los manjares de la cena hasta que
sucedid un nuevo incidente. La princesa, cuando le presentaron
una de las fuentes, se nego6 a probar su contenido: unos apetitosos
jureles asados y aderezados con garum, la salsa siempre presente en
la cocina romana.

—Senor —le dijo a Atatlfo en voz baja—, ese pez no puede estar
en buen estado.Yo que vos no lo probaria, si no queréis amanecer
mafana con dolor de estomago.

Consciente de que Gala Placidia no ofenderia innecesaria-
mente a su anfitrién, Atatlfo mand6 retirar la fuente, pero fue
desautorizado por Alarico, que se burl6 de los temores de la mu-
jery se sirvié un jurel.

—Es mi propio cocinero quien ha elaborado estos platos, —ri6—.
¢Tenéis miedo de ser envenenada? —le pregunt6 a la princesa.

—No, senior —le contestd la joven—, pero ya ha pasado la época
de este pescado. Estos ejemplares no pueden ser frescos.
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—:Tanto entendéis de cocina, sefiora? —continud Alarico bur-
16n, entre bocado y bocado.

—A la fuerza, senor, pues dirigia la intendencia del palacio de
mi hermano. Un afo de asedio logra que se aprenda ripidamente.

Comi6 el rey sin hacer mas comentarios. Varios de los pre-
sentes le imitaron y la fuente pronto quedo vacia. Atatlfo no los
probo, ganandose la mirada reprobatoria de su pariente. Gunderi-
co, ensimismado, ni se enter6 de lo sucedido, y Celia Sabina, con
la noticia de su liberacién habia perdido el apetito varios platos
atras. Cuando el rey dio por acabada la cena levantandose de su
silla, el resto le siguid con secreto alivio.

A la manana siguiente partié6 Celia Sabina en compaiia de
Domitila y Apolodoro. La despedida fue dolorosa. Tras dar un
beso a Constancia y fundirse en un abrazo con Gala Placidia, am-
bas se desearon suerte y prometieron seguir en contacto.

—Escribid a mi hermano en Ravena, él os contara de mi, por-
que yo no sé lo que me depara el destino —le confid la triste
princesa.

Saludé Celia Sabina a Atatlfo, que se habia acercado a con-
fortar a la rehén por la marcha de su pariente y amiga, y por al-
timo estrecho las manos de Gunderico en silencio durante varios
minutos. No se dijeron nada, pero sus 0jos se expresaron con
elocuencia.

Se marchaban ya las mujeres sobre dos recios caballos en-
viados por el padre de la muchacha, cuando Apolodoro abrazé
afectuosamente a Gunderico, al que habia tomado mucho apre-
cio. El sentimiento era correspondido por el joven, pues habia
encontrado en el griego un sabio maestro. El anciano, montado
en su caballo, antes de unirse a las mujeres le dijo a Gunderico
que no perderia nada si podia acercarse algiin dia por las tierras
de Occilis, en la Hispania Tarraconense.

—Mi senor Cayo Celio no tiene mas hijos que Celia Sabina,
que es la luz de sus ojos. Haria lo que fuera por verla feliz. Ade-
mas, no le vendrian mal un par de brazos jovenes —tras este men-
saje, que hizo aparecer la esperanza en el corazén de Gunderico,
desaparecid entre una nube de polvo.
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Esa misma tarde, Alarico se sintié indispuesto. Su lugartenien-
te dio la orden de parar, preocupado al ver que al rey le costaba
mantenerse erguido sobre el caballo. Una atmosfera de preocu-
pacion se extendié sobre el campamento visigodo. Al pie de las
hogueras, los guerreros decian en voz baja que varios de sus jefes
se encontraban mal. Todos presentaban los mismos sintomas: ma-
reos, nauseas y vomitos.

El fisico del rey, un judio enjuto llamado Abram Ben Simon,
sali6 presuroso de la tienda del monarca para preparar un remedio
que aliviara su enfermedad. No cabia duda de que la causa era el
jurel. Todo el que lo prob6 habia enfermado.

A la manana siguiente, Alarico empeoro, con diarrea y fiebre
alta. El médico trataba de atajarla con infusién de corteza de sauce
y satco, y le aliviaba el estdbmago sus hierbas secretas y agua de li-
mon. Solo se podia esperar. Atendié también al resto de enfermos,
a los que mand¢ trasladar a una tienda contigua a la real para no
separarse del monarca. El estado del general Sinderico también
era preocupante, ya que tenia una fiebre tan alta que deliraba.

Con el rey y su principal general fuera de combate, Atatl-
fo asumid la organizaciéon del campamento. Acostumbrados a la
marcha, los soldados se removian inquietos por la parada forzosa.
Les asignd la tarea de revisar carros y armas para mantenerles
ocupados. Ayudado por Gunderico, reforz6 la guardia a los pri-
sioneros romanos para evitar que aprovecharan la confusion para
amotinarse.

El joven Gunderico estuvo muy atareado toda la jornada. La
gran labor que tenia por delante lo distrajo de sus sombrios pen-
samientos. Sin embargo, tuvo que reconocerse a si mismo que
echaba de menos la rutina de los dias anteriores. Le hubiera gus-
tado poder seguir conversando con Celia Sabina en sus intermi-
nables discusiones sobre la divinidad de Cristo. La joven, catdlica,
trataba de demostrarle que Jests tenia la misma naturaleza divina
que el creador de todas las cosas, a lo que el visigodo se oponia
con firmeza. Ninguno de los dos era auxiliado por Apolodoro,
que los escuchaba sonriente y sin intervenir, pues el griego era un
iniciado en los misterios de Mitra y renegaba del cristianismo. En
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vez de eso, tuvo que ingeniarselas para resolver problemas prac-
ticos, como calcular si una rueda podria soportar el peso de un
carro con un radio de menos, o si tendrian la cantidad suficiente
de provisiones para permanecer acampados una semana. También
en esto echo en falta la cabeza matematica del anciano.

Al caer el sol, Gunderico se dirigi6é hacia la tienda real en
busca de sus superiores. Habia ordenado parar la actividad por
la falta de luz, y un silencio anormal se extendia por el campa-
mento. Cuando llegod a la presencia de su principe, este le infor-
mo de que el general Sinderico habia muerto hacia una hora,
ante la impotencia del fisico judio, que no habia podido atajar
su fiebre. Sinderico era el sucesor a la corona designado por
Alarico.Visto el grave estado del propio rey, el consejo visigodo
decidi6 reunirse esa misma noche para proponer un nuevo can-
didato a monarca.

Se habian congregado ya los ancianos en la tienda de delibe-
raciones. Desde la puerta se escuchaba como gritaban y discutian.
Sin embargo, cuando entr6 Atatlfo acompanado de su lugarte-
niente, se hizo el silencio. Wandulfo, uno de los ancianos, tomo la
palabra. Dirigiéndose a los presentes indicd que, en su opinidn,
habia dos candidatos que destacaban entre los demas: el general
Atanagildo, famoso por su gran valor, y el propio Atatlfo, que a
sus cualidades guerreras unia su condicién de pariente del rey.

Les instaron a que expusiera cada uno las ideas bajo las que
pretendian gobernar. Atanagildo explic6 que continuaria el lega-
do de Alarico si este —=Dios no lo quisiera— no lograba superar su
enfermedad. Llegarian a Africa y se establecerfan alli, combatien-
do a los romanos.

Atatlfo, en cambio, les sorprendi6 a todos al indicarles que los
visigodos no eran un pueblo marinero, y que aprender a manejar
y fletar barcos les iba a llevar demasiado tiempo y recursos, pues
no queria confiar su vida a los marinos romanos.

—Soy partidario —dijo— de finalizar estas luchas sangrientas,
que nos han hecho vagar por todo el Imperio, y pactar con el em-
perador que nos permita establecernos en un clima mas acertado
para nosotros que el africano, como las Galias o incluso Hispania.
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Tenemos ya la cantidad de oro suficiente para hacer de cada uno
de nosotros un hombre rico. Podemos establecernos en paz y
prosperidad para ver crecer a nuestros hijos.

Esta propuesta consiguié que se levantaran muchas voces de
asentimiento, porque era lo que muchos deseaban en el fondo de
sus corazones. El anciano Wandulfo les hizo callar a todos y pre-
guntd a Atadlfo como pretendia negociar con el emperador alli
donde Alarico habia fracasado.

—Podemos establecer lazos de sangre —afirmo6—. La hermana
de Honorio esta entre nosotros. Si me acepta, me casaré con ella,
y el emperador tendra que considerarnos parientes y aliados.

—:No es ese un sacrificio personal demasiado grande? —le pre-
gunté Wandulfo.

—Créeme, no es ningun sacrificio —contesto Ataulfo.

—Pero ella es romana —insisti6 el anciano—. ;Te fias de ella?

—5i, lo hago, pues le debo hoy la vida. Ella aconsej6 al propio
rey que no comiera aquel maldito pescado, anteponiendo la pre-
caucion a la cortesia. Ademas, ha demostrado de sobra su valor y
su sentido comun, pese a ser una mujer. Sera una gran companera
si se digna aceptarme.

Los reunidos en la tienda decidieron entonces que la propues-
ta de Ataulfo era la mas sensata y decidieron presentarlo como
sucesor del rey. No se atrevieron a brindar con vino, como era
la costumbre, por respeto al que yacia a las puertas de la muerte.
Se retiraban ya los ancianos cuando lleg6 un mensajero que les
indic6 que el rey queria verlos.

Al llegar a la presencia del monarca, Gunderico qued6 sobre-
cogido al ver su aspecto. Estaba tan desmejorado que sus mejillas
habian desaparecido, hundida la carne en el hueso de la mandi-
bula. Tenia un color amarillento y su barba sin recortar le daba
un aspecto siniestro. Con los ojos brillantes por la fiebre, busco a
Atatlfo, al que tendid una mano temblorosa. Se la estrechd este
con suavidad, tratando de entender lo que el rey queria decirle
con voz entrecortada.

—Atatlfo, primo mio, cuida ta de los nuestros, pues el Sefior
me reclama a su presencia. Conduce a nuestro pueblo a la paz.
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Un fuerte retortijon caus6 que el enfermo se doblase sobre si
mismo, soltando la mano que sostenia Atatlfo. En la gran tienda,
atestada de visigodos, solo se oia la respiracion fatigosa y sibilante
de Alarico. Ante este nuevo ataque, el médico rogo a los presentes
que desalojaran la tienda, y todos salieron de ella convencidos de
que también el rey habia confirmado a Atatlfo como su sucesor.

Aguardaron en vigilia los visigodos hasta el amanecer. Ningu-
no se atrevid a retirarse a descansar. Las hogueras lucieron toda la
noche, calentando el frio ambiente. Tranquilos ya los animos tras
el nombramiento del heredero, solo restaba esperar.

A la mafana siguiente, Atatlfo se presenté en la tienda de
Gala Placidia, que aguardaba inquieta las noticias que pudiera
darle. Aunque nadie le habia informado, en todo el campamento
no se hablaba de otra cosa que del grave estado del rey.

—Mi senora —se dirigi6 a ella Atatilfo—, atin no os he dado las
gracias por haberme salvado la vida —tomando su mano, la bes6
con suavidad. La princesa, confundida, esper6 a que continuara—.
Ya sabéis, senora, que no me sois indiferente, pero no me he atre-
vido a poner mis 0jos en vos, pues estais muy lejos de mi alcance.

—También yo os miro, Atatlfo, como se mira a un hombre,
pero no soy libre para decidir.

—:Me aceptariais siendo un simple soldado?

—S1 pudiera elegir, sefior —dijo la romana—, no tendria ningu-
na duda, pero estoy destinada desde la cuna a un matrimonio de
Estado.

—Y si fuerais libre? —insistié el visigodo—. ;Deseariais ser mi
esposa?

—Nada me haria mas feliz, pero soy una princesa de Roma.
Hasta ayer obedecia a mi hermanastro, y hoy debo acatar los de-
signios de vuestro rey si quiero salvar mi vida.

—Algo en vuestro tono me dice que no os agrada servir a
vuestro hermano —afirmé Atatlfo.

—A vos puedo deciros la verdad. Mi hermano es inconstante y
muchas veces egoista. A los nueve anos fue nombrado emperador,
y desde entonces quiere demostrar que no es un nino. Desde pe-
queno han satisfecho todos sus deseos y no soporta que le lleven la
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contraria. Tengo miedo del marido que me imponga y me gustaria
alejarme de la corte imperial, donde el menor desliz puede costarte
la vida, como le sucedié a Estilicon. Ese ha sido el error mas grande
de mi hermano. Con Estilicon vivo, Roma no habria caido.

Al oir a la princesa, Atatlfo, que habia luchado en el frente
contrario, no pudo por menos que darle la razon.

—Mi seniora —le dijo tomando sus manos—, debéis saber todo.
Alarico esta en los umbrales de la muerte. No creo que supere
esta noche. Tanto el consejo de mi pueblo como el mismo mo-
narca me han nombrado su sucesor. Si Alarico muere, mafnana
seré el nuevo rey de los visigodos. Un rey con tesoros, pero no
con tierras. Esto es lo que os ofrezco, y vos sabéis que la corona
es una pesada carga. Habéis demostrado que sois sabia y valiente.
Salvasteis mi vida y habéis rendido mi corazén —callé Gala Placi-
dia, confundida, pero no soltd sus manos. Atadlfo continué—. No
quiero teneros vagando sin fin. Me gustaria establecerme junto
con mi pueblo en buenas tierras y ver crecer a mis hijos. Si es
necesario, buscaré la alianza con Roma. Pero no deseo coacciona-
ros, senora, no es necesario que me deis la respuesta en este mo-
mento. Os pago la deuda que he contraido con vos por mi vida.
Sois libre. Podéis partir ahora mismo si lo deseais. Podéis volver a
Roma, a Ravena o esconderos de vuestro hermano. Pondré una
escolta a vuestra disposicién para que os proteja. Pero, antes de
iros, tomaré de vos esto. —Estrechandola entre sus brazos, le dio
un beso en los labios, fuerte, exigente. La princesa se dejo llevar,
aturdida, respondiendo a la urgencia del visigodo con su mismo
vigor. Tras el beso, Atatilfo salié impetuosamente, dejando a Gala
Placidia confundida ante una tormenta de sentimientos.

Llego6 el principe a su propia tienda furioso consigo mismo. No
estaba seguro de qué le habia hecho perder la cabeza de aquel modo.
Dejaba escapar a la rehén que le garantizaria la corona. Su corazoén
y su orgullo determinaron concederle la libertad. La deseaba como
a nada, mas que a la corona, sin duda. Pero queria que fuera libre
para entregarse a ¢l por su propia voluntad. «Eso es absurdo en este
tiempo en que vivimos», pens6. Comenzaba a beber una copa de
vino sin aguar, que le supo a cenizas, cuando entré Gunderico.
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—Senor... —empezo.

—Hola, Gunderico, amigo mio —le interrumpi6 su superior, y
vaci6 de un trago lo que quedaba en la copa—.T1 seras el Ginico
que no me reprochara lo que he hecho.

El joven le dirigié una mirada interrogante y esperd a que
hablara.

—He dejado marchar a Gala Placidia. No podia seguir rete-
niéndola después de lo que hizo por mi. Es lo mas estapido que
he hecho nunca, y lo extrano es que no me arrepiento.

—No tendréis que responder a Alarico por eso, sefior. El rey ha
muerto y el consejo os reclama.

Velaron toda la noche el cuerpo de su monarca. A la luz de
las antorchas, los guerreros, de uno en uno, inclinaron la cabeza
ante el catafalco que sostenia el cadaver del rey, rindiéndole un
silencioso homenaje. Con las primeras luces del alba, condujeron
el cuerpo a la confluencia de los rios Crasi y Busento. En un mi-
nusculo islote que formaban alli las aguas, enterraron a Alarico
junto con su armadura, su espada y un tesoro de oro y plata. La
tumba quedd senalada con una sencilla estela de piedra con una
cruz labrada.

Los guerreros comenzaron a reclamar a Ataulfo, y este, segin
la costumbre, se puso en pie sobre la tumba de su antecesor. Con
toda solemnidad, Wandulfo le cind la diadema incrustada con ru-
bies, que era el simbolo de la dignidad real entre los visigodos.
Después, el consejo en pleno le jurd fidelidad y vasallaje.

Comenz6 a correr el vino para celebrar al nuevo rey. Los gri-
tos y vitores se hicieron cada vez mas fuertes, y aunque Atadlfo,
sonriente, estrechaba las manos de todos y se dejaba felicitar, en
su rostro habia cierta tristeza.

Volvia ya el nuevo rey hacia el campamento, rodeado de
sus generales, y una mujer a caballo se acerco al séquito. Se fue
abriendo camino hasta Atatdlfo. Cuando llego hasta ¢l le dijo que
queria ser la primera en felicitar al nuevo rey de los visigodos.
Este sujeto al caballo por la brida vy, dirigiéndose a la mujer, que
no era otra que Gala Placidia, le preguntd en voz baja:

—:Habéis venido a despediros?

30



—No es mi intencidn, sefior rey. Por una vez, mi corazéon y la
l6gica siguen el mismo camino. Me he aficionado a vos y quie-
ro veros cada mafana. En cuanto a Roma, el mas tonto puede
ver que nos conviene teneros como aliados, no como enemigos.
Otras tribus de barbaros han cruzado las fronteras. Juntos podre-
mos defendernos de sus amenazas. Mi hermano no tendra otra
opcidn que aceptarlo.

Con el rostro exultante de alegria, Atatlfo rog6 a sus acompa-
nantes que los dejaran a solas. Regresaron caminando, ella sobre
el caballo y €l sujetando la brida, mientras hablaban alegremente.
Al llegar a la tienda real, la primera orden de Atatlfo como rey
fue levantar el campamento y partir de nuevo hacia Roma, don-
de tenia noticia de que se encontraba de nuevo el emperador.
También dispuso que se liberara a todos los prisioneros, como
muestra de buena voluntad hacia su prometida. La mayoria de los
cautivos decidieron volver a Roma junto con los visigodos, pero
esta vez como hombres libres. El retorno a la ciudad se hizo mas
leve, ya que eran los propios romanos quienes apretaban el paso
para volver a casa.

Con el transcurso de los dias, Gunderico se volvié mas y mas
taciturno.Ya no podia hablar con el rey con la antigua camarade-
ria que los unia, y este se mostraba siempre muy ocupado con sus
nuevas responsabilidades.

Una tarde, a la caida del sol, y ya instalado el campamento,
Gunderico se acerco al borde del rio a cuya orilla habian acampa-
do. Para calmar su rabia y anhelo se sumergid en las heladas aguas,
braceando con energia. Cuando salié del agua mas sosegado se
encontrd con Ataulfo, que le miraba divertido.

—No logras sacarla de tu cabeza, ;verdad? —pregunt6 el rey.

—No, mi sefior, por mas que lo intento.

—Me duele verte tan triste, porque he sufrido tu misma rabia
al ver a mi amor fuera de mi alcance. Me has obedecido fiel-
mente, y sin ti mi destino ahora seria otro. Como premio a tus
servicios, te doy permiso para que vayas a buscar a Celia Sabina.
Procura hacerla feliz.

—Pero, sefior, ;no me necesitaréis para luchar?
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—Poca lucha espero tener, son horas de diplomacia. Mas no
temas, si te necesitara sabria donde llamarte.

Se fundieron en un abrazo. Al despedirse el joven del rey, este,
generoso, le dijo que atin debia pagarle una recompensa por ha-
ber capturado a las romanas. Le condujo hasta los carros donde se
guardaba el botin y, sefialando hacia ellos, le indic6é que escogiera
lo que deseaba llevarse. Abrumado Gunderico por el honor con-
cedido, le dijo a su rey:

—De todos estos tesoros, con una sola cosa me daria por bien
pagado. Permitidme, sefior, llevarme el candelabro del templo de
los judios. Es un objeto sagrado, que cuidaré con mi vida.

—También en esto eliges bien —dijo Ataalfo—. Sea.Te asigna-
ré una guardia, no puedes ir solo por los caminos. Vete en paz,
amigo mio.

Entrada ya la primavera, un grupo de jinetes seguidos por un
carro avanzaba despacio por la calzada romana que cruzaba laTarra-
conense, en Hispania. Dias atras habian dejado el puerto de Barci-
no, después la ciudad de Caesar Augusta y se adentraban en el valle
del Arbujuelo. Tras rebasar unas salinas en las que un gran ntmero
de hombres trabajaban con empeno, llegaron al pie de la muela en
la que se asentaba orgullosa la ciudad de Occilis. Gunderico y sus
hombres subieron la empinada cuesta que llevaba a las puertas de la
ciudad. Los soldados se encontraban llenos de animo al ver el final
de su viaje, y el visigodo sentia una mezcla de expectacion y temor
a ser rechazado. Mientras uno de los hombres preguntaba por la
casa de Cayo Celio, Gunderico y el resto de guerreros admiraron
el solemne arco de triunfo que destacaba en lo alto de la colina,
mandado levantar en honor de Domiciano, segiin se leia en letras
doradas. Se dirigieron a la via decumana de la ciudad, y al llegar a la
puerta de la casa que les habian indicado, la que llamaban domus del
Tritén, Gunderico indicé a sus companeros que le esperaran alli. Al
preguntar por el duefio, condujeron al joven a una amplia sala de
planta rectangular, con unos anticuados mosaicos, que estuvieron
de moda un siglo atrds. Se fij6 Gunderico en las extrafas figuras
alli representadas: un sireno y un macho cabrio con cola de pez
enmarcados con figuras geométricas. Estaba tratando de averiguar
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qué animales representaban, cuando entr6 el anciano Apolodoro. Al
ver al visigodo, lo celebr6 y le dio un abrazo.

—Estas admirando los mosaicos que han dado fama a esta do-
mus —dijo con travesura— Mira este extrano personaje. Es el triton
que da nombre a la casa, aunque a mi amo no le guste.

En ese momento entré un hombre en la estancia y tras él se
cerraron las puertas. Delgado y maduro, vestia una toga con fran-
jas puarpuras. Apolodoro, dirigiéndose al recién llegado, hizo las
presentaciones.

—Mi sefior, este es Gunderico, el joven del que os hablé. Fue
quien cuid6 de que Celia Sabina no sufriese dano alguno —le dijo
al hombre—. Este es mi sefior, Cayo Celio Sexto, gobernador de la
ciudad —le informo al joven.

Mir6 el hombre al visigodo con una fuerza contenida, mezcla
de hostilidad y desaprobacion, sin estrechar la mano que el joven
le ofrecia. Gunderico le sostuvo la mirada con prudencia pero sin
temor.

—:Qué habéis venido a hacer aqui? —pregunt6 con desagrado.

Sin acobardarse ante el frio recibimiento, Gunderico, después
de carraspear, contesto al gobernador.

—Senor, vengo respetuosamente a solicitaros la mano de su hija.

—:Y quién eres ta que a Celia me solicitas?

—Soy Gunderico, capitan del ejército de Atatlfo, rey de los
visigodos, pariente suyo y también su consejero.

—sAtatlfo? —preguntd Apolodoro sin poder contenerse—. ;Ha
derrocado a Alarico?

—No, amigo. Alarico muri6, al poco de iros vosotros, debido
a una intoxicacion por comer pescado en malas condiciones —le
respondié el guerrero.

—Qué forma mas absurda de morir! —exclam6 entonces el
anciano—.Y ahora vuestro nuevo rey es Ataulfo.

—Asi es —afirmé el joven—, y me ha dado licencia para venir
hasta aqui.

—Alarico, Atatlfo, jqué mas me da! —intervino Cayo Celio, al
que no le habia gustado la interrupcion de Apolodoro—. Todos
son barbaros que se denominan a si mismos reyes tratando de
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compararse con Roma, cuna de la civilizacién —continué con
una mueca de desagrado— No os ocultaré que me ofende solo
pensar que mi Unica hija pueda casarse con un barbaro. Ademas,
¢screéis que he vendido la mitad de mis bienes para pagar su res-
cate y voy a dejar ahora que os la llevéis?

—No pretendo ofenderos, sefior. Me acusais de barbaro, a pesar
de que profeso vuestra misma fe. Soy cristiano, aunque seguidor
de Arriano. Decis que no soy civilizado, pero sé leer y escribir en
vuestro idioma y conozco vuestras leyes.

—Yo no soy cristiano! —exclamo6 el hombre enfadado— Con-
sidero el cristianismo como una religiéon de pusilanimes, aunque
tolero que mi mujer lo sea porque ha sufrido demasiado.Yo profeso
respeto a mis dioses Lares, a los que todas las mafnanas rindo ho-
menaje, y a mis Manes, los espiritus de mis antepasados. jAlgunos
me acusan de estar anticuado v, lo que es peor, de ir en contra de
los deseos del emperador, pero no podran imponerme a su Cristo!

Mientras tanto, Livinia, la sefiora de la casa, alertada por los
criados, permanecia al otro lado de la puerta, escuchando aten-
tamente, en el momento que lleg6 su hija Celia Sabina, a la que
habia mandado buscar. Quiso la joven acceder a la estancia, lo que
impidié su madre tomandola del brazo. Con el dedo indice sobre
los labios, le suplicoé que callara.

—Contente, hija, y escucha, pues tu padre no va a agradecer tu
intervencion.

—Pero yo quiero ver si es Gunderico —dijo irritada la joven.

—Lo es, mi nifia, lo es, ya se lo ha preguntado Domitila a sus
hombres. Les he invitado a que pasen a las caballerizas y se refres-
quen.

—Y qué estad hablando con padre? —preguntd Celia Sabina
ansiosa.

—Quiere casarse contigo —le contesté en un susurro. Al ver la
expresion indescifrable de su hija, le dijjo muy seria—: Hija mia,
piensa bien lo que vas a responderme. ;Quieres a ese hombre?
¢Querras permanecer junto a ¢l a lo largo de tu vida?

—Si, madre, he tenido tiempo de sobra para darme cuenta —
Celia Sabina no dudé en contestar.
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—Bien —respondi6 entonces Livinia—, por lo que me has con-
tado, parece un buen hombre, pero quiero asegurarme. Calla y
escucha.

—Madre —dijjo la joven con inquietud al oir el tono enfadado
de Cayo Celio—, padre esta alzando la voz. No negara su consen-
timiento, ;verdad?

—Déjame enterarme de lo que pasa ahi dentro si quieres que
te ayude —le contestd la mujer. Olvidando su dignidad de matro-
na romana, peg6 la oreja a la puerta.

—Tampoco somos un pueblo tan merecedor de desprecio —
continuaba defendiéndose Gunderico—, porque la propia herma-
na del emperador Honorio ha aceptado desposarse con mi sefior
Ataalfo.

—:Es cierto eso que afirmas? —pregunt6 Cayo Celio con voz
ronca—. ; Tienes alguna prueba de tu palabra?

—s;Pruebas, sefior? —contesté dubitativo el joven—. Podria so-
licitar confirmacién a mi rey con una carta, pero eso tardaria
semanas.

—iPues no vamos a quedarnos sentados esperando! —bramé el
patricio— Ademas, aunque fuera cierto, seguro que la han forzado
a aceptar.

Se hizo un silencio hostil hasta que Apolodoro intervino.

—Gunderico, amigo mio, ;no traeras por casualidad alguna
carta de la princesa Gala a su prima?

—Pues si —contesto el visigodo sorprendido—. Pretendo entre-
garsela cuando tenga oportunidad.

—Y no serd posible —continué el griego con astucia— que
Gala Placidia le cuente en su carta todas las novedades que le
hayan sucedido?

—Muéstrame esa carta —dijo hosco Cayo Celio—. Veremos
cuanto hay de verdad en lo que cuentas.

Se dirigieron hacia las caballerizas, seguidos a prudente dis-
tancia por las mujeres. Gunderico saco de sus alforjas un pergami-
no cuidadosamente enrollado y se lo entregd a Cayo Celio, quien
lo agarr6 con brusquedad y le quité el sello de cera con la imagen
del aguila. Después, empezé a leerlo.
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A mi muy querida prima Celia Sabina:

No puedo esperar para contarte las buenas noticias que me
acontecen. Atailfo, el elegido de mi corazon, me ha pedido en
matrimonio 'y le he aceptado. Es el nuevo rey de los visigodos, y
hara lo posible por llegar a un acuerdo con mi hermano.

He de decirte que me permitio elegir entre quedarme con
él u obtener mi libertad. Como tii conoces mis sentimientos, no
te extraniara que haya preferido aceptar a Ataiilfo a volver a la
zozobra y las intrigas de la corte. Ademas, ha ordenado liberar
a nuestros hermanos romanos. Aunque su fe esta equivocada,
coincidimos en lo esencial, y con el paso del tiempo confio en
convencerle de su error y...

—iEs suficiente! —exclam6 Cayo Celio. Volviéndose al visigo-
do, le interpel6—: ;Con qué cuentas para ofrecer a mi hija la vida
a la que estd acostumbrada?

—Es cierto que no tengo tierras, senor, pero dispongo del su-
ficiente oro para comprarlas alli donde desee. —Se dirigi6 hacia el
carro y descubri6 las telas que lo cubrian.

A la luz del sol brillaron vasijas de oro y plata y varios cofres
repletos de monedas, que Atatlfo, en su generosidad, habia ob-
sequiado a su pariente pensando, sin temor a confundirse, que
Gunderico jamas profanaria el candelabro fundiéndolo. Cayo
Celio los mir6 asombrado. El joven era, sin duda, un hombre rico.
A pesar de todo, el gobernador continué mostrandose reticente.
Con aire de suficiencia le dijo a Gunderico que ni con el doble
de ese oro podria comprar a su hija. En ese momento, Livinia se
presentd a si misma al godo como la madre de Celia Sabina y le
preguntd con educaciéon a qué queria dedicarse y donde tenia
intencidén de establecerse. Inclinandose ante ella, Gunderico le
contestd que bien podria ocuparse en la administracién de las
tierras que comprara, o supervisar una concesion de sal, idea que
se le ocurrid a la vista de las salinas al pie de la ciudad. Incluso
ofrecid su experiencia guerrera para la defensa de la poblacion.

—Un hombre con tales riquezas no es menester que se preo-
cupe de trabajos —pronuncié con altaneria Cayo Celio.
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—Es de hombres prudentes el mantenerse ocupado —afirmé,
en cambio, su mujer—.Y decidme, joven, ;donde os gustaria vivir?

—Senora —contestd6 Gunderico animado por la dulzura de la
mujer—, he vagado por los caminos desde que tengo uso de razén,
después de ser expulsados de nuestras tierras. No tengo prefe-
rencia por vivir en Roma, Hispania o el fin del mundo. Donde
decida Celia Sabina estara bien.

—Y seria mucho pedir que os instalarais aqui, con nosotros?
—volvié a preguntar la mujer ante la mirada iracunda de su es-
poso.

—Senora, alli donde me acepten formaré mi familia. Esa serd
mi tierra y alli echaré raices.

Satisfecha Livinia con las respuestas, asintidé con la cabeza y
estrech6 la mano de su hija. Sin embargo, la aprobacion de su
mujer no fue suficiente para Cayo Celio, que seguia oponiéndo-
se con obstinacidon. No le valieron de nada las lagrimas a Celia
Sabina, que suplicaba a su padre que le permitiera casarse con el
visigodo. Gunderico se dirigié entonces cabizbajo hacia la puerta,
ante la desconsolada mirada de la joven, y Livinia le rogd que se
detuviera. Se volvi6é entonces a su marido y, con tono mesurado,
le pregunté qué poderoso motivo tenia para romper su corazén 'y
el de su hija. Desconcertado Cayo Celio por este ataque que no
esperaba, le pidi6 a su esposa que se explicase.

—Querido Cayo, ti sabes que ya no somos jovenes; no pode-
mos despreciar lo que anhelamos por culpa de un estipido or-
gullo. Mi suefio, al igual que el tuyo, es poder abrazar a un nieto,
sangre de nuestra sangre. Recuerda que la muerte nos arrebatd
a nuestros tres hijos y como sufrimos al saber prisionera a Celia.
Un corazodn roto tarda en curar. Si no le permitimos hoy casarse,
quiza no tengamos otra oportunidad.

—iClaro que me gustaria tener nietos! —exclamo el aludido—.
iPero no de un barbaro!

—iNo digas tonterias! jNosotros mismos somos despreciados
por los romanos de cuna por haber nacido en provincias! Re-
cuerda como te molesta que te traten asi. ;Quieres hacer ta lo
mismo?
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Apabullado el gobernador por las palabras de su esposa, no
supo contestarle, y la digna matrona aproveché su silencio para
asestar el golpe de gracia.

—Por lo que me han contado tu hija y el sagaz Apolodoro, este
joven estd mas que capacitado para dirigir nuestras tierras y las
salinas, relevandote a ti de esa carga, que cada dia te cuesta mas.
Te podrias dedicar a lo que mas te complace: el gobierno de la
ciudad, que ahora tienes descuidado. Imaginate por un momento
en el foro, paseando tranquilamente entre los ciudadanos y reci-
biendo felicitaciones por la gracia de tu nieto, a quien llevas de la
mano, que juega con su gladius de madera...

Call6 el hombre ante la vision que le exponia su esposa. Du-
rante un minuto, que se hizo eterno, lucharon en su interior dos
fuerzas contrarias. Por fin, tras enjugarse una lagrima —le dio rabia
no poder contenerla—, dio su consentimiento. Al escucharlo, Celia
Sabina se lanz6 con impetu a los brazos de su padre, que aceptd
complacido el abrazo. Mientras tanto, Gunderico se inclin6 ante
Livinia y le djjo:

—Sefora, de todas las batallas que he librado a lo largo de mi
vida, esta ha sido, sin duda, la mas dificil. No hubiera podido con-
vencer a vuestro esposo sin vuestra ayuda. —Y acercandose a sus
alforjas saco de ellas un saquito de piel que entregd a la mujer—.
Tomad, como muestra de agradecimiento. Estaban destinados a
vuestra hija, pero, como son los mas bellos que tengo, os los ofrez-
CO a VOs.

Livinia se puso roja de satisfaccion al sostener en la palma de
la mano dos fabulosos collares. Uno, de delicada filigrana de oro
con engarzados rubies rojos como gotas de sangre; el otro estaba
formado por dos hileras de perlas, del tamano de avellanas, que
relucian con un suave brillo nacarado. Observo con alegria que
en el fondo del saquito estaban los pendientes a juego. Impulsi-
vamente, le dio dos besos. A continuacion, Gunderico sacod del
carro una espada con una ornamentada vaina y se la ofrecid a su
futuro suegro.

—Aceptad este regalo, senor. Por lo que me ha contado de vos
vuestra hija, imagino que sabréis apreciarla.
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Saco el gobernador la espada de su funda y estudi6 su factura
sencilla. Observo incluso que estaba mellada en algunos puntos.
Miré interrogante al guerrero y dijo con curiosidad:

—Esta espada la han utilizado, ;a quién pertenecid?

—A Julio César, senior. Segtin dicen, fue la que llevaba al cruzar
el Rubicon. Con ella indicé a su ejército que avanzara, en con-
tra de las 6rdenes del Senado. Fiandose de ¢él, todos le siguieron
como un tnico hombre.

Cayo Celio, amansado y humilde, le dio las gracias. Con un
gesto que sorprendio a todos, le estrechd por el hombro y dijo:

—Ven, hijo, a ver todo esto.Ya que vas a ocuparte de ello, cuan-
to antes lo conozcas, mejor.

Una semana mas tarde se casaron los dos jovenes. Fue una
ceremonia sencilla, oficiada por un afable sacerdote amigo de la
tamilia, que no dio importancia al hecho de que Gunderico fuese
arriano. Esto habia preocupado a Livinia, que preguntd al visi-
godo si pondria alguna objecién a desposarse por el rito de la
Iglesia romana. Se sintié muy aliviada cuando este la tranquilizé
afirmando que él deseaba casarse por encima de todo, y que pro-
nunciaria los votos catdlicos si era necesario.

Tras el banquete nupcial, Gunderico llamo aparte a Apolodoro.

—Acompaname un instante a mis habitaciones, amigo, que
quiero consultarte algo.

El griego, sorprendido ante la peticidn, pensdé que no era el
mas indicado para resolver las timideces de un joven ante su no-
che de bodas, pues él era un anciano solterén. Asi se lo estaba
indicando cuando Gunderico le sorprendi6é con un regalo.

—Toma, Apolodoro. Queria entregarte esto como muestra de
mi aprecio, agradecido por tus animos e intervenciones. —Le en-
tregd la coleccion completa de laminas de oro etruscas que vie-
ron en el palacio imperial—. Las cogi pensando en que ta podrias
traducirlas y cuidarlas. Son tuyas.

Sali6 de la estancia el griego con lagrimas en los ojos, y Gun-
derico se dirigi6é a buscar a su mujer. Cruzé el atrio hasta llegar
al vestibulo y la encontré junto a un pequefio altar en el que
convivian, en tranquila armonia, varias estatuillas de los dioses
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lares de Cayo Celio y una hermosa talla en madera pintada que
representaba a Jesucristo. Habia hecho llevar la joven hasta alli el
candelabro de siete brazos, regalo de bodas de su nuevo esposo, y
estaba llenando ella misma las lamparas con un aromatico aceite
de oliva traido desde la Bética. Le ayud6 Gunderico a colocarlas
en su sitio, pues ella sola no alcanzaba, y después, entre los dos,
encendieron las siete mechas. Al acabar, se postraron de rodillas
tomados de la mano. Rogd Gunderico al Sefior que bendijera su
unién con numerosos frutos y prosperidad. A continuacion, se
levantaron despacio, con los ojos brillantes de alegria, y se diri-
gieron a sus aposentos.

El candelabro resplandecia con su imponente presencia, pro-
yectando una luz que oscilaba tenue. Alcanzando toda la estancia,
iluminaba las tallas, que desprendian serenidad, creando una at-
mosfera de devocidn y alabanza.

Después, todo quedo en silencio.
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