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Nota previa

Son muchas las historias y leyendas que pueblan la faz de
Lireon, veraces en ocasiones, fantasiosas en su mayor parte.
Algunas forman series en torno al mismo personaje o a un
hecho singular, como una batalla. Otras se ubican en un
mismo lugar, y constituyen una suerte de historia mitica,
novelada si es transcrita por un escriba, o lirica si la cantan los
aedos.

De entre estos ciclos, mi preferido fue siempre el que se
centra en el tema landerio: mil afios de historia de una nacién
noble y orgullosa. Su completitud, que cuente con un principio
y un final, la hacen abarcable para el lector o el oyente. Su
cercania en el tiempo la convierte en ejemplo y ensefianza para
todos nosotros.

Hace algunos afios me atrevi a crear una antologfa de las
obras que componen la serie, con una seleccion de las que,
para cada periodo, mejor representaran los ideales que movian
a la nacién y a su monarca. Buena parte son obras en prosa,
pero entre ellas se intercalan fragmentos de narraciones liricas
o retazos de epistolas y anales mas sobrios. Intenté mejorar los
textos de la recopilacién, pero siempre he intentado mantener
el estilo y el espiritu de cada autor.

Con todo ello, he acabado por conformar lo que titulé
Lander, legado de reyes, que hoy ve la luz.

Narrador de Antagis, Ciclo de los Soles 5044
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Narrador
Text Box
En esta muestra aparecen solo los cuatro primeros episodios.


1. Ultranza

Frontera del Reino de Aorista, Ciclo de los Soles 4000

Hemos conseguido repeler los primeros asaltos; sin
embargo, el torreén no tardara en caer. El capitan Forkis me
ha pedido que deje por escrito nuestras ultimas horas, pues
piensa que, aunque es probable que para entonces no quede
nadie con vida en este lugar, los refuerzos acabaran por acudir
en nuestra ayuda y les vendra bien saber a qué deberan
enfrentarse. Creo, de todas formas, que lo hace para
mantenerme ocupado, ya que soy el mas joven de la decuria y,
como solfa decir mi padre, mi espada ain esta limpia.

Mi nombre es Timiano Karopolus, y dispéngome a morir.

>3

Todo comenzo la pasada noche, cuando una enorme nube
de negrisima oscuridad cubri6 los cielos desde el sur, y nos
privo del brillo de lunas y estrellas. Tenfamos claro que aquello
no era natural, y nuestros corazones llenaronse de temor al
sentir el peso de aquella negrura. Pasamos la noche como
petros, encaramados en lo alto del torreén aquellos a los que
tocaba vigilia, y tendidos, pero en vela, los que debiamos
dormir. Sin embargo, aun fue peor cuando amanecid; o, si
escribo con propiedad, cuando no amanecid, pues tuvimos
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Lander, legado de reyes

que conformarnos con una luz semejante a la del crepusculo.
Parecfame que el poder de esa nube era superior al del propio
Diktis, ya que sus rayos no fueron capaces de alcanzarnos.

Tuvimos un respiro cuando sali6 el segundo de nuestros
astros diurnos, cuya aureola podiamos distinguir detras de las
nubes. Aunque borrosa y sin limites nitidos, logré asentar
nuestras animas (y, todo hay que decirlo, también nuestros
estomagos vacios, pues la pasada noche ninguno habia
templado el animo lo suficiente como para dar cuenta de su
cena). Ni siquiera a mediodfa, sin embargo, el rojo Dares
consiguié disipar la negrura, tal y como, esperanzados,
habfamos creido. Como dijo aquel narrador tan pesimista: la
suya «era una luz gris y desanimada, una luz que llegaba
vencida después de atravesar nubes gigantescas de oscuridad y
trio.

Y, cuando ya el breve dia terminaba, algo llegd de nuevo
desde el sur. Si la noche anterior nuestros miedos habian
aflorado a la vista de las nubes, ahora era la propia Oscuridad
la que llegaba para llevarnos a todos. No sé como describir esa
nueva penumbra, y lo dnico que puedo decir es que el mismo
cielo parecia haber desaparecido, sustituido por un oscuro
manto que eliminaba cualquier resquicio de vida o esperanza.
El silencio se habfa convertido en inseparable compafero de la
noche.

Durante la cena, que fue muy contenida y escasa en
palabras, fue cuando, erizados los cabellos, escuchamos un
grito proveniente de la parte superior del edificio. Era la voz
de Flavizio, que habiase quedado de guardia en la azotea.
Corrimos escaleras arriba tanto como nos lo permitian
nuestras piernas, y al llegar a lo alto asistimos a un sangriento
espectaculo: alguien, o algo, estaba agachado sobre el inerte
Flavizio. La criatura se movio rauda, y salté desde la cornisa en
cuanto avanzamos, las armas ya desenvainadas. El capitan
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Ultranza

mand6é a Onorba y a Elentis el Zemio junto a la cornisa,
mientras ¢l y algunos otros {bamos a ver cémo estaba nuestro
derribado companero. Muerto. Tenfa la garganta desgarrada
por una dentadura similar a la humana y su arma todavia
estaba en la vaina, por lo que sabfamos que no le habia dado
tiempo a defenderse. Fisos fueron los comentarios que llegué a
escuchar antes de que las nduseas me obligaran a ir junto al
borde del edificio. Ya repuesto, pude enterarme de algo mas:
lo que fuese que habfa atacado a Flavizio no habia dejado ni
rastro. Fue entonces cuando, pensativo, el capitan Forkis
ordené que encendiéramos el fuego de la almenara para avisar
de que estabamos siendo atacados.
No serfa ése nuestro dltimo susto, por desgracia.

>3

Horas mas tarde, cuando el frio de la noche mordia con
mayor fuerza, un nuevo grito vino a perturbar nuestra tensa
paz. Pero aquel chillido no era humano; no podia serlo. Como
la vez anterior, subimos todos a la parte superior, donde
habfan quedado de guardia Selezir de Kapis y el bueno de
Norfur, uno de los ultimos duergos de Bel-gilak. Una gran
mancha oscura era todo lo que quedaba del sufrimiento de
Flavizio, cuyo cuerpo habfamos bajado al piso inferior.

La niebla se espesaba en el valle que dominaba la fortaleza,
y lograba que nuestra vision abarcara sélo un par de estadios.
Pero Elentis, cuya vista era aguda como la del aguila, apresto6
su decorado arco y extrajo una flecha de la aljaba. Ya veia
finalizados nuestros problemas, pues se dice que los arqueros
zemios nunca yerran el tiro, y Elentis no me habia defraudado
nunca en ese sentido. Sin embargo, nuestro compafiero bajo el
arma, al tiempo que destensaba la cuerda y fruncia el cefio en
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Lander, legado de reyes

una expresion que, de haberlo conocido menos, hubiera
afirmado que era de terror.

—Sefor —dijo, mientras se giraba hacia al capitan—, me temo
que no es so6lo una criatura.

Y justo entonces, como si los mil veces malditos hubieran
estado esperandolo, una algarabia recorri6 el valle. Eran gritos
salvajes, pronunciados por voces del Baratro en un lenguaje
sucio y demoniaco. Quedarame alli plantado si no fuera por la
entereza de nuestro capitan, que los Poderes le alberguen.

—iElentis, Onorbal —llamé en cuanto se rehizo—. Sustituid a
Selezir y Norfur, que deben llenar la barriga. Derribad a
cualquier bicho que se acerque. El resto, atrancad las puertas y
aseguraos de tener buena cantidad de proyectiles junto a cada
ventana. Timiano —me dijo cuando ya seguia las escaleras— tu
conmigo; debemos preparar la entrada y el salon para
reconducir su asalto si las puertas caen.

Lo dijo en un tono de voz tranquilo, pero la simple
perspectiva de perder la proteccién de los gruesos muros de
este torre6on hacfa que me temblaran las rodillas. Le segui
escaleras abajo, y tuve asi ocasién de presenciar el siguiente
suceso horroroso de la noche.

Selezir, que descendia el primero, se quedd parado al llegar
al salon. Alternaba la direcciéon de su mirada hacia el frente y
luego hacia nosotros, con cara de no entender un irresoluble
problema.

—cHabéis movido a Flavizio? —pregunto.

—No, sigue en la capilla —me arriesgué a contestar.

—Eh, pues ya me diréis... —dijo €l; y sefialaba con la barbilla
hacia aquella pieza.

Cuando llegué abajo pude comprobar que decia la verdad:
el cadaver de Flavizio no estaba sobre la mesa que habifamos
colocado en la pequena sala donde acudiamos algunos a orar.
Nos miramos unos a otros, en busca de una reciproca
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explicacién, y luego, de forma tacita, comenzamos a movernos
y a mirar hacia el suelo como si, en lugar de un cadaver,
anduviéramos a la caza de setas...

No he podido evitar soltar una carcajada al recordar la
escena, asi que creo que mis nervios estan ya algo tocados.

De repente, la puerta hacia la que se dirigia Norfur se
abrid, y el duergo fue lanzado contra la pared por el fuerte
empellén propinado por Flavizio. Era la primera vez que vefa
un moértido, y estuve a punto de vomitar por segunda vez en la
noche. Una suerte de tumoraciéon negra e infecta sobresalia de
su garganta, en el lugar donde la criatura le habfa mordido, y el
olor era inenarrable, como si en lugar de unas horas llevara
muerto varios dias. Sélo el blanco era visible en sus ojos, y de
los labios entreabiertos sobresalia pus de coloracién
amarillenta.

—Rematadlo! —grit6 el capitan, y Selezir se adelanté hacia
la criatura.

La lanza de mi compafiero atravesé de parte a parte el
cadaver bamboleante, cuya carne casi no opuso resistencia al
frio metal. Con feroz rictus, el que una vez fuera llamado
Flavizio alz6 la falcata de manufactura isenia y lanz6 un fuerte
tajo contra la testa de Selezir, que todavia intentaba arrancar el
arma de asta. El craneo de mi compafiero parecié explotar
bajo el peso enorme del golpe, y regd de sesos sanguinolentos
la mesa del comedor.

Norfur, repuesto del golpetazo, lanzé un grito de dolor y
balance6 su hacha, que corté el brazo del moértido. El capitan
Forkis se habfa acercado por el otro lado, y cuando vio que la
criatura (me niego a ver en ¢l al noble Flavizio) le habia dado la
espalda, no dudé en lanzarle un revés que lanzé su cabeza al
otro lado de la habitacién. El cadaver cayé al suelo como un
guifiapo, esta vez muerto por completo.



Lander, legado de reyes

Fue en ese momento, manchado de sangre y materia gris,
cuando el capitan girése hacia mi para ordenarme que
comenzara a escribir lo que podrfamos denominar nuestra
ultima gesta.

—Como verso ese poeta cortesano —dijo—, ese Argongote o
como sea: «Ayer nacimos, y moriremos mafiana.

>3

Ha pasado un dia completo desde que escribi lo anterior.
No he dormido mas que unos minutos desde entonces, y me
ha tocado defender mi vida tantas veces, que tardaria
demasiado en dejarlo por escrito.

Onorba fue la siguiente en morir, cuando uno de los seres
que habia conseguido trepar hasta su posicion logré agarrarse
a su brazo y estird de ella con tanta fuerza que le arrancé la
extremidad de cuajo. No tard6 en desangrarse y morir, aunque
no pude atender sus dltimos momentos porque me vi obligado
a ocupar su lugar en la ventana. Disparé a cualquier cosa que
se movia, mas fue insuficiente.

Mas tarde, un asalto a la parte superior del edificio se llevé
por delante al viejo Gamulil y a Norfur. Cayeron rodeados de
cadaveres enemigos, al tratar de darnos tiempo al resto para
atrancar por ultima vez el acceso desde la azotea. Ambos
sirvieron bien a nuestra naciéon durante los largos afios de su
truncada existencia.

Desde hace algunas horas, las criaturas parecen haber
perdido interés en nosotros. Esa ha sido la tnica forma de
darnos cuenta de la llegada del mediodfa.

¢ <
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Ultranza

El motivo de este asalto, si debe llamarse asi en lugar de
simple matanza, estoy lejos de entenderlo. Leorinia vy
Leobiano, los hermanos Keriilidas, me han contado que, hace
mais de veinte aflos, asistieron a su semilla, alld en la corte de
Vortal: la reina Zora, por entonces una princesa remilgada,
desprestigié al mago real, Esveras, que era su mayor y mas
ambicioso pretendiente. El hechicero marché ofendido, y viajo
hacia el Sur; y se rumorea que en tierras extraflas fue
adoctrinado por demonios, y aprendi6 negras artes. Ahora esta
al frente de ese ejército que nos acosa: es su poder el que
mantiene en nuestro mundo a esos seres, y su magia la que
alza a nuestros caidos y los suma a sus tropas. Es por esto que
llamamos a nuestro enemigo el Nigromante. Le caerfan bien
unas palabras del prolifico dramaturgo apodado el Conde
Negro, cuando escribié aquello de: «cual es su objetivo, no lo
sé; pero qué es lo que nos trae, puedo deciroslo: con ¢l llega el
Averno.

>3

Soy el dltimo que queda de toda nuestra decuria, pero no
aguantaré mucho tiempo.

Una vez agotadas todas las flechas y terminados los virotes,
lanzamos también las dagas y hasta la lefia del hogar. Luego
comenzamos a arrancar algunas piedras del revestimiento
interior del torredn, y tratabamos de acertar con ellas en la
cabeza de las bestias mas proximas.

Pero al final, un alevoso ataque sobre el portén pudo con
NOosotros.

El capitan Forkis luché con valor y fiereza, aunque nada
pudo hacer cuando cinco o seis criaturas palidas e hinchadas se
abalanzaron sobre ¢l desde distintas posiciones. Al vetlo, los
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Lander, legado de reyes

Kertlidas se lanzaron contra ellas, mataron a unas cuantas y les
arrebataron al herido, con la intencion de arrastrarlo al interior
mientras el Zemio y yo intentabamos atrancar de nuevo las
puertas. Pero uno de los muertos mas agiles salt6 sobre Elentis
y, aunque pude despacharlo acuchillindolo a conciencia, ése
fue nuestro final.

Leobiano y Elentis habian sido mordidos, y el capitan
sobrevivia a duras penas. Las puertas yacian rotas y el enemigo
nos cercaba por todas partes. Eran decenas y decenas de
criaturas, con mortidos y demonios de baja ralea
entremezclados sin ningin orden. Cuando se lanzaron sobre
nosotros poco pudimos hacer. Leorinia trataba de proteger a
su hermano, y ambos cayeron a un tiempo. Elentis no era muy
ducho en el cuerpo a cuerpo, y Forkis no pudo mas que hacer
una mueca antes de que la marea de seres lo ocultara de mi
vista.

Yo he conseguido escapar con una ligera mordedura en el
brazo, y me he refugiado en la capilla. La puerta no aguantara
mas que un embate, pero estoy dispuesto a llevarme conmigo
a unos cuantos antes de caer. Al menos tengo el consuelo de
saber que, como dijo el critico de Lujin, «en las grandes
empresas, aunque el éxito no sea feliz, sirve de galardén la
gloria de haberse atrevidoy.

> o

Los mortidos ya estan junto a la puerta... Los oigo respirar,
e incluso distingo la voz del capitin, que intenta hablarme
como si todavia estuviera vivo. Pero es una voz fria y gutural,
llegada del Baratro para atormentarme.

Lo mas dificil sera enfrentarme a las caras de mis

compafieros cuando intente clavar mi arma en sus putrefactas
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carnes, pero creo estar preparado para morir y reunirme con
ellos...
Que los Poderes guarden a quien encuentre estos papeles.
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2. Consejo

Complejo sacro de Adaega, Ciclo de los Soles 4001

Era un hombre de rostro curtido, moreno y anguloso; de
ojos oscuros, mirada penetrante, y labios siempre prietos. Pero
en eso fijabase uno al mirarlo por segunda vez, porque lo que
primero llamaba la atencién era su abundante cabello, de un
blanco brillante a pesar de no superar los cuarenta ciclos. Por
esta caracteristica era obvio para todo el mundo que el surefio
pertenecia a la familia real de Aorista, y, como de aquel
populista poeta, de su alta aristocracia dudar jamas se pudo.

Consciente del efecto que eso solia causar, habiase calado la
cogulla hasta los ojos. El Primado de Adaegina, anfitrién del
esperado evento, otorgdle el primer turno tras la tarima, asi
que abandoné su asiento y, muy despacio, descubrié su
cabeza. Una exclamacion ahogada recorrié los bancos de todo
el templo.

—Mi nombre es Praeseo Lenteida, aunque dicen que por mi
labor en las rebeliones ildetanas héme ganado el apodo de
Leander. He llegado aqui para...

—iNada de rebeliones! —interrumpiole Fortikor, un caudillo
de Ildetania, al tiempo que se ponia en pie de un salto—. Libre
derecho de autogobierno, querréis decir.

La enorme sala quedd en silencio; esperabase la respuesta
del surefio. Fortikor miraba a un lado y otro en espera de un
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gesto de apoyo o aprobacion, mas quedé defraudado. Sin ser
conscientes de ello, todos los presentes sentiamos el poder de
un verdadero lider ante nosotros, pues la fuerza de la sangre
oretana de Praeseo era arrolladora. El de nivea cabellera alzo
las manos con las palmas abiertas, conciliador, y pronuncié
este sabio discurso:

—No ha sido mi intencién, ni nunca lo sera, provocar
malestar en ninguno de los presentes. Si mis palabras han
zaherido al perinclito rey de los ildetanos, al suelo me echaré
frente a ¢él, lastimaré mis rodillas y me someteré a su castigo.
Mas, sea como fuere, ninguna mentira ha abandonado mis
labios, al menos ninguna que conociese de antemano: Al frente
de una legién de Aorista fui enviado muy joven, y mi sangre
regd con profusion el suelo ildetano; ordendseme vencer a los
que tildaron de rebeldes, y asi lo hice. Si las instrucciones de
aquellos dfas resultan hoy falaces, anticuadas, o, jpor ventural,
incorrectas, no debiera yo, un simple militar, discutirlo ante tan
ilustre publico en este sagrado lugar. Os emplazaria a
contender con los mas sabios de entre mi pueblo, mas, jeal,
serfavos imposible, porque la Corte de Vortal ya no existe.

Tras tan larga parrafada, que escondia cierta inquina bajo
una modestia superficial, Pracseo queddése un momento en
silencio. Foértikor, que habiase sentado, hinchado como un
pavo, tras ser tildado de «perinclito rey», realizé una inclinacion
de cabeza hacia el oretano.

—Lo que estamos desecosos de saber —intervino el Primado—,
es el estado actual de Aorista. Es de sobra conocido que Vortal
cay6 en los primeros ataques, ¢pero qué medidas habéis
tomado?

Praeseo baj6é la cabeza, y mantuvo el silencio algunos
segundos mas. Cuando habld, su voz habiase convertido en un
murmullo doloroso, grave como el mugido de un buey.
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—Siento comunicar, nobles sefiores, que lo que tenemos
entre manos no es so6lo una guerra, y no hay medida que
podamos tomar para frenar el avance del ejército que nos
acosa. Las fuerzas de nuestro enemigo no se componen de
trasnos u ogros, sino de las criaturas nacidas en el Caos y la
Oscuridad del Inframundo. Su general es un poderoso
hechicero capaz de alzar a los muertos y engrosar asi las filas
de su bando. Los ejércitos de la Sombra no hacen mas que
aumentar de nimero. Ha llegado lo que los albos llaman la
demonomaquia, y para nosotros es Ekte-Kalabar i Kutiir...

En ese momento, todos quisimos hablar a la vez. Habia
algunos que gritaban «Absurdel», y repetianlo sin cesar con
parecidos argumentos como «Supersticiones albasl». Al mismo
tiempo, otros mesabanse los cabellos e incluso las barbas. El
grupo de enviados duergos comenzaron lo que parecia a todas
luces una discusion interna, con empellones y manos alzadas, y
luego agruparonse para entrechocar las armas con un ritmo
marcial. Cerca de mi grupo, uno de los berones, que a mi
parecer tenfa mas aspecto de profeta que de cortesano o
diplomatico, trataba de hacerse oir por encima del barullo:

—iLa Guerra contra ¢l Caido! El fin de nuestro mundo se
aproxima... jescuchad, insensatos! Preparad vuestras almas para
ser recibidas por los Poderes del Submundo.

Transcurrié bastante tiempo sin que las discusiones
parecieran disminuir su volumen. Por ultimo, el Primado, que
habfase mantenido en silencio y en actitud pensativa, alz6 sus
manos. Poco a poco, el volumen de las voces disminuyo, y
aunque no llegd a hacerse el silencio, al menos pudo oirse al
lider del culto de Adaegina.

—Nobles sefiores que de lejanas tierras habéis acudido a la
llamada de la Concordia, jescuchadme ahoral Llegada es la
hora de nuestra mayor necesidad, y debemos permanecer
unidos frente al Horror. Las palabras de Praeseo de Voltar han
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afladido un pesado dolor a nuestros corazones, pero es mucho
lo que debemos discutir. Hagamos ahora un receso, y
disfrutemos del calor de los Soles en nuestras espaldas.
Intercambiemos opiniones frente a un buen caldo de las vifias
alanas, y, ya repuestos del golpe, retornemos a esta sagrada sala
con el animo mejor dispuesto.

Pronunciadas dichas palabras, y sin esperar respuesta, se
dirigi6 a las escaleras de caracol que conducian a la superficie.

>3

Ya en el exterior, apartéme de los mios para conocer las
opiniones de otros grupos. La misién que habfa sido
encomendada a mi seflor era complicada; obligdbanos a
trabajar con subterfugios y nunca de forma directa, asi que
decidi desplazarme entre la gente para recoger algunas ideas o
cotilleos.

Sin embargo, lo que mas me interesaba, que era
intercambiar algunas palabras con Praeseo Leander, no pude
hacerlo. El surefio estaba bastante mas apartado, con la unica
compania del Primado y del profeta berén. Los dos primeros
pareclame que entrecruzaban sus miradas, conspiradores,
como si quisieran hablarse en privado. Pero la presencia del
otro impedia toda conversacion: gesticulaba con todo el
cuerpo, y lanzaba estentéreos gritos. Su discurso se centraba
en el Inframundo, los demonios, el final de nuestra civilizacién
y el poderio de Antim, cuyo culto monoteista se extendia con
rapidez entre los berones.

Paseé por el lugar, como digo, con el fin de tomar nota de
un comentario aqui y otro aculla, para luego transmitirselos a
mi maestro. Las conversaciones no eran, sin embargo, nada del
otro mundo, y a pesar de las noticias venidas del sur, los
diplomaticos y enviados de los diferentes gobiernos
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afanabanse en cerrar acuerdos comerciales y solicitar mejores
beneficios en los ya existentes. Podia estar acercandose el fin
de nuestra cultura, pero habia que ganar dinero hasta entonces.

Me dediqué también a observar el lugar que me rodeaba,
pues nuestra llegada habfa sido un poco apurada, y casi no
habfa tenido tiempo de admirar las bellas construcciones.
Adaega era mas una comunidad religiosa que una poblacion en
el sentido habitual de la palabra. El complejo albergaba,
ademas de un gran establo algo apartado, sélo tres edificios
sobre la superficie del suelo, y todos de una planta. Eran de
lineas sencillas, mas posefan una decoracion prédiga en la que
ocupaban principal lugar las fachadas con bajorrelieves que
representaban los episodios del panteén oretano. Las
edificaciones formaban una suerte de triangulo, en cuyo centro
situabase un pedestal sobre el que yacfa la triple estatua de
Adaegina, guardiana de los infiernos superiores. Esta base
posefa una abertura que, cual portal al Submundo y mediante
una escalera labrada en una columna de piedra caliza, llevaba a
la sala donde celebrabase el culto a la diosa.

Adaega, aunque subsistia sin ayuda externa, labraba en
usufructo tierras cedidas por el gobierno de Aorista, y
dependia de éste para defenderse de posibles amenazas. La
guerra iniciada al sur, de la que escaso conocimiento llegaba al
lugar, habfa puesto en alerta a mucha gente. Aunque los
gobernadores de las diferentes regiones trataban de mantener
el orden, el reducido nimero de supervivientes que viajaban al
norte provocaba olas de terror. La region de Ildetania habia
caido bajo el pufio de diversos reyezuelos, como Fortikor,
pero otras zonas hallabanse sumidas en la anarquia. Asi pues,
el Primado del culto a Adaegina habia enviado mensajeros a
diversas ciudades, y consiguié organizar una pequefia reunion
de dirigentes o emisarios. Aunque ni el sur ni el lejano norte
estaban representados, los asistentes inclufan no sélo fersos,
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sino también albos, cabiros y duergos, lo que daba
universalidad al evento.

Por lo que tenfa entendido, el Primado habia conseguido
expresar la importancia de esta reuniéon: conmovié la fibra
adecuada con el simple método de adaptar cada mensaje a las
diferencias culturales entre sus distintos receptores. Hubiérame
gustado poder hablar en algin momento con ¢él, y ni siquiera
llegué a conocer su nombre. Convirtidse asi, al menos para mi,
en uno de esos personajes anénimos que tanto bien hacen a la
sociedad. Quien lo observara en ese momento, mientras
llamaba a todo el mundo para continuar nuestra reunion, con
una inclinacién de cabeza para algunos y una sonrisa para
otros, no podria dejar de admirar una cultura, la oretana, que
incluso al enfrentarse a su cierto final no dejaba de lado su
orgullo de raza, lo que allanaba el terreno para las generaciones
por venir. Con su ejemplo, tenfase la impresiéon de estar
realizando algo importante para el futuro de los pueblos de
Luareon.

>3

El Primado golped el suelo con su vara, con dos toques
secos, y dio asi comienzo a la siguiente sesion. Leander volvia
a ocupar la tarima, mas el Primado quiso hacer una pregunta a
mi maestro:

—Antes del receso —dijo con su potente voz—, se ha dicho
que las circunstancias que han reunido a esta nuestra asamblea
junto al sagrado altar de Adaegina parecen relacionadas con la
Guerra contra el Caido. Gustariame, principe Arulen, que vos
o alguno de vuestro pueblo nos hiciera la bondad de comentar
el asunto.

Mi sefor, el mejor de entre los mejores albos, el mas noble
que haya caminado sobre Lureon, posefa unas dotes de
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actuacion sin igual. Toda nuestra delegacion le contemplaba,
expectante, y lo mismo hacfa el resto de la sala. El permanecia
en silencio, con la diestra mano cerca de la faz, la barbilla
sobre el pulgar y el indice sobre el puente de la nariz, en un
gesto pensativo que habfale visto multitud de veces. Arulen
sabia, por supuesto, lo que iba a decir, pero dabase tiempo
para recapacitar y elegir las palabras exactas, a la par que
generaba una atenciéon de la que gustaba sobremanera. Por
ultimo, alzdése y pased la vista sobre la sala. Era alto incluso
entre nosotros, de proporciones equilibradas y miembros bien
contorneados. El pelo liso, largo y negro como la pez, cafa en
un unico y gracioso bucle sobre los afilados rasgos, y sus
manos, que con la misma maestria podfan coger la delicada
pluma que la sangrienta lanza, movianse con gestos suaves y
siempre calculados mientras hablaba de esta manera:

—Saludos, sefiores, que los Poderes os sean favorables. Es
un error muy comun en todos los pueblos de todas las épocas
hablar demasiado de las cosas que no se conocen. No deseo
ahora —dijo al tiempo que alzaba las manos para frenar una
inexistente protesta— generar malvada inquina contra mi por
hacer ver ese defecto. Mas éste procede en realidad de algo
importantisimo para todos nosotros, y que apartanos del resto
de criaturas de la fauna lirea. Hablo, por supuesto, de la
imaginaciéon. Si se la despierta a edad temprana, es la
imaginaciéon la encargada de generar el miedo a lo
desconocido, lo que mantiene a nuestra gente a salvo junto al
fuego del hogar. También, junto a la capacidad que
proporciona el pensamiento histérico, permite crear un
mafiana en nuestra mente, un mafiana que todavia no existe
pero durante el que tendremos que comer. Y asi nace la
prevision. Sin embargo, un regalo de tamafia valfa no puede
nunca ser dado sin una responsabilidad o un defecto en su
mismisima sustancia. Llegamos asf al inicio de mi intervencion.
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—Gracias por avisar —dijo el lider del grupo enviado por la
ciudad de Ur, duque de las Fuentes si mis datos eran
correctos— De haberlo sabido antes, me hubiera echado un
buen suefiecito.

El maleducado comentario despertd fuertes risas entre los
urganos, mas por los ojos de mi maestro pasé un relampago.
Vi que su cara ensombreciase por la furia y estuve a punto de
tirar de su tunica para tranquilizarlo. Contivose Arulen,
aunque respiraba de forma sonora, y as{ se evitaron
sufrimientos innecesarios. El Primado parecia agradecido
cuando la tensiéon parecié diluirse, y Leander miraba a mi
seflor con los ojos entrecerrados y una ceja alzada;
preguntabase quizd cémo habfa aceptado semejante
humillacién. El duque y el resto de los suyos sonrefan todavia,
como si hubieran ganado alguna batalla, inconscientes del
poder que podia desplegar mi sefior.

—Esperaba —siguié Arulen— poder aportar un ejemplo de lo
que he apuntado hace un momento, y veo que nuestro amigo
hase decidido a ayudarme, y ha dado él mismo una muestra de
ese defecto que comentaba. Gracias, sefior, no tenia el placer
de conoceros hasta hoy, pero estoy seguro de que volveremos
a vernos, supongo y espero que no en las mismas condiciones.

La sonrisa de los urganos borrése en el acto, y el duque de
las Fuentes apret6 las mandibulas de manera ostentosa. A su
favor tengo que admitir que no tuvo miedo de mi maestro,
sino que, muy al contrario, parecia ansioso por enfrentarse a él.
La tarea que nuestra delegaciéon debfa realizar habiase
complicado muchisimo, y era probable que ahora sélo restara
el camino de las armas. Sin dar opcién a réplica, Arulen habia
continuado:

—El hecho de comentar aquello que desconocemos gracias
a nuestra fértil imaginacién, causa que en la mayoria de
ocasiones las noticias se desvirtuen, los cuentos pierdan su

~28 -



Consejo

moraleja o los datos considerados exactos dejen de ser
confiables. Hace dos milenios, antes de la Gran Diaspora del
pueblo ferso, la civilizacion alba sufrié lo que denominamos,
en un obvio paralelismo inverso, la Gran Reclusion. Perdimos
cientos de vidas en el proceso, y la mayoria de las colonias que
habfamos establecido a lo largo y ancho de Lireon fueron
abandonadas o destruidas por nuestro enemigo. Era éste un
ejército de criaturas salidas del Inframundo, dividido en varias
ordenes de muy distinto poder: Agares y los demonios de
fuego, Glasya y los sombrios, y muchos otros de menor
importancia, asaltaron nuestra civilizacién; mataban vy
destrufan por el mero placer de poder hacerlo.

—Y entonces —interrumpiole el Primado, que parecia querer
evitar una nueva actuacion de Fortikor o algin otro—, ¢como
logré vuestro pueblo imponerse en la Guerra Demonfaca?

—Se daba la circunstancia de que los demonios, aunque
poderosos, eran pocos en numero y en ocasiones iniciaban
luchas entre ellos. Como es légico, dominaban con facilidad
las Artes Negras, pero nuestra gente era fuerte también en el
uso del Poder, y pudo crear varios objetos para frenar su mal.
Hoy son considerados poco menos que reliquias. Asi que,
poco a poco, los demonios fueron cayendo. Al final, agotados
por la guerra, llegd el dia en que los ejércitos de la Oscuridad
fueron vencidos en el lejano sur. El pueblo albo quedd
también herido, aunque no de muerte, y hoy podemos decir
que nuestro numero casi vuelve a ser el de aquel tiempo.

—Y qué hay entonces sobre la Guerra contra el Caido? —
preguntd, interesado, uno de los miembros de la embajada
oriental de Zalisdonia.

—Sucedié que al sur, en el mayor de los bosques de la
Peninsula Isenia, el tltimo de los demonios de fuego lanzé una
especie de profecia justo antes de caer muerto: en resumidas
cuentas, aquel ente vino a decir que los demonios volverfan
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cuando la Oscuridad se cerniera sobre Lireon. Aquello
sucedié durante un extrafio eclipse, durante el que nuestras
lunas, alineadas en dos filas, ocultaron tanto a Dares como a
Diktis. Siempre imaginamos que la Profecfa de la
Demonomaquia, de creerla, hacia referencia a un nuevo
eclipse, circunstancia tan rara y extraordinaria que nos parecio
lo bastante lejana como para no preocuparnos. Ahora nuestros
sabios cuestionanse si, en realidad, las proféticas palabras
puedan referirse a, si se me permite citar al cortesano
Argongote, esa infame turba de nocturnas nubes que,
pendiendo tristes y flotando graves, acompanan el avance de
ese terrorifico ejército.

—Disculpad, caudillo de albos, si os interrumpo —dijo
Leander, el de niveos cabellos—. Es poco lo que sabemos de
esa Oscuridad que ciérnese sobre nosotros, pero ninguno de
los escasos testigos ha dicho nada sobre demonios. Al parecer,
las tropas de nuestro enemigo se componen sélo de mortidos,
alzados por el poder del Nigromante.

—De eso, entonces —contesté mi maestro—, sé lo mismo que
vosotros. La cuestién, de todas formas, es averiguar qué
vamos a hacer a continuacion.

—Juesto es ése el punto clave de nuestra asamblea —
intervino el Primado—, mas alla de la posibilidad de estrechar
lazos entre nuestros pueblos y naciones. Sin embargo, quertia
formular una ultima pregunta a Praeseo, si fuera tan amable de
responderla. ¢Quién es ese Nigromante que parece estar detras
de la ruina de Aorista?

—Esveras es su nombre, o no ha mucho que lo era. Entre
mi gente, el Poder preséntase en raras ocasiones, y nuestra
tradicion es escasa en objetos magicos o poderosos hechiceros.
Esveras era el mas grande de su generacion, y es probable que
de todas las precedentes en nuestro reino. Luché, como yo, en
la region ildetana, y alli perdié la mano siniestra y el ojo del
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mismo lado mientras defendfa un enclave estratégico. Por todo
ello, fuéronle concedidos grandes honores al regresar a la
Corte de Vortal. Parece que, durante uno de los banquetes que
celebraban sus victorias, pretendi6 a la princesa Zora, que hoy
es nuestra reina si por ventura aun sigue con vida. Ella, joven y
orgullosa, tomd sus insinuaciones por una broma y ridé con
ganas. Insultado, Esveras dejo Aorista y dirigidse al sur. No ha
vuelto a saberse de él, y el imaginario popular sittale ahora,
con el simple nombre de Nigromante, tras los moértidos que
asaltaron nuestra tierra.

—-Y bien, decidnos —interrumpio, desconsiderado como
siempre, el duque de las Fuentes— :Como es que os presentais
aqui, con una copiosa columna de guerreros a menos de dos
leguas de este sacro lugar, cuando en vuestra tierra esta
librandose una batalla por la supervivencia?

—:Guerreros, decis? —pregunté el oretano, con sosegada
voz y los ojos casi cerrados—. jAh, infame! No hablarfais asi de
conocer la verdad. Cuando las primeras noticias sobre los
ataques a nuestras fronteras llegaron a mis oidos entrenaba a
algunos reclutas en la parte oriental de nuestro reino, al sur de
las fronteras de Zalisdonia. Dirigime con ellos hacia el sur,
consciente de que, si no forzaba la marcha en demasia, podria
finalizar su adiestramiento antes de llegar a la frontera, pero
todavia a tiempo de reforzar alguna linea defensiva. No
obstante, a los dos dfas llegamos a una zona devastada, y
debimos luchar por nuestras vidas. Encontré algunos
refugiados que todavia escapaban del horror, y volvi con ellas
hacia el norte, con la idea de dejarlas en alguna poblacién y
marchar luego hacia la capital, tomar el mando de una legion y
conducirme al combate. Mas las noticias llevabanme a la
desesperanza, y la cantidad de refugiados que unfase cada dia a
mi columna no hacfa mas que crecer. Asi pues, seguia camino
al norte cuando mis exploradores encontraron a un mensajero
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que volvia a Adaega con la contestacion del emperador zali, y
giré al oeste para acudir a esta asamblea. En efecto, una copiosa
colummna descansa a dos leguas de aqui, pero esta compuesta por
unos ochenta reclutas, algunos aun imberbes, y unas
trescientas personas sin entrenamiento militar, entre los que se
incluyen unos cincuenta crios.

—Y ya que hablamos de refugiados, eximio Leander —
interrumpié mi sefior Arulen, que todavia no habia llegado a
sentarse—, gustarfame saber las noticias que han llegado del sur
de vuestra frontera.

—S¢é de vuestro interés en ello, pues me consta que vuestra
hermana Alendra es la dirigente mas importante entre los albos
del sur lareo. Mas tengo que declarar no saber nada del lugar.
Ninguna noticia ha llegado de la region de Isenia, en el oeste
mas meridional, pero tampoco de los pueblos dispersos que
ocupaban el inmediato sur de nuestros limites, ni de duergos o
albos, ni de los excelentes marinos de las islas del Meridién.
Por lo que tengo entendido, ningun superviviente ha llegado
desde alli. Mas, jea!, noble Arulen, aunque ominoso, ello no
tiene que significar vuestra desesperanza: notad que el
Nigromante tiene, por lo que hemos visto, una cuenta
pendiente con Aorista, y acaso haya dejado en paz las otras
comunidades.

Mi maestro, tras un breve gesto para mostrarle gratitud a
Leander por su intento de proporcionatle esperanzas, sentose
con la faz grave y tensa.

>3

Los siguientes tres dfas estuvieron llenos de discusiones y
negociaciones. No me esta permitido contar mucho de lo allf
hablado, ni de las decisiones tomadas, pero podré hacer un
somero resumen de ciertos asuntos.
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Por supuesto, el resultado final de la asamblea fue la alianza
de las diversas naciones y ciudades-estado implicadas,
traducida en la firma del Tratado de los Cuatro Pueblos. Si
bien con anterioridad habianse establecido alianzas y pactos
entre diversas naciones, el dfa habia llegado en que el mundo
de Lireon viera una paz multilateral, que incluia leyes de
obligado cumplimiento para asegurar la protecciéon mutua
frente a un enemigo comun, el paso de comerciantes y
peregrinos con unas tasas controladas, y la ayuda contra
indeseados compafieros como hambrunas o pestes, desastres
naturales y demas.

También decididése continuar las reuniones en afios
siguientes, y se inicié la creacién de un recinto especial para
este Consejo de Naciones, al tiempo que proponfase la
ampliacion del nimero de gobiernos asistentes.

Pero, por supuesto, el tema mas tratado, y del que menos
puedo hablar, fue la Guerra contra el Caido. Decidiéronse
algunas pautas, y cada nacién y ciudad prometio y otorgd en la
medida de sus posibilidades. Unos enviarfan ejércitos para
formar un frente de batalla compacto que pudiera frenar a la
Oscuridad, mientras otros los sustituirfan por un pago para
alimentar o vestir a las tropas. Nuestro pueblo, entre otras
concesiones, deberfa estudiar el poder sobrenatural de las
negras nubes que acompanaban el avance de los moértidos. Los
refugiados de Leander habfan conseguido un pacto con los
urganos, que mostraronse dispuestos a entregar algunas tierras
para que pudieran morar y medrar, a cambio de que
protegieran sus fronteras meridionales.

Para resumir el sentir de todos los asistentes, el Primado, en
un emotivo discurso de despedida, cerrd el primer Consejo de
Naciones recordando que, como dijo aquel general iseno que
consiguid alcanzar el trono de Aorista, «lo que no es util para
la colmena, no es util para la abejay.
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Montes al este del territorio urgano, Ciclo de los Soles 4002

El desnudo bosque repartia sus colores entre el blanco
nival y el marréon fangoso. Se llenaba de resonantes ecos
provocados por el ritmico golpear del hacha contra la madera.
La incontenible furia de Praeseo Lenteida, llamado Leander,
habia hallado una forma de expresion idénea, y mas que talar
el arbol y cortar la madera, machacaba y destrozaba a un
enemigo imaginario. Saltaban las astillas por los aires, y
muchas quedaban pegadas a su torso desnudo y sudoroso.

Ya me habifa acostumbrado a esas explosiones de rabia
durante la estaciéon fria pasada en estas montafias, cuyo
nombre desconociamos. En breve, cuando el arbol rindiera el
campo de batalla a Leander, el procer de nuestra gente se
erguiria en toda su gallarda estatura para recuperar el aliento y
dejaria que el calor acumulado por su cuerpo, lo mismo que el
furor de su anima, exhalara de su cuerpo en forma de vapor en
contacto con el frio reinante.

Y no era para menos: Olvidadas las promesas que
realizaron durante el Consejo de Naciones, los urganos nos
habian negado el paso a sus tierras. Praeseo no hizo caso y
decidi6 seguir hacia el norte, y los jinetes de Ur no dudaron en
amenazar a la columna de refugiados. Habfamos logrado
escabullirnos de una maniobra envolvente de la caballeria
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enemiga gracias a la ondulante estepa urgana y a una
estratagema astuta, en la que se sacrificaron una decena de
nuestros esforzados soldados. Mas, acosados y con la fria
estacién de Carencia al caer, Leander se habia visto obligado a
llevar a nuestra gente al este, y nos habfamos refugiado en los
montes que separan el territorio urgano del Imperio de
Zalisdonia. Lla marcha habia sido dura, pero ningin herido
habia sido dejado atras, y tampoco ningun nifio quedé perdido
en los desconocidos parajes de la estepa.

La escarcha y el viento helado habian pasado factura:
pocos eran los que no tosfamos o expulsibamos flemas, y
ningun adulto habia ganado peso. Audn asi, habifamos
construido refugios improvisados, no faltaba lefia en ningun
fuego y todos los dias partian grupos a cazar o revisar las
trampas colocadas. La nieve, que en nuestra tierra de origen
era rarisima, llegdé pronto; los jinetes urganos se conformaron
con dejarnos alli varados y marcharonse en cuanto llegaron los
primeros vientos helados del septentrion.

A lo largo de Carencia, un par de los mas ancianos cayeron
victimas de enfermedades de pecho, y cuando un grupo de
zagales enfermo tras haber comido unas setas venenosas o en
mal estado, sufrimos una baja mas, esta vez infinitamente
dolorosa por tratarse de mi propio hijo.

Nuestra gente se habfa ido tornando hurafia vy
malhumorada, y Leander tuvo que frenar esporadicos conatos
de peleas. Con animo de reforzar los lazos que se establecen
de forma natural en la sociedad, nuestro lider decidié refundar
el campamento como el culto y la ley oretanas demandaban.
Orden6é mejorar un tanto las zonas de paso, con piedras
traidas de mayores alturas, y nombré a nuestro refugio
Bostogegun, pues lanz6 un discurso en el que nos prometio
que Cien Dias durarfa nuestro encierro, y luego llegaria la hora
de cobrar venganza.
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Las cosas mejoraron tras la pequefia fiesta de ese dia, mas
Leander seguia taciturno, y la llegada horas atris de Arulen no
habfa mejorado su humor, ni muchisimo menos. El principe
albo vino acompafiado de la beldad de melena castana que
siempre iba tras él, en respetuoso silencio y mirandole como si
fuera un Poder transfigurado. La presencia de la pareja de
albos fue apercibida por nuestros oteadores mucho antes de su
entrada a la floresta donde habiamos situado el campamento,
pero recibieron éstos la orden de no dejarse ver ni interrumpir
el paso de los visitantes, y Leander en persona acudié a
recibirlos.

Con ¢l iba Kertleo, un veterano militar que cumplia las
funciones de segundo al mando. Sus dos hijos estaban
destinados en uno de los torreones fronterizos cuando se
iniciaron los ataques dos ciclos atras, y nada sabfa de ellos. Asi
mismo les acompanaba Detala, una mujer de gran valor que
habia llegado a convertirse en una suerte de consejera para
mucha gente. Su fuerza le permitfa encargarse de su anciano
padre, de sus tres hijos, y de cualquiera que necesitara ponerse
en sus manos. Pocas veces vi tanta dedicacién en una sola
persona.

—Bienvenido a Bostogegun —dijo Leander cuando aun les
separaban unas veinte varas— Espero que no os forméis una
idea equivocada de nuestra gente y nuestra cultura si sélo
puedo ofreceros un tazén de caldo y unas tajadas de venado
ahumado.

—Os confesaré, Praeseo, que mi alumna tiene muchisimas
virtudes, pero una de ellas no es la cocina —maestro y pupila
intercambiaron una mirada, y ella, que aun no poseia ese rostro
de edad indescifrable de los albos maduros, se sonrojé como
una cria— Ese tazén de caldo suena en mis oidos como una
alabanza a los Espiritus, aunque debo resistirme a probar la
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carne: me preparo para la batalla, y estoy realizando una dieta
de purificacién para que el Poder me encuentre digno.

—cPara la batalla? —pregunté Keriileo— ¢Cémo marcha
todo?

—Paciencia, amigo —dijo Laender— Es mucho lo que debe
contarnos Arulen, asf que hagamos su estancia lo mis cémoda
posible.

Marcharon todos juntos a uno de los refugios mas amplios,
que por lo general se usaba para continuar la abandonada
educacion de los mas pequefios. Alli se sentaron sobre los
troncos cortados que servian a modo de asiento, y continuaron
una breve pero intensa charla. Yo me situé cerca de la entrada
para protegerles de oidos indiscretos, y escuché a mi
discrecion.

—cPor donde deseais que comience? —pregunté el caudillo
albo— ¢La Oscuridad al sur, o la traicién al noroeste?

Leander cerr6 los ojos y suspird. Luego tomé un pequefio
sorbo de caldo y contestod:

—El sur, supongo.

—Bien, las no-tan-malas noticias primero. Hacia finales del
ciclo pasado, la invasién de moértidos parecié perder fuelle. Por
un lado, y perdonadme si lo que voy a decir os hace sentir mal,
al parecer la magia que los mantiene en pie ralentiza su
proceso de descomposicion pero no lo detiene, asi que con el
tiempo se han convertido en.. soldados mucho menos
efectivos, podrfamos decir. Ademas, sélo actian cuando la
oscuridad es completa, y las nubes van perdiendo intensidad
conforme se extienden hacia el norte. No sabemos si es por el
frio, o sélo al haberse alejado de su fuente, mas por ahora las
noches pertenecen a los mortidos, y los dias restan para
Nosotros.

—Pero esas son buenas noticias —intervino Detala.
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—Lo serfan, si eso fuera todo. A lo largo de Carencia se han
ido viendo cada vez mas partidas de trasnos en el norte. Son
grandes, mucho mas de lo que habfamos visto hasta ahora, y
luchan hasta la muerte. Todavia no hemos logrado capturar
ninguno vivo, asi que no sabemos si han sido pagados como
mercenarios o esclavizados con el Poder. Pero luchan del lado
del Nigromante, de eso no hay duda.

Se produjo un pequefio silencio, durante el que Arulen
bebié un par de tragos y los tres oretanos asumian lo que
habfan escuchado.

—cPérdidas? —consulté por ultimo nuestro lider.

—Todo el norte de lo que fue un dia Aorista ha terminado
por caer, incluido el templo de Adaega. Hasta donde yo sé, las
fronteras meridionales de Zalisdonia, que se estaban
reforzando, no tardarin mucho en sufrir el mismo destino si
los trasnos reciben unas pocas tropas mas, y las ciudades
alanas tienen la Oscuridad a menos de una ochana. Of que
Braer estaba armando un par de legiones cuando parti de
Antagis, pero no sé si llegaran a tiempo. El oeste parece a
salvo de momento, aunque si hay un ataque de importancia no
encontrara una defensa en condiciones debido a la desunion
de los ildetanos. El golpe sobre Aorista afectd a todos...

Nuevo silencio, y otra vez un suspiro de Leander.

—:Eso es todo? —dijo Keriileo.

—Y aun os parecera poco... Sigo sin entender de doénde
sacais el temple los oretanos.

—Y qué hay de Ur? —pregunt6é Leander, tras salir de su
ensimismamiento.

—Eso ha sido peor, si cabe. Vengo justo de alli. El duque de
las Fuentes parece haber puesto en nuestra contra a todo el
consejo de la ciudad.

—Nos honriis al incluiros en la expresion «uuestra contray.
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—S6lo defiendo un pacto firmado... —dijo Arulen, y le
quitaba importancia al tema con un gesto de sus finos dedos—.
No sé si debo trasmitiros las palabras que pronunciaron sobre
vuestro pueblo.

—No aumentara mi omecillo hacia ellos, eso seguro; ni
tampoco causara que renuncie a la venganza.

—Pues, para transmitirlo de forma mas o menos textual,
usaron palabras tomadas de Buenviento, el autor de farsas.
Dijeron que vuestras manos «trabajan con pena, luchan con
rabia, hurtan con astucia, matan con violencia».

En ese momento, desde el campamento entero pudo oirse
el grito de rabia, surgido de la garganta de Keriileo. Este sali6
con rapidez, apartando con brusquedad la piel que hacia las
veces de puerta mientras murmuraba por lo bajo. A largas
zancadas, se marché en direccién al riachuelo que nos cedia
sus limpidas aguas. En el interior, la conversaciéon no se habia
detenido.

—No creo —decfa el caudillo de albos— que debais
empecinaros en vuestro ajuste de cuentas. Ellos dicen que
todos los pactos se han roto ahora que el altar de Adaegina ha
sido profanado, y que ese hecho demuestra que vuestro
pueblo arrastra a su paso el Horror. Creen que, si os dan asilo
en sus tierras, éstas seran devastadas por la Sombra, y asi os
consideran peores que apestados. No disponéis de tropas para
presentar batalla, y tampoco podréis acercaros lo suficiente al
duque de las Fuentes como para asestarle una pufialada, asi
que es mejor que olvidéis la afrenta.

—Os aseguro que presentaremos batalla. ;Qué otra cosa
podemos hacer?

—Marchar de estos montes y olvidar esta locura. Eso es lo
que deberfais hacer.

—Y donde iremos? No lo sabemos. «A golpear la puerta al
extranjero; a pedir hospitalidad, buscar una patria en corazones
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que no pueden comprender la situaciéon del nuestro, ni
tampoco interesarse por un infortunio que desconocen y que
miran tan remoto para ellos como la muerte». Asi escribié un
joven poeta, cuando fue exiliado de su patria.

—Retornad al oeste, o atravesad estas montafias y pedid
asilo en Zalisdonia.

—Acabado esta el tiempo de limosnar refugio. Pertenezco a
una noble estirpe, todavia orgullosa por haber conquistado
medio mundo, y os aseguro que llevaré a mi gente a la victoria
sobre esos perros que, sonrientes, dijeron ser amigos, y luego
han pretendido asaltarnos como vulgares ladrones. Pagaran
muy cara semejante bellaqueria.

Leander escupia estas palabras con la cabeza gacha y los
ojos cerrados, presa de un temblor febril. La rabia se habia
apoderado de él, y pronto estallarfa en una de sus explosiones
de actividad. Se despidi6 de Arulen con una disculpa,
asegurdle que podian quedarse el tiempo que desearan y dejo a
Detala a cargo de hacer comoda su estancia.

Sali6 luego de la tienda, y se dirigié ladera arriba, en
direccién a una zona alejada donde los arboles crecfan mas
apartados unos de otros, y se consegufan buenos ejemplares.
Yo le segui, por si necesitaba ayuda en alguin momento, pero
me mantuve a cierta distancia para no turbar su desfogue.

Y ahi estibamos: el irbol sin caer, Leander sin aliento
mientras dejaba escapar su furor, y yo sentado en una frfa y
dura piedra. Sin previo aviso, nuestro caudillo se alzd, dejando
el hacha clavada en la madera, y exclamo:

—iLo tengo! —y luego, tras contemplar el primer atardecer
causado por el descenso de Diktis, se gité y me dio una
orden— Retne a todo el mundo. Antes de la cena deseo
hablaros.
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Por supuesto, asi lo habfa hecho, y estibamos todos en lo
que llamdbamos el atrio: una zona un poco mas amplia y en
ligera pendiente que usabamos para reunirnos. Otros
refugiados, no sélo oretanos, se nos habfan unido durante el
trayecto desde Adaega, e incluso si descontdbamos las bajas
que nos habfa dejado Carencia ahora sumabamos unas
cuatrocientas almas, incluidos los menores.

Praeseo, consciente de la importancia del momento, dejé
que la expectacion se apoderara de nosotros. Cuando lo crey6
conveniente, descendié por la ladera de la montana hasta llegar
al circulo de luz que formaban las antorchas. Esperé unos
segundos, hasta que el silencio fue completo, y comenzé a
hablar:

—Dijo el mejor de nuestros literatos que «donde no falta
voluntad, siempre hay un camino», y sé que entre nosotros no
faltan voluntariosos. Resta menos de una ochana para que
finalicen los cien dias que prometi como término de nuestra
estancia aqui, y tenemos mucho por hacer. Lo primero de
todo, debemos realizar un mecanismo mediante ramas
flexibles y cuerdas, con la suficiente potencia como para
generar la fuerza de un ariete. No estoy muy seguro del disefio,
asi que tendremos que improvisar sobre la marcha.

—Sin embargo, no creo que sea necesario nada de eso —dijo
una voz desde la parte baja de la ladera.

La gente se separd, cada uno preocupado de ver quién era,
y alli, entre las sombras de la temprana noche, se encontraba
Arulen, pastor de albos. Sonrefa tranquilo, con la cabeza
ladeada y una sonrisa en los finos labios.

—:Qué queréis decir? —preguntd nuestro lider.

—Esta claro que creéis necesitar ese ingenio para abrir las
puertas de Ur: queréis algo parecido a un ariete, pero que
pueda ser transportado en varias piezas y manejado por menos
gente de la habitual. Supongo que vuestra idea es alejar de la
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ciudad a los jinetes, con alguna estratagema, y luego asaltar los
muros con unos pocos hombres. Valiente insensatez.

—Si habéis venido aqui a insultarnos —comenzé a decir
Keriileo, mas Leander le interrumpié con un gesto.

—Tenéis un plan mejor —afirmd, convencido.

—Por supuesto. No ha llegado, no obstante, el momento de
hacerlo publico. Tendréis que llevarme a Ur con vos.

—No era eso lo que habfa pensado, desde luego, pero lo
aceptaré —dijo tras un momento Leander— FEI trato serfa
entonces que yo os llevo a Ur, ¢y vos abris las puertas para mis
tropas?

=S, yo lucharia a vuestras 6rdenes, si entre ellas se incluye
penetrar en la ciudad.

—No veo, por tanto, ningin perjuicio para mi o mi gente,
pues todo son ventajas. Bien —continué de nuevo con voz
estentorea—, nuestro aliado se ha adelantado a mi anuncio, y
ahora sabéis parte de mi plan. Es cierto que, a pesar de ser
pocos, debemos dividirnos en grupos aun mas pequefios. En
primer lugar, todos los menores de veinte ciclos se quedaran
aqui, en Bostogegun.

Se alzaron entonces algunos murmullos entre los jovenes, y
una o dos voces llegaron a levantar la voz. Aunque fueron
callados enseguida por lo que estaban a su alrededor, Leander
pudo oitlo con claridad.

—Los mas pequenos seran cuidados por los medianos, y
unos y otros necesitan proteccion, asi que los dejo al cargo de
nuestros guerreros mas jovenes. Tu —dijo a uno de los que
habian alzado la voz, que pegd un respingo—, seras el nuevo
lider del campamento.

Al indicar que eran «guerreros» les habia concedido una gran
importancia, y al mismo tiempo les ordenaba una tarea.
Aquellos jovenes no eran nada simples, y la idea de Leander
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no les engafiaba, pero si deseaban ser considerados adultos,
debian obedecer lo que se les encomendaba.

—Junto a ellos —continué nuestro caudillo—, quedara
cualquiera que el dia sefialado no pueda correr a buen ritmo.
Incluso un sabanén puede hacer que os quedéis aqui, asi que
cuidad de vuestros pies —dijo con una sonrisa. Aquello ayudé a
rebajar un poco la tensién, con lo que las siguientes ideas
fueron mejor recibidas—. Por supuesto, los que no pertenezcan
al pueblo oretano son libres de hacer lo que deseen, no tengo
ningun gobierno sobre ellos. Del resto, yo mismo elegiré a
cincuenta personas, que vendran conmigo hacia Ur. Sera un
viaje rapido que debera pasar desapercibido a nuestros
enemigos. Para ello, la otra parte de nuestra gente, bajo el
mando de Detala, hard de sefiuelo; marcharin hacia el norte
durante tres jornadas. En los proximos dfas iré concretando
detalles, pero mientras tanto deseo que todos tengais un unico
pensamiento en la mente, una vieja sentencia dictada por el
infame aedo Verdebosque: que «os bardos pronto olvidan a
un guerrero que cae sin ninguna gran gesta de armas». YO
prefiero defender en batalla mi honor herido, aunque eso
suponga la muerte, a huir con el rabo entre las piernas, como
un perro al que a pedradas se espanta. Las generaciones
pasadas estan observando desde su lugar de descanso, y las
futuras tomaran ejemplo de nuestros actos. Por unas y otras,
debemos luchar con perseverancia, y, si las Potencias lo
permiten, imponernos en esta dura lid. Es la hora mas oscura
de nuestro pueblo; es el momento de brillar con mayor fuerza.

A continuacién, Leander fue diciendo nombres, hasta
completar las cincuenta personas. Lo hacia de memoria, sin
necesidad de mirar o sefalar a nadie, pues nuestro lider
conocia el nombre de todos nosotros. Su seleccion, sin
embargo, no seguia el propdsito que todos pensabamos. En
lugar de elegir a los mejores guerreros, a los mas rapidos,
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duros y esforzados, hizo lo que a todas luces parecia lo
contrario. Sin ir mas lejos, me habia incluido en ese grupo a
mi, que perdi mi mano diestra mientras defendfa a mis vecinos,
antes de conseguir huir de la Oscuridad bajo la que cay6
nuestra aldea y el resto de la nacién oretana. El plan de
Leander era, sin lugar a dudas, una misién suicida, y habia
elegido a los menos validos de entre nosotros para que, incluso
si perecfamos todos, los que dejabamos atras aun pudiesen
prosperar.

>3

Dias después

Hallabame en la parte baja de la ladera, cerca del limite del
bosque. Los oretanos ain finalizaban los preparativos y
despedianse unos de otros con carifio. Disfrutaba alli del calor
de Diktis, mientras mi cabeza daba vueltas en torno al mismo
tema: por qué mi maestro Arulen habfa decidido participar en
la batalla. Al preguntarle nada mas acabar el discurso del
oretano una ochana atras, solo repiti6 las palabras del famoso
mercenario metido a bardo: que, «ncluso cuando se hacen
trampas, sin reglas no habrfa juego». Esperaba que mi sefior
descendiera desde lo que los fersos llamaban Cien Dias con
Detala, Kertleo y Praeseo, que estaban dando los dltimos
consejos a los jovenes que debian permanecer en el
campamento.

En cuanto lo vi, al descender en solitario por el estrecho
sendero, magnifico en sus ropas de abrigo, acerquéme a ¢él,
avida de una conversacion mas, antes de la dificil despedida.
Mi sefior habfa decidido que yo marchara con el grupo de
Detala, mientras ¢él seguia hacia la ciudad de Ur.

—Maestro —dije, nerviosa, cuando llegué a su altura—, sigo
sin entender nuestra postura.
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Arulen sonrié con benevolencia, como si fuera cosa mia el
no saber lo que pasaba por su mente, y luego sefialéme con la
barbilla una pequefia formacién rocosa que sobresalia del fértil
suelo. Hacia alli me encaminé, seguida de cerca por mi sefior.

=Sigo sin entender por qué —pregunté en lustali, para que
los oretanos no me entendieran—, si enviasteis a los soldados a
casa, seguimos intentando entrar en Ur.

—Ya te dije, pequefa, que si envié a nuestra gente a Lustal
fue para proteger nuestra naciéon de posibles problemas con
los ildetanos o los berones. El control que Aorista ejercia al sur
de los bosques que nos sirven de frontera encuéntrase ahora
fragmentado en pequefios gobiernos. Si éstos dejan atras sus
diferencias y deciden acabar con los albos, o si la Oscuridad
comienza a acosatles, tendremos problemas en casa. Ahora
bien, respecto a Ur, ya dijeron los musicos ambulantes de
Luzero que «o importante no es ganar, sino hacer perder al
Otroy.

Ri6 con ganas al ver mi cara de incomprensién, y luego
siguié hablando. La idea era bien sencilla, en realidad, mas
nunca habria pensado que funcionara.

—Pretendo usar la fuerza y la casta de esta gente para
nuestro propio beneficio. Es cierto que los jinetes urganos han
roto el trato que habfan firmado a las primeras de cambio, y
merecen por ello caer en la ignominia. Sin embargo, me he
permitido, como seguro observaste durante la reunién en
aquella infecta tienda, adornar algunas afirmaciones para
inflamar los animos de Praeseo y los suyos. En verdad, creo
que pueden hacer el trabajo sucio y peligroso por nosotros, y
estoy seguro de poder informar a Lustal del éxito de nuestra
mision en los proximos meses. Tengo fe en que Ur caerd a sus
pies, e incluso si los oretanos deciden quedarse con la ciudad,
cosa que en verdad no me imagino, el hecho de haberlo
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conseguido gracias a mi me permitira firmar un tratado con
ellos que nos deje en buen lugar.

—Entonces vuestra amistad con su lider...

—Una fachada, como las mascaras de los actores. Pero no
te creas, es bidireccional: él no me aguanta, aunque piensa que
lo disimula bien. Supongo que el leén huele algo, pero cree
poder restarle importancia o conseguir anular la desventaja que
suponga al final. De todas maneras, como escribié la poetisa
alba de allende los mares, en los fersos la memoria es fragil y el
transcurso de su vida es muy breve y sucede todo tan deprisa,
que no alcanzan a ver la relacién entre los acontecimientos ni
pueden medir la consecuencia de sus actos.

Alz6 1a vista el noble albo de oscuros cabellos, y borrdse la
sonrisa de los labios. Luego compuso otra, que no era igual
pero bien darfa el pego, y dirigiése con paso ligero al
encuentro de Praeseo y sus consejeros. También un guerrero
sali6 de entre las filas oretanas, e interceptd el paso de su
caudillo. Era de mediana edad, y procedia de Qeraglis, region
famosa por lo agreste de su terreno y por los buenos
mercenarios que daba a luz. Iba armado con dos lanzas cortas
y una ancha adarga, y la frialdad de su faz era muestra de que
sus bravuras no eran en absoluto bravatas. Llamabanle Galgo
por su excesiva delgadez, que contrastaba con los
proporcionados torsos oretanos.

—No podéis dejar fuera a vuestro gusto y placer a los que
desean combatir —dijo, sin mediar saludo, al lider oretano.

—Queréis decir —contestd, y una calida sonrisa emergia de
sus labios— que pensais uniros al grupo de cincuenta que
marcharan sobre Ur.

—Eso es. Y no admito réplica. Dijistéis que no posefais
gobierno sobre los que no son oretanos. No soy oretano, asi
que no podéis elegir mi destino por mi. Yo mismo elegiré
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ponerme a vuestras 6rdenes cuando comience el ataque sobre
los jinetes, no antes, y para ninguna otra tarea.

—Puedo al menos preguntar por qué deseais apuntaros a mi
excursion —dijo Praeseo, ahora ya con una abierta sonrisa.

—Vuestro pueblo lucha por vos, y vos por ellos. Por
vuestro honor, decis, mas es solo una forma de llamar a esa
dedicacion. Yo lucharé por el honor nunca recuperable de una
mujer, que resulta ser mi hermana. Nada mas diré sobre ello.

—Mas que suficiente, amigo. Habéis hablado bien: vendréis
conmigo.

Entre las filas oretanas oyéronse voces de protesta, que su
caudillo acall6 con un gesto seco de la mano. Todos parecian
desear acompafiarle en su camino a la muerte, y vefan que un
extrafio era elegido antes que ellos. Sin embargo, Praeseo habia
dejado claras sus intenciones, y su animo era inconmovible.

Por fin, los cincuenta hombres que Leander habia elegido
para viajar con él acabaron con sus despedidas, y comenzaron
el camino hacia el oeste, acompafados del nuevo recluta
procedente de Qeraglis y de mi maestro, sobre el que tenia una
dolorosa sensacién. Habiase mostrado frio, como siempre que
estabamos junto a los fersos, pero no lograba sacar de mi
cabeza una imagen que habia observado en el suelo: la sombra
de las lanzas de Galgo sobre la tierra bafiada por la luz roja del
amanecer de Dares atravesaba la sombra de Arulen y
alejabame de él.

> o

Por nuestra parte, comandados por Detala realizamos un
primer dia de marcha rapida y agotadora, y nos detuvimos en
muchas ocasiones, pero sélo durante unos brevisimos
minutos. Para seguir las instrucciones de Praeseo, debiamos
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alejarnos lo maximo posible del campamento de Bostegegun
para iniciar la estratagema.

Cuando cay6 la noche, seguimos avanzando por las lisas
praderas urganas durante un par de horas, con las montafias a
nuestra derecha. Tras llevar a su gente al limite, Detala ordené
el alto. Yo habia oido muchas veces relatos donde el general
de las tropas marchaba adelante y atras de la columna de
hombres, vituperaba al rezagado y animaba a todos por igual.
Pero aquella mujer habia pasado todo el dia en cabeza del
grupo, con la mirada siempre hacia el frente, y bastdle con eso
para conseguir que el resto, por no ser inferior a ella, avanzara
al mismo ritmo demoledor.

Detala dividi6 a su gente en tres grupos, que repartié por el
lugar que habia escogido como campamento, y les dio
instrucciones para guardar vigilia por turnos. Luego eligié a los
nueve hombres que parecian mas enteros, y los envié a las tres
colinas mas cercanas, tras ordenarles que crearan grandes
hogueras. Debian poder ser observadas desde gran distancia, y
se mantendrian encendidas toda la noche; por la mafiana
apartarfan los troncos grandes para que humearan, y colocarfan
verdes ramas sobre las llamas.

Detala siguié paseando por entre su gente, aconsejaba a
algunos e infundia energfa con sus palabras. Cuando pareci6
mas relajada, y sentdse a comer sus tiras de venado, alleguéme
a ella.

—Detala —dije, al ver que ella parecia no darse cuenta de mi
presencia.

—Dime, pequefia.

Giré la cabeza, rauda, y la miré con rabia. La insolente, que
debia tener sélo una cuarta parte de mi edad, sonrié y
continuo:

—Oh, te has molestado... Siento de veras causarte esa
desazén. Es porque he visto el trato que te dedica Arulen, asi
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que en mi cabeza te veo como una joven, aunque solo pueda
considerarsete asi entre tu pueblo. Como es natural, tu mirada
no ha hecho mas que confirmarmelo, pues de ser mas madura
te habrias girado comprensiva o incluso divertida, tal vez con
auténtico furor; pero no herida, aunque trates de disfrazarlo
con un falso enfado.

—Tenéis razén, pero aun asi no os consiento que me
habléis con esa intimidad —repuse con voz frfa.

—No lo consentis... jEal, bien. Mirad, nifia, hablaré
conforme me convenga. A mi no me gusta vuestra actitud,
mas tengo demasiado orgullo como para haberlo comentado
con Leander o con vuestro maestro, asi que debo tragar con
vos. Ahi acaba mi problema. Si a vos no os gusto yo,
solucionadlo por vos misma o aguantad como la mujer adulta
que pretendéis ser. Y ahora, decid pronto para qué habéis
venido a hablar conmigo, y asi podré seguir mascando estas
tiras de cuero que llaman comida.

—Esta  bien —concedi, apaciguadora, frente a la
animadversiéon de Detala. Habia comenzado a admirar a la
mujer, y sus palabras, a pesar mio, doliéronme mas de lo que
pudieron enfadarme—. Veamos. Lo que deseaba proponeros es
un problema de calculo —ahi consegui su atencién—: Segun mis
fuentes, Ur cuenta con al menos diez mil jinetes, y el doble de
tropas a pie; y son incontables los habitantes de esta tierra.
Praeseo conduce a cincuenta hombres, y este grupo vuestro no
llega a los trescientos. ¢A qué esta jugando vuestro lider? Sé
que esos fuegos pretenden atraer a los jinetes hacia aqui, para
que Leander encuentre el camino expedito, pero aun asi... ya
me diréis.

—Vuestro maestro confia en la fuerza de nuestra causa —
dijo con una sonrisa—, pero veo que vos no sois tan crédula.
Intentaré explicaroslo. La infanterfa de Ur esta anulada al
hallarse desplegada demasiado al sur, en prevision del avance
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de la Oscuridad. Lo mismo la mayoria de jinetes, que patrullan
los limites de las praderas urganas. De la misma forma que nos
subestimaron cuando llegd el frio, tardaran en iniciar una
defensa suficiente contra nosotros. Si asumimos que el plan de
Leander funciona, asi nos oigan los Poderes, nuestra ventaja es
la sorpresa: ya que nadie esperarfa un ataque en estas
condiciones, ése es el plan que debemos seguir. Creemos que
la capital sélo estara defendida por medio millar de hombres a
pie y tal vez el doble de jinetes. Si la cosa funciona, una gran
parte de ellos acudiran hacia este punto; por esa precisa razén
debfamos avanzar todo lo posible hacia el norte el primer dia,
para que Leander y los suyos no se encuentren a los jinetes de
frente, en medio de la pradera, donde serfan masacrados.

—Pero eso sigue dejando a Praeseo con un diez a uno en
contra, y a nOsotros con tres o cuatro jinetes por cabeza.

—S1 hay suerte —dijo Detala a modo de respuesta—, nuestro
grupo no entablara combate alguno. Y si no la hay, pensemos
la famosa frase con la que los gladiadores de la pasada era
entraban en la arena: lu muerte nos sonrie a todos, asi que
devolvamosle la sonrisa. Por cierto que habéis dicho wosotrosy —
continu6 con algo de sorna—. ¢Estais empezando a creer que
tenemos posibilidades?

Yo sonref a mi vez, pero sentfame extrafa: era verdad que
los esfuerzos de la pasada ochana, y sobre todo los del ultimo
dfa, habfanme hecho participe del dolor de este pueblo.
Ademads, mientras Detala hablaba, habia visto una suerte de
pequena llama en sus ojos. Iluminada sélo por la luz de las
lunas, ocurridéseme que con aquel fuego que veia arder en sus
pupilas podrianse quemar mil ciudades.

¢
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Era cierto que al dia siguiente la marcha fue mas lenta, pero
tampoco fue un camino de rosas. Cada uno de nosotros tuvo
que llevar consigo una suerte de parihuelas cuya parte trasera
debia arrastrar por el suelo. Fabricadas en el campamento de
Bostegegun a partir de ramas verdes de los esbeltos pinos del
lugar, eran una forma sencilla de que trescientas personas
levantaran una nube de polvo visible a muchas leguas de
distancia. Habian sido llevadas alli como si fueran mochilas
por algunos de los mas resistentes del grupo, y en un primer
momento pareciome que eran mullidas camas. Quisiera que lo
hubieran sido.

La combinacién del desacostumbrado peso, el asfixiante
polvo y la temprana sequedad de las llanuras urganas hacianme
desfallecer, y lleg6 un momento en que lo unico que me
permitia seguir adelante era comprobar que todos lo hacfan.
Algunos incluso arrastraban mayor cantidad de ramas, abiertas
en abanico. El dia transcurrié muy lento, lo mismo que el
siguiente, cuya diferencia pude medir sélo por la cantidad de
llagas en mis pies y de calambres en mis piernas.

La maflana del cuarto dia desde que abandonamos
Bostegegun, sin embargo, fue bastante distinta. A Detala y los
suyos no se les ocurrié otra cosa que incendiar las praderas.
No era tarea facil debido a lo temprano de la estacion, cuyo
calor todavia no habia secado la hierba larga que caracterizaba
la zona. Aun asi, los oretanos distribuyeron las ramas que
habfamos arrastrado hasta alli para formar una larga linea que
se internaba en las llanuras, e intantaban que, incluso sin
extenderse, el fuego pareciera ocupar una amplia zona si se
veia desde la capital de Urgan.

Una vez el incendio fue iniciado, nos refugiamos en los
montes para descansar y comenzar a continuacién nuestro
regreso hacia el sur. El viaje de vuelta serfa algo mas largo que
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el de ida, al movernos por terrero ondulante y boscoso, mas
ello evitarfa un indeseado encuentro con tropas urganas.

Sin embargo, el enemigo no era un completo estupido: Los
jinetes habfan detectado nuestros movimientos, y nos
esperaban emboscados en los bordes de un ancho claro que
debfamos atravesar. Detala no habia tenido la precaucion de
enviar exploradores por delante, al contrario que en dias
anteriores, y tanto ella como el resto viajabamos cansados, con
la mirada todo el tiempo hacia el este, tanto a nuestras espaldas
(donde vefamos todavia el humo del incendio), como hacia
nuestra derecha (por si aparecian los jinetes); pero nunca hacia
delante. Y asi fue como, desperdigados, caimos en la trampa.

>3

De repente surgen de todas partes como 4animas que
hubieran acudido para llevarnos al Inframundo, y los jinetes
lanzanse al ataque desde varios puntos en un ancho arco. El
primer choque es brutal y sanguinario, y el nimero de los
oretanos que caen al suelo es grande, rotos los miembros y
destrozados los bellos cuerpos.

Mas ya se reponen mis compafieros, y comienzan a gritarse
las primeras 6rdenes y a jalearse unos a otros. Pronto nos
reunimos en apretada formacion, y aguantamos con dificultad
una segunda carga. Los largos sables enemigos laceran carne y
rompen hueso, mas las falcatas oretanas hacen también su
trabajo en hombres y monturas por igual.

Repliéganse los jinetes, que se cuentan todavia en muchos
cientos, y se dividen en tres grupos. Cargan todos a un tiempo
sobre nuestro pequefio cuadro, y, de la misma forma que los
cachorros se molestan unos a otros cuando acuden al céalido
vientre materno para mamar, asi estorbanse los jinetes urganos
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al tratar de darnos muerte. Esta carga ha sido un tanto a favor
de los oretanos, no cabe duda alguna.

Mas numerosos jinetes extraen arcos cortos y afiladas
flechas, y disparan sin piedad sobre nosotros. Algunos
hoplones y adargas protegen de forma insuficiente nuestro
cuadruple frente, y mana otra vez la sangre oretana. Los jinetes
parecen dispuestos a cargar una vez mas sobre nosotros, pero
resuena el bramido de un cuerno de sefiales, y parecen esperar
ordenes.

Aprovecho ese breve momento para mirar a mi alrededor.
Los soles estan altos en el cielo, por lo que llevamos luchando
toda la mafana.. aunque haya parecido sélo un instante.
Nuestra formacion, rodeada de un muro bajo formado por
cadiveres donde se entremezclan sin distincién oretanos,
urganos y caballerfas, no debe llegar ni de lejos a las doscientas
personas.

Veo junto a mi a Detala, que me mira con preocupacion.
Dice algo sobre la palidez de mi cara y un astil de flecha en mi
costado, pero yo ni siquiera la escucho: Tengo una lanza que
agarro con mi mano, pegajosa por la sangre seca, pero la
testabroncinea asta me sujeta también a mi para que no caiga;
he conseguido llegar a ser una con mi arma... Arulen estaria
orgulloso. La mujer parece tranquilizarse un tanto por mis
incoherentes balbuceos, aunque la niebla que bloquea mis
sentidos haceme dificil sabetlo.

Por ultimo, los jinetes vuelven grupas hacia el este; han
huido del campo de batalla sin realizar esa ultima carga. De
alguna manera, hemos vencido, y para mi llega la hora de
sumirme en el dulce suefio de la inconsciencia. Ese serd mi
premio.
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En las inmediaciones de Ur

Los tres dias que durd nuestro viaje hacia la capital de los
urganos transcurrieron sin problemas, y a pesar de los nervios
de Kertleo y algunos otros, todo marché bien hasta que
tuvimos las murallas de Ur frente a nosotros, a escasos diez
estadios. Una pequena colina nos sirvié para vigilar sin ser
vistos, mientras esperabamos la llegada de la noche para
avanzar sobre la ciudad.

—:Estais seguro de poder abrirnos los portones, Arulen?

—Os equivocais, amigo Praeseo, yo no dije nada de abrir las
puertas de Ur —y luego, al ver la cara de extrafieza de Leander,
casi amenazante, continué—. Yo os dije «entrar en la cindady, y
no siempre es necesario encontrar puertas para ello.

—Si se trata de alguna maleficiencia alba —interrumpid
Kertleo—, no pienso consentir que la magia me toque ni un
pelo.

—Podriais explicaros mejor... —solicité el lider oretano.

—Frente a vosotros, nobles oretanos de wvaliente corazon,
hallase la ciudad de Ur, gloria y orgullo de los jinetes urganos —
hablaba como en las narraciones de los aedos, mas un tinte
amargo e irénico a un tiempo cubria sus palabras de hiel—.
Jinetes que ocuparon una ciudad que ya estaba construida,
aunque dejada atrds en un momento de necesidad. Las
murallas que observais fueron construidas por los abuelos de
mi pueblo, lo mismo que algunos de los edificios mas grandes.
He estado muchas veces en esa ciudad; y no me refiero en los
ultimos afios. Cuando llegaron las 6rdenes para la Gran
Reclusion, yo fui el encargado de conducir la columna de
refugiados hacia Lustal. Por ese mismo motivo, desde el
primer momento en que supe de las dificultades que
atravesabais empaticé con vuestra gesta.
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—Decis —coment6 Kertileo, como si quisiera asegurarse—,
que habitabais en Ur cuando comenzé la Gran Reclusion de
los albos, hace dos milenios...

—En aquel tiempo no se llamaba Ur, pero si. Mis pies
recorren Liireon desde antes del inicio de los tiempos.

Luego call6, y sumidse en un estado de inmovilidad tal que
parecia dormido. A continuacién, poco a poco, su respiracion
se ralentiz6. Sus entrecerrados ojos, sin embargo, recorrian la
ciudad una y otra vez con una chispa de locura encerrada en

ellos.
> <> <

Cuando el rojo Dares fue en busca de su hermano en la
visita al Submundo, corrimos raudos entre las sombras que las
pequefas elevaciones proporcionaban. El albo se puso al
frente de la marcha, ya que parecia conocer la zona bastante
bien. No en vano habia actuado como una suerte de
negociador para nuestro bando, aunque de poco habia servido
su tarea. Lo seguimos en su zigzag entre los cerros, hasta la
ancha base de piedra granitica sobre la que se asentaban las
murallas exteriores de Ur. Leander ordend silencio con un
gesto, innecesario a mi entender pues todos sabfamos de la
importancia del sigilo para el éxito de nuestra accion.

Luego sigui6é hacia el noreste, tras rodear la redondeada
piedra de mas de cinco varas de altura. En un primer
momento, pensaba que nos diriglamos a un lugar donde
pudiera escalarse. Mas adelante, cuando lleg6 a mis fosas
nasales el nauseabundo olor de los sumideros de la ciudad,
pensé que nos introducirfamos por algin albanal. No obstante,
cuando llegamos al lugar donde desaguaban (una erosionada
balsa de liquido acumulado, cuya putrefacta superficie estaba
repleta de algas), comprobé con una mirada que el par de

~ 50 ~



Ruina

canales estaba bien sellado mediante un recio enrejado. Tengo
que confesar que fue un alivio no tener que introducirme por
esos tuneles.

Y el albo seguia andando y rodeando la ciudad, con todos
nosotros a la zaga, bien pegados a la pared de granito. Por
ultimo, Arulen se detuvo al llegar a un punto que yo vefa como
cualquier otro, y apoy6 sus manos sobre la roca. Aproximé su
faz, que parecia tallada en marmol, y pronuncié unas suaves
palabras sobre el granito, de la misma forma que el amado
susurra a la amada durante el acto. Al instante, unas lineas
comenzaron a brillar en la pared, y relucieron a la luz de las
lunas con un color violeta, antinatural.

—Praeseo, la hora del pago por mis servicios ha llegado.

—Lo suponia.

—Vos deseais entrar en la ciudad, pero no tenéis ni
hombres ni instrumentos para hacerlo. Si finalizo el sortilegio
grabado en esta piedra, y soy el unico que puede hacerlo en
muchas leguas a la redonda, os podré llevar al interior de la
ciudad, y tomaréis la torre principal en un unico asalto.

—Si pretendifais sorprenderme, no lo habéis logrado,
Arulen. Sabfa que dejar a vuestra pupila con Detala era algo
premeditado, mas supongo que ella nada sabia de vuestro plan
exacto, por lo que no actuaba durante la despedida en
Bostegegun. Creo que no es mucho, sin embargo, lo que nos
habéis mentido. Sélo habéis ocultado cosas, ¢no es cierto?
Supongo, entonces, que vais a pedirme parte de la ciudad.

—La mitad para ser exactos —contestd, con un sontisa
picara en sus tirantes labios.

—Hasta hace no demasiado, pensaba dejarla abandonada
una vez cumplida nuestra venganza, pero vuestro burdo
intento de engafiarme hace que me plantee quedarme con ella.
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—No hace falta insultar, amigo Praeseo: no ha sido algo
burdo. Estoy seguro de que séis el tnico de los vuestros que
se ha dado cuenta.

—Eso es porque soy el que mas ha tratado con vos. Y el
que mas confianza ha fingido. Siempre me ensefiaron que es
mejor pasar por tonto y demostrar luego lo contrario, que
pasarse de listo y quedar como ignorante. Y no me llaméis
«amigo», es indigno de nuestra actual posicion.

—No creo que sea el momento para enseflarme una leccion
—dijo el albo, y sefialaba con la barbilla hacia lo alto de la
muralla—. Vos decidfs. Abriré la puerta si prometéis la mitad de
la ciudad para los albos. Confio en vuestro honor lo suficiente
como para no solicitar firma alguna.

Leander apreté los labios, mientras pensaba en cémo
poder salir de aquello sin dejar de lado el cercano objetivo. Al
fin, sin encontrar otra solucion, acabd por aceptar:

—Juro por mis antepasados que, una vez tomada esta
ciudad bajo mi gobierno y a salvo los oretanos bajo mi cargo,
cederé la mitad de su superficie y la mitad de sus edificios al
gobierno de Lustal, representado por Arulen; serdn una y otra
parte equitativas y tomadas de comun acuerdo por un tribunal
reunido de forma pacifica.

—Muy bien dicho —dijo Arulen, admirativo, mientras
estrechaba la mufieca que nuestro lider le ofrecfa. Con las
miradas de entrambos, se habrian podido congelar los Dos
Soles.

A continuacion, volvié a tomar posicion junto al muro, en
el lugar donde adn rielaba la silueta de luz, y susurré nuevas
palabras. Parte de la pared, con un leve roce que pese a tener
un volumen bajisimo lograba erizar mis cabellos, se deslizé en
el interior del granito para dejar a la vista un largo pasadizo
que se internaba en la roca, con una leve pendiente hacia
arriba.
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Hacia alla dentro se dirigié Leander, mas al ver que el albo
hacfa intencién de acompafiarle, hombro con hombro, le
frend.

—:Dénde os creéis que vais? —pregunto.

—Seguis necesitando de mi ayuda, ya que en el otro extremo
hay un acceso similar a éste. Ademas, conozco la distribucion
de la ciudad actual, asi que conmigo iréis mucho mas rapido.
Tranquilo, el resto de favores os los dejo al mismo precio que
ya hemos tratado. Ademas, no puedo perderme la caida de Ur:
llegar tan lejos y no matar a unos cuantos jinetes no tendria ni
pizca de gracia. Ni de gloria.

—He de aceptar que tenéis razén, aunque me gustaria
dejaros atras, por cierto.

—Oh, vamos -repuso el albo, mientras hacfa una
carantofia—. De acuerdo, he querido sacar un beneficio que
jamas imaginé obtener como una gracia o merced. ¢Borra eso
todas las aportaciones que he hecho a vuestro pueblo? s Toda
la ayuda prestada, los consejos, las leguas recorridas?

—No, solo las hace menos trascendentes porque no fueron
desinteresadas. Mas ahora ya da todo igual. {Ea, vamos! Hay
una ciudad que tomar.

El pasaje, que media unas cien varas de longitud y estaba
por completo libre de polvo, daba de hecho a una pared
desnuda, aunque esta vez era una lisa superficie de marmol.
Mientras avanziabamos, Praeseo Leander volvia a insuflar
animos en nosotros, que estabamos avidos de ellos. El albo
comenzo el mismo ritual que le habiamos visto realizar en el
exterior. Cuando estaba a punto de finalizar, dijo:

—Cuando atravesemos este muro, estaremos en el interior
de lo que era el Templo a los Espiritus de los Antepasados, un
gran edificio con esbeltas columnas que los urganos han
transformado en su Palacio del Tesoro. Hay una tnica entrada:
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un portén protegido por tres guardias, que se encuentra tras
superar dos salas, hacia el oeste.

Nuestro lider dio entonces algunas instrucciones, y luego,
de forma sorprendente, pregunto:

—¢Alguno de vosotros habia dedicado su vida a alguna
divinidad? —y luego, al ver que todos negaban—. ¢Ni siquiera
como diaconos?

—Yo —dije con timidez—, era herrero antes de perder la
mano por culpa de esas criaturas. Conozco algunos ruegos a
Saur que pueden, por ventura, servir para lo que pretendéis.

Praeseo dio su consentimiento con la cabeza, asi que
busqué en mi memoria una de las plegarias que demostraran
con mayor fuerza la faceta guerrera de mi deidad patrona.
Aunque la pronuncié con voz trémula, noté que hacia efecto
en mis companeros, y junto a la gastada garganta de Keriileo,
que me acompafié en algunos versos, terminé por transformar
en soldados de verdad a los corderos que habian comenzado el
viaje.

El albo terminé el ritual, y comenzé el derramamiento de
sangre. No voy a narrar punto por punto lo que en aquel
ataque sucedid, pues es probable que se me acusara de
explicitar una innecesaria violencia. Mas no puedo dejar de
describir la facilidad con la que nuestros hombres tomaron la
plaza.

Entre las razones para ello esta, por supuesto, el hecho de
atacar por sorpresa: la mayorfa de combates fueron
efectuados con una clara superioridad a nuestro favor (nétese
lo ir6énico de este hecho), y en los primeros casos los guardias
urganos ni siquiera llegaron a defenderse, al ser atacados desde
las sombras que les rodeaban. Pero, ademas, nuestra supetior
cultura militar chocaba contra guardias desentrenados o
novatos, cuya importancia en el ejército de nobles urganos era
menospreciada.
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El torreén interior cayo con algo mas de dificultad, en un
combate en el que he de reconocer las superiores dotes de
Arulen, que incluso tuvo tiempo de salvarme en una ocasién
arriesgada, y del que llamabamos Galgo, quien protegié la vida
de Leander como si fuera la suya propia. Al final conseguimos
entrar en el edificio y apoderarnos de los salones en los que se
reunian los nobles urganos que regfan el pais. Y en la ultima
sala, protegido por una nutrida guardia que puso las cosas muy
dificiles a los nuestros, capturamos al rey de Ur.

Poco después, y aunque ya toda la ciudad sabia de nuestra
existencia, varios grupos de mis compafieros realizaron
incursiones sobre las grandes casas cercanas, y tomaron de esa
manera mas rehenes entre la clase dirigente. El caos se
propagé entre la plebe, que se contaba por miles.

Para cuando llegé el alba, el rey habia sido obligado a
firmar un bando en el que ordenaba el abandono inmediato de
toda la poblacién, cuyos habitantes debian permanecer en la
amplia llanura al oeste de la misma. Los extranjeros, decia, han
tomado toda nuestra plata, y disponen de muchos nobles y de mi misma
persona como prisioneros. La negociacion es imposible y debemos aceptar
sus prerrogativas. Ademas, también se le forzé a enviar mensajes
a los jinetes que se encontraban en el este, y que con seguridad
acosaban a nuestros amigos, con la orden de reforzar las
fronteras meridionales de forma inmediata.

Luego, con toda la gente de Ur como testigos, el corazén
en un puflo, Leander ordend quemar de forma sistematica los
barrios de la ciudad. Fue una tarea lenta, ya que sélo
quedidbamos una treintena de oretanos: sélo siete habian
muerto en el asalto, pero del resto muchos permanecian
incapacitados por sus heridas. Mas adn, nuestro caudillo
deseaba que todo el oro y la plata almacenados en el Palacio
del Templo, ya fueran monedas u objetos, se destruyeran con
el fuego. El mismo destino correrfa cualquier objeto que
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pudiera considerarse un lujo, ya fuera una obra de arte o un
util decorado en exceso. Comida y mantas, sin embargo,
fueron repartidas entre los urganos que segufan fuera de las
murallas, tras reservar una minima parte para los oretanos.

Una cuadrilla de hombres debia echar abajo los edificios
mas grandes, en particular aquellos que presentasen la
ostentosa decoraciéon urgana. Se usaron también las maquinas
de asedio que residian en la ciudad para destruir las murallas
desde dentro, asi como otros edificios que aguantaran en pie
tras el incendio. Los gritos de dolor surgidos de entre la gente
del exterior, conforme veian reducirse a la nada su ciudad, me
quebraban el animo. Como describié un caballero cojitranco,
«no hallé cosa en que poner los ojos que no fuese recuerdo de
la muerte».

En cierto momento, hubo bastante inquietud entre los del
exteriot, que parecian dispuestos a penetrar por los huecos de
la muralla. Sin embargo, la amenaza no era tan seria a pesar de
su gran namero: los habifamos desarmado antes de sacarlos de
la ciudad, y para que frenaran sus arrebatos de furor hubo que
recordarles que sobre el rey y sobre muchos nobles pendian
nuestras espadas. Los juramentos de estas gentes hacia su
estamento nobiliario se encargaron del resto.

Ninguno de los oretanos puso mayores problemas a la
destruccion de Ur, y aunque a veces alguno de los refugiados
de otros lugares que se nos habfan unido con posterioridad
parecia algo descolocado o afectado por lo que vefa, ninguno
dijo nada. Sin embargo, una persona si tenfa problemas con
ello, y se los expuso a Leander.

—Este no es el acuerdo al que llegamos —dijo Arulen, el
lider albo, la tercera manana desde nuestra entrada en Ur—.
Estais por completo enajenado, y no atendéis a razones. Esa
gente que habéis sacado de la ciudad, y a la que obligais a mirar
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mientras vos creais una ruina con sus bellos edificios, son
ahora refugiados, tal y como lo erais vosotros.

Nuestro lider, mientras tanto, sonrefa tranquilo. Sabfa que
ese momento iba a llegar, y tenfa preparada la contestacion.

—Nosotros, Arulen, cuando terminemos nuestra tarea aqui
y nos reunamos de nuevo bajo la ctpula azul del mundo,
seguiremos siendo refugiados. No olvidéis que fueron los
habitantes de esta ciudad los que nos negaron asilo. Y no, no
digais que eso lo hicieron soélo los nobles: los alanos dicen que
una ciudad que permite aposentarse a un tirano sin hacer nada
por impedirselo, merece el justo castigo de sufrir su gobierno.
No estoy enajenado, y mis razones son cosa mia. No he roto
nuestro pacto: os dije bien claro que la mitad de la ciudad serfa
vuestra cuando mi gente estuviera a salvo, y todavia no sé nada
de ellos. Aun espero noticias.

—Eso es retorcer las palabras, Praeseo, y jamds hubiera
imaginado de vos un truco tan sucio.

—Claro. Sdlo los albos hacen traiciones de alto nivel,
¢verdad? Toda accidn tiene su consecuencia, y ésta constituye
una lecciéon también para vos. No soélo estoy obligando a los
urganos a contemplar la ruina de esta ciudad: vos, que habéis
pretendido utilizar a mi pueblo en vuestro beneficio, también
estais dentro del mismo saco. Dejadme tranquilo, Arulen, y
marchad a calcular cuanto es la mitad de nada.

>3

Aquella destrucciéon continué por otros tres dias mas, al
término de los cuales pude vislumbrar, desde el lienzo de
muralla que ain estaba en pie, la columna con el resto de los
refugiados de nuestro pueblo. Su nimero se habia reducido
desde que los viera por dltima vez, y traian a muchos tendidos
en bastas parihuelas. Muchos de los jévenes mas mayores, que
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habfan permanecido en Bostegegun, eran quienes llevaban
ahora las armas, como si tomaran el relevo a la generacién de
sus padres. Triste orgullo el de nuestro pueblo en aquellos
dias.

Arulen habfa salido a recibir a los refugiados junto a sélo
unos pocos de los oretanos de la ciudad. Al no encontrar a su
pupila por ninguna parte, se acercé a Detala, que hablaba con
Praeseo, y le pregunté por ella. La mujer sefialé una camilla un
poco mas arriba, junto a la que ¢él habfa pasado sin darse
cuenta, y le dijo:

—La joven luché bien —decia Detala—, y tuvo que ser una
traicionera flecha la que pudo con ella. Moverla no podia
empeorar su estado, asi que la hemos traido en camilla todo el
trayecto. En ocasiones la he visto garabatear en esas hojas,
pero creo que lo que deseaba era veros una vez mas, antes de
su fin. Le he aplicado sobre la herida hojas de odndero, mas no
puedo salvar su vida. Vuestro dolor es el mio...

Arulen, el rostro oculto por una mascara de sufrimiento,
abandono la conversacion sin siquiera un gesto, y acudio junto
a la yaciente. Aunque nadie se acercdé para que pudieran
disfrutar de intimidad, desde donde me encontraba pude ver
que el albo echaba mano al costado de su alumna para
comprobar la gravedad de la herida, y lo encontré tenso por la
sangre agolpada. Ella, se retorcié un poco, molesta por el
dolor, y agarr6 la mano de su maestro con las escasas fuerzas
que tenfa. Se intercambiaron sélo unos susurros, y por dltimo
Arulen posé con suavidad sus labios en los de ella, que habfan
perdido ya todo color. La joven expirdé con una sonrisa de
largo anhelo cumplido, y se apagd como se apaga una tarde de
Marchitamiento. Asi lo hubiera escrito al menos quien no
quiso ser novelista.

Yo esperaba ver en ese momento una explosion de dolor
en el siempre frio albo, mas él se alz6 y con la cabeza a medio

- 04 ~



Ruina

girar miré por encima de su hombro para pedir con voz
potente:

—:cMe prestaréis un caballo, Praeseo?

—La mitad de los que hubieren en la ciudad es vuestra —dijo
¢l. Su mirada parecia contener comprensién, pero no
compasion.

El albo neg6 con la cabeza, y bajé una octava la voz al
responder:

—Nada tomaré para mi; reniego de toda esta ruina. Mas ella
lo necesita para llegar a su destino.

Yo mismo le traje una yegua tranquila y de pie firme, y osé
hacerle una pregunta:

—:Donde la llevaréis?

—Hacia el oeste. Alli se encuentra el rio Aulimiaz, que
marca el limite entre las estepas de los urganos y las praderas
de las ciudades alanas —y mientras hablaba miraba hacia la
puesta de Dares, como si estuviera a tan gran distancia lo que
decfa—. Construiré para ella una sencilla balsa, y la depositaré
en el rio. Llegara asi a lo que vuestro pueblo llama Gaer
Liirkebas, el Mar Interior, donde podria reunirse con los
espiritus primigenios del instrumento de la Creacion.

Tras decir esto, deposité con suavidad sobre el lomo de la
yegua a la que fue su alumna y amiga, y sali6 de la ciudad por
el oeste, sin pronunciar palabra alguna ni girarse ni una sola
vez.

Me reuni con Detala y Praeseo, quien justo entonces
recibia la visita de Galgo.

—Habéis luchado bien con nosotros, querdgleo —le decia
nuestro lider—, y casi estoy por consideraros tan amigo como al
que mas.

Galgo le ofrecié entonces el antebrazo diestro, con el
brazo abierto hacia el exterior y una sonrisa franca y abierta.
Leander le agarr6 por el codo, maxima muestra de confianza.
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Ambos se estrecharon entre risas por un breve instante, y se
alternaban para empujar y estirar del brazo del otro. Cuando se
apartaron, Galgo dijo:

—Considero alcanzada mi venganza sobre el duque de las
Fuentes, y lo mismo hago con la vuestra. No ha mucho que os
dije que no tenfais gobierno sobre mi por no ser oretano, y
deseo cambiar eso. Vuestro pueblo tendra que crecer, y quiero
ser el primero en hacerlo por adopcién.

—¢Uniréis de forma definitiva vuestro destino al del pueblo
oretano?

—Tanto que a ojos de los extrafos seré oretano en todo,
salvo en el envoltorio de mi cuerpo.

—iObedeceréis al gobierno que los oretanos crean
conveniente adoptar?

—Por supuesto, aunque si hay una elecciéon que hacer, mi
voto siempre ira para vos.

—Por segunda vez desde que nuestras vidas se cruzaron, os
digo: Habéis hablado bien; vendréis con nosotros.

Después de Galgo, algunos otros decidieron hacer lo
mismo, la mayoria porque de verdad querfan unirse a nuestra
gesta, otros por no tener lugar al que dirigirse, y los menos por
no quedar mal ante los demas.

>3

Dos dias mas permanecimos entre las polvorientas y
ennegrecidas ruinas de Ur, mientras los heridos mas graves
decidian su batalla entre la muerte o la mejoria.

Tal y como Detala y los suyos hubieron de hacer en el
campo de batalla perdido entre los montes orientales, nos toc
construir una pira para los fallecidos en el asalto de Ur o en los
dias siguientes. Cuando las llamas comenzaron a rozar los
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cadaveres, se oficié6 una breve ceremonia que fue despedida
por Praeseo Leander con la frase ritual:

—Nakesle, biosesmi bas arondidenkesli isabinmi —el oretano de
pasadas generaciones era extrafio a nuestros oidos, aunque no
ignorabamos su significado. Sin embargo, en honor a los que
se habian unido a nuestro pueblo en los ultimos meses, tradujo
aquel verso de la Cancioén del Silencio a la lengua diaria—. «En
tu ausencia, enjaularé mi corazoén entre tus huesos».

Tras diez dias de estancia, unos trescientos oretanos
abandonamos la ciudad. Saliamos de sus ruinas con medio
millar de monturas y sus alforjas repletas de alimentos. El
norte prometia tierras nuevas y seguras, y nada podria frente a
un pueblo con semejante voluntad. Cualquiera que siquiera lo
pensara, temblaria al recordar los bellos edificios que una vez
ocuparon la desolacién de Ur.
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Al norte de las estepas nrganas, Ciclo de los Soles 4002

La llegada a aquel lugar fue fortuita, y tal vez era cierto que
los Poderes estaban de nuestra parte. Sin dudatlo, el que
Praeseo Leander estuviese al frente de nuestra columna y fuera
el primero en vislumbrarlo, se tomé como una sefial enviada
por Vael, el dios lobo.

Después de pasar casi medio ciclo dando tumbos por las
herbosas estepas, cuyo color vimos cambiar poco a poco
conforme los vientos procedentes del sur adquirfan fuerza,
habiamos llegado a la conclusion de que no encontrariamos en
ellas lo que buscabamos. Nuestro pueblo, debilitado por la
guerra y el hambre, necesitaba por el momento de un lugar
resguardado donde poder protegerse con facilidad, tanto del
poder de la Oscuridad que seguia al sur, como de los urganos,
cuyos caballos habiamos robado tras destruir la ciudad de Ur y
cuyas gentes no dudarfan en tomar sangrienta venganza. Al
mismo tiempo, querfamos una zona con una fuente de agua
limpia, y lugar donde conseguir madera. Algunos, de hecho,
comenzaban a sentir nostalgia del campamento de
Bostegegun, que establecimos en la estacion fria anterior,
obligados por las circunstancias y con caracter transitorio.

Nos habfamos desplazado hacia el noroeste, en direccion a
una tierra de colinas redondeadas. Sin embargo, no
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encontrabamos cursos de agua importantes, y aunque pudimos
reponer cada dia nuestros odres a partir de las aguas de
pequenos riachuelos, tuvimos que seguir nuestro viaje.
Ademas, los pequefios montes estaban cubiertos sélo por una
maleza baja, lefiosa, con la que se hacfan buenas fogatas pero
era imposible usar como material de construccion. La caza era
abundante, y hubiéramos podido pasar mucho tiempo por
aquellos parajes, mas la moral de nuestra gente se resentia, y
ademas los vientos no tardarfan en volver a cambiar, y el frio
en aquel lugar no serfa cosa para tomarse a broma.

Nuestros oteadores habfan comentado que, mas al norte, a
un par de jornadas de viaje a caballo, parecian acabarse las
colinas y comenzar una tierra mas humeda.

En el mismo dia en el que empieza este relato, habiamos
llegado a una empinada ladera que nos obligd a echar pie a
tierra y llevar a las monturas de las riendas. Praeseo, como digo
mas arriba, se habia puesto en primer lugar, y cuando llegé a lo
alto nos sorprendié dejando caer la lanza que le habia ayudado
en su ascenso. Nosotros le vefamos desde una posicion
inferior, asi que no sabfamos qué habia mas alla de la cima. Sin
saberlo, habiamos llegado al final de las colinas, y también de
nuestro viaje.

Leander cay6 al suelo de rodillas, los brazos abiertos como
si quisiera abarcar todo lo que contemplaban sus ojos. Luego
lanzé un grito de jubilo y se eché las manos a la cabeza. Y él,
que nunca habfa demostrado gran religiosidad (y cuando lo
hizo fue para usarla como instrumento que fortalecieran los
lazos entre nuestra gente o para animar al espiritu debilitado),
dio gracias a Vael y al resto de las bondadosas Potencias que le
habfan permitido contemplar aquel lugar.

Cuando llegué a su altura, vi que no era para menos. El
valle se extendia de este a oeste, recorrido por un tranquilo y
ancho rio al que tributaban multitud de pequefias corrientes
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que descendian por unas paredes de piedra angulosa situadas al
norte. Estos muros naturales, excavados por el viento durante
eones incontables, dejaban una suerte de planicie rectangular
entre ellos y el propio rio. Y esa superficie tenia por tanto dos
unicos accesos, en levante y en poniente, repletos ambos de
pequefos canales y separados por una legua de terreno
despejado. Mas alla, a un lado y otro, aparecian grandes
extensiones de bosque.

Sin embargo, en afiadidura a la perfecciéon de aquel lugar,
que parecia una tierra preparada por los Poderes a propodsito
para nuestras necesidades, lo que hizo que Praeseo exclamara
de satisfacciéon fue el gran parecido que guardaba la
localizaciéon con el terreno que rodeaba Vortal, la capital de
nuestra nacién antes de que la Oscuridad llegada del
Inframundo nos forzara a huir de alli. La villa principal de
Aorista se asentaba al pie de tres altas mesetas; miraba hacia el
este, pero la protegia por aquel lado un rio de parecidas
caracteristicas al que vefamos entonces a nuestros pies.

Y asi fue como nuestro pueblo encontr6 un lugar definitivo
en el que residir.

>3

Habian transcurrido ya tres dias desde que encontramos
aquel valle, y la actividad era frenética. A pesar de que nos
habiamos acostumbrado a dormir al raso, con el azote del
viento de las estepas, o incluso sobre nuestras monturas
cuando el suelo estaba demasiado humedo, todo el mundo
deseaba construirse pronto un refugio para cuando llegara el
frio. Por fortuna, entre Praeseco y Detala pusieron algo de
orden. El que llamabamos por su complexion Galgo parecia
haber asumido el liderazgo de los extranjeros recién adoptados
por nuestro pueblo, y yo mismo, como soldado veterano, era
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obedecido entre la gente armada. Tenfa la sensaciéon de que
muchas veces crefan que mis 6rdenes no hacfan més que
transmitir las de Leander, pero mientras me hicieran caso y se
comportaran con compostura no tenfa ningin problema con
ello.

Habia acompafiado a nuestro caudillo a revisar el lugar por
donde cruzarfa la empalizada provisional que pensabamos
levantar. Mientras paseabamos y seguiamos el contorno de la
misma, Praeseo me comento:

—Necesitaremos una lista de los oficios que ejercia todo el
mundo antes de... ya sabes. Encargaselo a Detala de mi parte.
Habra que afiadir cualquier tipo de conocimiento que creamos
util para los proximos meses, ya que hay mucho que hacer. Y
ya que hablamos de ello, ¢sabes si tenemos un herrero? Un
armero, quiero decir, no un herrador.

—Bueno —contesté—

b

esta ese hombre que invocd la ayuda
de Saur la noche que asaltamos Ur.

—iPoderes, Kerileo! —replicd, al tiempo que paraba de
caminar—. Si es manco...

=S4, es cierto. Y de hecho, creo que me comenté el otro dia
que deseaba poner por escrito todo lo sucedido en los dltimos
meses. Al parecer, puede sujetar bastante bien la pluma con la
siniestra, a pesar de que nunca fue zurdo. De todas formas, lo
que querfa decir es que ¢l era armero, y podria ensefatle el
oficio a alguien, ya que no puede hacerlo por si mismo.

Antes de que tuviera tiempo para contestarme, sin
embargo, fuimos rodeados por la primera embajada enviada a
tratar con nosotros desde que residiamos en aquel lugar. Se
habian acercado desde un terreno mas bajo, situado a nuestra
espalda, sin que pudiéramos escucharlos. Yo eché mano a mi
falcata, aunque era poco lo que podriamos hacer si la cosa se
ponia fea. {Buen guardia estaba hechol!
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Eran cuatro hombres y dos mujeres, y la mas pequefia de
todos ellos me superaba en una cabeza. Su tez era de tono
olivaceo, rubicundos sus cabellos, y los ojos chispeantes.
Portaban ropas de tela algo basta, aunque bien confeccionada
y de colores alegres, y de sus cintos pendian varias armas. Una
de las mujeres apoyaba una gran hacha sobre su hombro,
mientras un montante aguardaba dentro de una vaina en la
espalda de un hombre de mirada furibunda.

Fue éste el que, en una lengua gutural que no entendimos,
pronunci6 una corta frase. Leander se gird entonces hacia la
mujer sin armas, y sonrié tranquilo. Yo ignoraba si nuestro
lider habia captado alguna sefial, o si fue s6lo una suposicion,
pero acert6 de pleno al dirigirse a ella. L.a sonrisa picara de la
joven, como si fuera culpable de alguna travesura, no dejaba
lugar a dudas.

A mi me habia parecido en un principio inofensiva, y de
menor categoria que sus compafieros. Pero enseguida tuve que
inferir que se trataba de una percepciéon causada por mi
condicionamiento cultural: en Aorista, las armas dotaban de
categoria al poseedor, y ningun gobernante se presentarfa sin
ellas. Entre estos extrafios, sin embargo, la joven desarmada
parecia traslucir cierta seguridad que no aparentaban los otros.
Tenia los ojos un poco hundidos, muy grandes, separados por
una nariz chata y algo ancha que finalizaba en unos sonrosados
labios carnosos, por cierto apetecibles. Sus cejas oscuras, bajo
una frente despejada, daban firmeza a su mirada, y el cabello,
algo mas oscuro que el de sus compafieros, enmarcaba un
rostro de nifia, impresién desmentida por la seriedad de su
expresion. Un pequeno lunar bajo el ojo izquierdo actuaba
como unico defecto, pero resaltaba la belleza de que hacia gala.
No parecfa un pueblo dado a los adornos, pero ella lucfa un
sencillo collar dorado cefiido al cuello, abierto en la garganta y
rematado por dos pequenas esferas del mismo metal.
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Leander hizo un gesto hacia mi, para instarme a guardar la
calma y mantener mi arma envainada. Una vez cumplida su
orden, Praeseo sefialé su propio pecho y el mio, mientras
pronunciaba al mismo tiempo nuestros nombres. Luego
extendié la mano hacia la joven, como un modo de
preguntarle a ella el suyo.

—Arianrrod Gwenéd —pareci6 decir ella. Y luego pronuncié
otra frase. Distingui una entonacién interrogativa, pero las
palabras parecian pertenecer a algin dialecto berén.

—Pues no, linda, tampoco te entiendo con eso —dijo
Leander, aunque de nada servia.

—Creo que es berdn, o se parece. Tal vez Galgo entienda
algo y nos pueda servir de intérprete.

—Podemos intentarlo. Desde luego, Qeraglis esta mas cerca
del territorio berén que ninguna de nuestras regiones, aunque
ni siquiera son limitrofes.

Praeseo Leander alzé sus manos, y realizé una serie de
gestos que pretendian ser interpretados como «ahora tranquilos,
que voy a llamar a alguien, pero estd todo bien entre nosotros y no va a
haber violencia alguna ni amenaza por nuestra parter. Cualquier otro
que pretendiera contar esta historia tal vez incidiera en los
valores comunicativos y su relacién con el medio cultural, o
realizara una  digresion sobre la imposibilidad de
comunicacion, con alguna referencia a la pérdida de los viejos
valores. Sin embargo, por mi parte lo Gnico que pensé en aquel
momento fue en lo irénico que resultaba ver al que todos
calificibamos como nuestro caudillo realizar una pantomima
digna de un teatro para infantes.

Me sacé de mis pensamientos el propio objeto de ellos,
Leander, quien a grandes voces solicitaba que Galgo fuera
llamado. Se dirigfa a alguno de los oretanos mas cercanos, que
habfanse aproximado al ver que nos rodeaban los extrafios.
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Pas6 un largo rato hasta que llegd el queragleo, y mientras
tanto cada vez mas oretanos nos habian ido cercando. Leander
dio 6rdenes para que se mantuvieran en la parte mas cercana a
la que iba a ser nuestra ciudad, y la joven que habia dicho
llamarse Arianrrod parecié captar la idea y con dos palabras en
su gutural idioma hizo que sus hombres se colocaran tras ella,
en una posicion menos amenazante.

Cuando Galgo hubo llegado, Leander le pidi6 que
averiguara si podia comunicarse con aquella gente, y si asi
fuera que les invitara a sentarse en nuestro campamento. Hubo
un intercambio entre Galgo y la joven. Distingufa que él
hablaba berén, aunque yo no lo entendiera, pero la lengua de
este pueblo era distinta. Desde luego, el aspecto y la
complexion de sus cuerpos no eran tipicos de la etnia berona.

—Esta joven dice ser Gwenéd —resumié Galgo—, la hija
menor de Arian, el rey de las altas tierras de Olot, esté eso
donde esté. Parece ser que nos hemos instalado justo en su
frontera meridional, y venfan a interesarse por nosotros, y a
saber si debian preparar el afilado acero o el pan y la sal. Eso tltimo
es una traduccion bastante literal; debe ser una expresion.

—Asegurales que no hemos venido a hacer la guerra a su
pueblo —comenté nuestro lider.

—Ya le he dicho que somos refugiados. No sabe nada ni de
la Oscuridad ni de problemas en Urgan.

—-Y bien, ¢quiénes son? —pregunté, y fui la causa de un
nuevo intercambio de informacion.

—Se llaman a si mismos olotanos, o algo similar —contesté
luego el queragleo—, y el berén no es su lengua natal, sino que
lo conocen por sus contactos comerciales. Es decir, como yo.
Ellos chapurrean de una manera, y yo de otra, pero mas o
menos nos estamos entendiendo.

—Invitales al campamento —ordeno Leander.
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—No estan autorizados a penetrar en nuestros hogares, pero
aceptaran beber agua con nosotros. Debe ser algin tipo de
bienvenida ritualizada. LLuego una pequefia comitiva deberia
ascender con ellos para conocer a su rey.

—Diles que estaremos encantados. Iremos nosotros tres,
con algunos guardias.

—cDejaremos a Detala fuera del asunto? —dijo Galgo,
inocente.

—Nunca pongas todos los huevos en la misma cesta, amigo
—contestd Leander, haciendo uso de la mas popular de las
sabidurfas—. Parecen buena gente, pero si nos han engafado, o
si se produce alguna confusion alld arriba, me gustaria que los
nuestros tuvieran una referencia clara a la que dirigirse en
busca de apoyo. Y no dudarfa en dejar a mis propios hijos con
Detala.

>3

—Mirad lo que me han regalado ahora —dijo Praeseo, al
penetrar en la pequefia tienda que usabamos a modo de «sala
de consejosy.

Detala y yo decidiamos cémo repartir de manera equitativa
los turnos de guardia, en funcién del valor de cada uno.
Mientras, compartiamos una taza del fuerte destilado que
hacfan los olotanos. Sabfamos que Arian de OIl6t habia
convocado a nuestro caudillo a una nueva reunién, pero
esperabamos que pasara la noche en su ciudad.

Habian transcurrido un par de ochanas desde nuestro
primer encuentro con ellos, y todo habia ido como la seda.
Posefan una cultura de valores sencillos, pero eran nobles y
orgullosos. Si bien tenfan un fuerte sentido de la propiedad, no
dudaban en compartir con los demas cuando hacia falta, y
habian comprobado que nuestro pueblo estaba necesitado de
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ayuda. Les encantaba escuchar las historias sobre nuestro
glorioso pasado o sobre la dura caida contra la Oscuridad, y
Galgo se habia quedado con ellos para mantener un contacto
mas prolongado. Aunque creo que el contacto lo deseaba
realizar mas bien con una guapa olotana con la que por dltimo
acabarfa unido, pero eso es otra historia.

El viaje hacia las tierras que ocupaban era, aunque corto,
bastante duro: debia atravesarse parte de la foresta de la zona
occidental, y luego ascender por pasos estrechos. Una vez
arriba se descubrian unas praderas verdes, inclinadas y poco
indicadas en general para la agricultura, que permitfan, empero,
mantener los enormisimos rebafios vacunos y ovinos de los
que alimentaban a los olotanos. Mas alla, antes de que el
terreno volviera a ascender, nuestros nuevos amigos tenfan su
unica poblacién, que parecia llevar el nombre de su lider, y
ellos llamaban la Corte de Arian. No eran muchos en numero,
pero vivian coémodos en una franja de terreno bastante amplia.

Y a pesar de la orografia, los regalos no habfan hecho mas
que descender desde alli. Parecian gustosos de forjar una
alianza con nosotros, y para no ofender nuestro orgullo decian
que la presencia de unos buenos amigos en esas tierras les
permitirfa saber con antelacion si llegaba la Oscuridad desde el
sur. No sélo comida, sino también mantas o aperos de
labranza, utensilios para cocinar o sencillos juguetes para los
nifios, habfan realizado un viaje sélo de ida hacia nuestro
campamento. Ademas, una cuadrilla de hombres habia
plantado una tienda junto a nosotros, y ayudabanos en lo
posible. El tamafio de aquellos olotanos venia muy bien en
algunas tareas, por cierto. Por si fuera poco, se estaban
adaptando a algunas de nuestras costumbres, y aprendian
rapido la lengua oretana.

En nuestro relato habiamos dejado a Praeseo Leander con
un objeto en la mano, que nos mostraba con una mezcla de
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orgullo e indecision. Al fuego de las velas que nos iluminaba,
lanzaba destellos plateados, y su forma toroidal no dejaba
dudas de que era uno de esos collares que habfamos visto
entre algunos olotanos.

—cEs un torq? —pregunté, incrédulo. Detala, junto a mi,
sonrefa como una nifia pequefia cuando comprobd que en
efecto era un aro sencillo, con un par de esferas en los
extremos abiertos.

—Aunque todo olotano puede llevar un adorno como ese en
el brazo o la mufieca —explicé Praeseo—, solo el rey y su familia
pueden portarlo al cuello. Y todos estan construidos en bronce
u oro excepto dos: el del rey y el de su sucesor, que deben ser
de oro blanco. Al parecer, la unica palabra que a Galgo se le
ocurrié para expresar que yo era quien estaba al mando es la
que los braerios usan para referirse a su rey, asi que los
olotanos me han tomado como el monarca de nuestro pueblo.

—No son los tnicos —intervine—: aunque no lo hacfan ante
ti, y tampoco en tu presencia, algunos ya habfan empezado a
llamarte «rey» durante nuestro viaje. La destruccion de Ur te
granje6 muchos apoyos.

—Mas eso fue algo realizado entre todos... —alegdé Leander.

—La modestia —dijo Detala— no es una caracteristica deseada
en un rey. Recuerda que es el representante de todo un pueblo,
y debe mostrarse orgulloso de sus acciones.

—No voy a negaros que he pensado en ello muchas veces.
No en vano era primo segundo de Zora, nuestra monarca en la
Corte de Aorista, y no es necesario que os diga que el blanco
de mis cabellos es signo de que mi parentela, como la suya,
procede de los primeros fersos que habitaron bajo el
anchuroso cielo. Sin embargo, mi intencién era ceder mi
mando a un grupo de individuos. El caudillaje es necesario
cuando estalla una crisis como la que hemos vivido, mas una
vez finalizada ésta, aquél no tiene sentido. Desde luego, me
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propondria a mi mismo para formar parte de ese consejo, pero
no harfa depender de mi mandato el destino de todo un
pueblo. Ademas, casi me parece una traicibn hablar de
entronizarme.

—Quitate eso de la cabeza —dijo la mujer, bastante seria—.
Aortista ya no existe, y somos todo lo que queda de nuestro
pueblo. Ya no hay una Vortal donde volver, y Zora y el resto
de la familia real han muerto. Debes ser nuestro rey —y luego,
tras lanzarme una mirada divertida, continué—. Debéis setlo.

—La sabiduria personificada, Detala —dije—. Si fuera mas
joven, me encargaria gustoso de mantener a tus hijos.

—Como aquel orador clasico al que llamaban el Guisante,
«entiendo que dé muchas veces la impresion de estar diciendo
cosas nuevas, cuando en realidad digo cosas muy viejas, pero
que la mayorfa no ha oidon.

Yo lancé una carcajada, que soné seca y fuera de lugar.
Luego, como si me hubiera aliado con Detala, repuse:

—Decis que un caudillo es necesario en tiempos de crisis, y
yo os digo que no hemos abandonado en ningun momento la
zona de peligro. No sabemos nada de la Oscuridad, y tal vez,
las Potencias no lo quieran, esté mas cerca de lo que
pensamos. Ademas, no setfa raro que los urganos se atrevieran
a mover ficha, e intentasen realizar una correria de castigo
sobre nosotros. Por otra parte, por lo que he podido
enterarme, el que los olotanos estén establecidos en zonas tan
altas se debe a que en las tierras bajas suelen encontrarse
durante la estacion fria lobos hambrientos y otras criaturas
mucho mas peligrosas, incluso ogros. Nuestro pueblo necesita
a su rey, majestad.

—Por mucho que digais ambos, no vais a convencerme.
Debo pensar sobre ello. Y, por todos los Poderes, dejad la
bromita del voseo y la majestad; ni de rey quiero que mis
amigos me den tal tratamiento.
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Gwenéd, tercera hija del rey Arian de Ol6t, encontrabase en
un estado de ligera turbacion. Habfa comprobado las miradas
admirativas que le lanzaba el que llamaban Leander, el
monarca oretano, pero €l no parecfa captar las insinuaciones
implicitas en sus movimientos y gestos. Suponia que alguna
nocioén cultural era, por supuesto, distinta entre sus pueblos, y
se preguntaba como harfa para superar la barrera idiomatica
que les separaba. Habfa comenzado a aprender oretano, pero
no podia expresar mas que algunas nociones sencillas, y no se
atrevia a pedir la traducciéon de lo que en realidad deseaba
decir.

Se sorprendia a s{ misma en muchas ocasiones al analizar su
propia conducta, pues comprobaba que se volvia a veces algo
melancélica y otras era mas proclive al enfado. Y sin embargo,
s6lo con pensar en Leander notaba un calor en su interior que
no habia sentido nunca. Y se alegraba demasiado cada vez que
debia encontrarse con ¢€l, aunque luego, cuando por fin podia
verle, se daba cuenta de que tal vez el oretano no podia o no
querfa tener nada que ver con una extranjera, y eso la
desilusionaba tanto que se sentfa vacfa. Pensaba que si fuera
una persona solo un poco mas débil, se echaria a llorar.

Para el dia en que estaba previsto finalizar la empalizada, se
habia preparado un gran festin que celebrara la fundacién de la
nueva poblacién. Por supuesto, habfan sido invitados muchos
olotanos, Gwenéd entre ellos, de tal manera que su nimero
llegaba a superar el de los oretanos.

Los refugiados se habfan puesto sus mejores galas, lo que
no era decir mucho. La mayoria de prendas aparecian gastadas,
ya que la migracioén o el trabajo las habia dejado destrozadas.
Algunas habian sido recuperadas para otros menesteres, y
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complementabanse con piezas regaladas por los olotanos. Pero
en general gustaban de tonos pardos, y muchos lucian todavia
el oscuro luto por los familiares perdidos. LLos oretanos, segin
un esperpento de poeta que los acompafaba, eran almas
tristes, torturadas, adustas, de las que hablan en el silencio con
la muerte y tienden sobre la vida una capa de ceniza.

La Gnica distincion que separaba a Praeseo Leander del
resto de su pueblo eran el torq de oro blanco y una capa de
hechura oretana, que habfa ocupado muchas noches de
costura de la envejecida Detala. El rey oretano habia solicitado
un pequefio cambio en el disefio del aro: habfa hablado con el
orfebre para que creara dos pequefias estrellas de cuatro
puntas y las colocara en los extremos para sustituir las esferas.
Segun la traduccién de Galgo, aquel serfa un afilado recuerdo
para que todo el que llevase colocado el torq pensara de forma
continua en la gente a la que servia y gobernaba. Y en un dia
como el que estaba a punto de vivir, que representaba la
creaciéon de un reino en un exilio indefinido o permanente,
Leander se habia apretado tanto el torq que las estrellas le
irritaban la piel, casi hasta hacer brotar sangre.

Era extrafia la atraccion que ese hombre ejercia sobre ella.
Estaba claro que era un lider nato, un pastor de hombres y un
caudillo para su pueblo. Pero habia algo mas, algo especial, que
se removia dentro de ella. Al principio lo habia achacado a la
espesa mata de cabellos blancos, niveos, a pesar de su edad.
Conforme pasaron las ochanas, fue convenciéndose de su
error y pens6 que, por ventura, se debiera a que lo vefa como
un verdadero adulto: un cuarentén experimentado que ejercia
su autoridad sobre ella, quien superaba por poco la veintena.
Pensar en ello, por cierto, hacia enrojecer sus mejillas. Pero
ahora ya no estaba segura de nada, salvo de su deseo de
permanecer junto a €L
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Como escribirfa mas adelante el Bardo de la Losa, «era la
hora ambigua, indecisa, en que la tarde y la noche se equilibran
y como neutralizan», cuando el futuro rey Leander ascendio a
una suerte de podio improvisado, y tras agradecer la presencia
de todos, oretanos y olotanos por igual, hablé con bellas
palabras, que Galgo tradujo en la medida de sus posibilidades.

—Creo necesario seguir agradeciendo, nunca lo haremos lo
suficiente, la bienvenida, recepciéon y ayuda de nuestros
amigos, vasallos de Arian. Ahora se nos ofrece un buen
momento para devolver la dicha que nos proporcionan, si no
en materiales y regalos s en categoria. Asi pues, considero a su
pueblo de la misma importancia que posefan los Padres
Priores de Aorista, cuando todavia residfamos en el lejano sur.
Lo que les equipara como nuestros hermanos en términos
sociales, y hace posible las uniones conyugales entre nuestros
pueblos —una pequefia exclamacion de alegria recorrid las filas
de ambos pueblos por ese anuncio—. Dijo el retratista que «mil
veces desdichado sobre toda desdicha quien no viendo nada
aqui abajo sino caos y mentira, agot6é en su corazoén la fuente
de la esperanza». Yo os digo que en nuestro exilio, en nuestra
larga emigracién que, por ventura, habra finalizado ya, es poco
lo que hemos visto y vivido que no se corresponda con la
oscuridad y la traicion; pero al fin hemos encontrado un lugar
donde la norma ha encontrado su excepcion. Un famoso
tedlogo nortefio escribi6 que la vida sélo puede ser
comprendida mirando hacia atris, pero ha de ser vivida
mirando hacia adelante. También nos dejé dicho el mejor de
nuestros literatos que si de verdad conocemos nuestro pasado,
si miramos hacia atras y vemos dénde hemos estado, quizas
podamos entender el presente; sélo entonces podremos pensar
en el futuro. Es mucho lo que nuestro pueblo ha sufrido, pero,
como escribiera el anénimo a quien llamamos el Rojo, «nada
se seca con mas rapidez que una lagrima», asi que olvidad
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nuestras penas pasadas. Debemos recordar ese proverbio zali:
que la lengua resiste porque es blanda y los dientes ceden
porque son duros. Adaptabilidad: ése es el nicleo de nuestra
resistencia. Y eso me lleva a aceptar un puesto que muchos de
vosotros ya me estabais otorgando: yo, Praeseo Lenteida,
llamado Leander por mis hazafas, deseo ocupar el trono de los
oretanos. ¢Hay alguien aqui que se oponga a mi
nombramiento?

El silencio se aduefié entonces del campamento, ya que
todos habifamos estado esperando ese momento. Por su parte,
los olotanos sabian que el discurso era una formalizaciéon de
una relacién ya establecida. Pasados unos breves momentos,
Leander continué.

—Entonces, mi primer acto como monarca es fundar la villa
de Liertal, cuyo nombre recordara por siempre el lugar del que
venimos. Y ahora, dbranse los toneles de vino, siquense las
jarras de destilado, y que suenen los instrumentos musicales.
iMucho hay que celebrar, y la noche es cortal

Al descender del podio para comenzar a estrechar
antebrazos, Gwenéd se adelantdé en un movimiento
inconsciente, presa de un arrebato, y tras abrazar con fuerza al
nuevo monarca le planté un beso en los labios. Fue un beso
largo, apasionado, que ambos habfan estado esperando.
Cuando se apartaron, los ojos de Leander estaban fijos en los
de ella, y sonrefa como si jamas hubiera conocido la dicha.
Varias risas coémplices, abiertas y francas, se ofan a su
alrededor, pero ellos dos no se percataban de ello.

Mas la gran cantidad de gente que deseaba felicitar a
Leander los arrastr6 en su voragine, y fueron apartados de
forma brusca. Su separacion duraria toda la noche.

RS

~83 -~



Lander, legado de reyes

Mucho mas tarde, los efluvios del alcohol todavia nublaban
su consciencia, y Leander decidi6 ir a dar una vuelta por la
orilla del rio. Dej6 atras la francachela, que se habia ido
dispersando en diversos puntos del campamento pero seguia
con todo su auge, y salié por una de las poternas de la
empalizada. Una cornamusa solitaria, tocada por alguien ajeno
a su manejo, sonaba cerca de alli.

Intercambi6 algunas palabras con uno de los pocos
guardias que el rey Arian habfa distribuido por el exterior. Le
dejé un cuartillo de vino para combeatir el frio y la humedad de
la noche, y continué su camino.

El bullicio y la luz se fueron atenuando conforme se alejaba
de la nueva ciudad, y le daban la bienvenida un cielo plagado
de estrellas diferentes a las de su infancia y una brisa tan fria
que dejaba sentir sus agujas sobre la piel. Una densa niebla,
blanquisima, cubria la superficie del rio y las luces de las lunas
jugueteaban con ella para crear formas vaporosas, como
espectros que quisieran acometer al incauto. En la orilla
contraria los matorrales eran sombras negras, informes, que
hacfan sentir cierta inseguridad ante lo desconocido. En este
lado, la tierra negra y humeda bajo sus pies s6lo albergaba un
solitario arbol, tras cuyo tronco se agazapaba una silueta negra
como la noche.

Leander, sobresaltado ante la pavorosa presencia, extrajo su
arma con rapidez. La niebla que el destilado habia provocado
en su mente desaparecié de pronto, mientras la bruma real se
arremolinaba en torno a los tobillos de la figura. Fista parecié
crecer, alzose hasta una altura similar a la del monarca, y
avanzoé hacia él, hasta ser iluminada por las lunas.

—Nada temerd el rey Praeseo de una jovencita olotana,
¢verdad? —dijo Gwenéd, que era quien salfa de entre las
sombras.
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—iMenudo sobresalto! —replicé Leander— Por poco os
ensarto...

—Ya me gustaria.

—cCémo decis?

—Nada, nada —contest6 Gwenéd al tiempo que sonrefa y
agitaba la mano.

Se habia acercado tanto a él que el monarca podia ver el
reflejo de la luz de las lunas en su pupila, en el centro de unos
ojos negros y profundos, donde gustoso se dejarfa caer. No
pudo evitar poner por palabras ese pensamiento, de forma casi
literal, y observ6 grato como ella bajaba la cabeza con una
sonrisa en sus labios. Unos labios carnosos y sensuales, con el
inferior un tanto mas pleno, serios por lo general, pero que
ahora le llamaban a actuar.

Como el bardo mercenario que era, «habia sofiado con su
piel morena en las sombras de un atardecer, mientras la llevaba
de la mano a través de un paramo desolado en cuyo horizonte
emergian columnas de humo, volcanes a punto de hacer
erupcion». Lo que no recordaba era que aquel paraje que
permanecia en su memoria era la tierra de los ildetanos y el
humo provenia de los fuegos de la guerra. Pero la chica era
ella, de eso no cabfa duda. Porque el suyo se correspondia con
un amor indefinido, no del todo sexual, pero tampoco casto,
que solo entendia de impulsos, y podia dirigirse a una mujer u
otra segun las circunstancias. Pero no era un sentimiento de
conveniencia: una vez encontrado su objetivo, debia
mantenerse a toda costa, doliera lo que doliese.

Despacio, todavia con miedo a ser rechazado, tomé la
redondeada barbilla con su mano, y se aproximé mas a ella.
Ambos notaron el calor del otro, y tras una pausa Leander
avanzé un poco mas para saborear de nuevo aquellos labios.
Fue un beso largo y lento, y cuando se separaron el monarca
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mantuvo el roce todo lo posible sobre el labio inferior, que
habia abierto un poco con el pulgar.

—Deseaba hacer esto desde el dia en que nos conocimos —
dijo ¢él.

—Y si os dijera, Praeseo, que puedo conseguir que vuestro
linaje mantenga el gobierno del reino durante mil afios?

—Os contestarfa con otra pregunta: ¢Eso ahora a qué viene?

El habia pasado su mano hacia la nuca de la joven tras
acariciar con el dorso de los dedos la suave mandibula. Se
entretenfa jugueteando con su pelo, negro como ala de
corvido. La atrajo hacia si, e intent6 volver a besarla, pero ella
lo detuvo, colocando sus manos sobre el ancho pecho del
monarca.

—Contestadme primero. ¢Qué darfais para que vuestro reino
se mantuviera vivo y a salvo durante mil afios?

—Decis cosas muy raras, Gwenéd. ¢Os encontrais bien?
Hablais en base a sinsentidos, ¢qué poder habriais de tener
sobre el futuro?

—No os equivoquéis conmigo, Praeseo. Soy una visionaria.
«Llueve en el mar, pero el mar sigue salado», e igual se
mantendran Liertal y sus tierras si un pacto conmigo sellais. Os
aseguro que no os arrepentiréis.

Lo dijo con una sonrisa abierta y una mirada picara. Una
actitud que no habfa visto nunca en ella. Se dijo que, por
ventura, el destilado tomado durante la noche la hacia actuar
asi. Al tenerla tan cerca, su olor impregnaba todo su espacio, y
confundia sus sentidos. En realidad, no comprendia
demasiado bien lo que estaba sucediendo. Pero, como escribid
Matavillas, o bueno de no entender nada es que uno puede
entender esa nada como quierax.

—De acuerdo, entonces —dijo—, os seguiré el juego. ¢Qué
habria de hacer?
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—Tomadme. Aqui y ahora, en este suelo himedo y en esta
noche clara, tomadme y aseguraréis a vuestro reino mil afios
de proteccion. Fuera de ellos, no tengo poder.

—De acuerdo —dijo Leander entre risas— Si eso es lo que
deseais.

—No os riais. Esto es serio.

Con un movimiento fugaz, puso su pierna tras la de él y lo
empujo, por lo que el monarca cayé al suelo sin remedio.
Luego ella se eché sobre su cuerpo, a horcajadas, y comenzoé a
besarle de forma apasionada, al tiempo que iniciaba un
movimiento de caderas que preludiaba cémo iba a funcionar
aquello. El monarca acept6 todo lo que ella tuvo a bien datle, y
sinti6 como su hombria pugnaba por liberarse. Decidié
tomarse las cosas con mayor calma, pero para eso debia tener
la iniciativa, asi que gir6 en el suelo para poner a Gwenéd bajo
él.

Despacio, fue descendiendo por el cuello, rozandolo con
los labios, pero ella abrié sus ropas, le agarréd de los cabellos y
le dirigi6 hacia uno de sus pezones, que se encontraban
enhiestos. Mientras tanto, Gwenéd seguia frotando su cuerpo
contra él, y comenzo a gemir en un tono bajo. Leander siguio
el viaje que estaba llevando a cabo con sus labios: bajé por el
costado de la mujer, y luego giré hacia el centro, para
detenerse un momento en el ombligo. Aquello causo
estremecimientos en la joven, que separd un poco mas los
muslos mientras apretaba contra si el torso ain encamisado
del monarca. Este pasé la mano hacia abajo, y acarici6 el vello
de su monte pubico.

Luego se incorporé sobre sus rodillas, y contemplé la
belleza desfogada que tenfa ante si. Las mejillas tefiidas de
pasion, los ojos entrecerrados y los labios separados, que
dejaban escapar suspiros al tiempo que su pecho subia y
bajaba. Beso entonces su torneado muslo, desde la rodilla, para
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ascender a continuacién por la cara interior. Por dltimo se
sumergi6 entre los pliegues de su sexo, y los masajeé despacio
con la punta de la lengua. Con los ojos cerrados, entregado a
proporcionarle placer, noté como ella colocaba sus talones
sobre su espalda y le agarraba los cabellos. Sus movimientos
pélvicos chocaban contra su rostro, y le obligaban a aumentar
poco a poco el ritmo. Tal y como ella le pedia, siguié6 dandole
placer algunos instantes mads, ayudandose con los dedos,
mientras la otra mano acariciaba uno de sus senos. La joven
gemia cada vez mas fuerte; acelerd el ritmo, y pellizcar su
pezon fue la gota que la colmo, e hizo que alcanzara el climax.

Ella se incorpord, todavia sin aliento, y le atrajo hacia si.
Extrajo de entre sus ropas la palpitante virilidad y la gui6 a su
interior. Leander, que se habia estado reprimiendo, temia
ahora hacerle dano, pero ella parecia preparada para albergarlo
sin problemas. Por dltimo, ¢l se dejo llevar, y con sélo unos
pocos movimientos dejé escapar en un udltimo espasmo la
oleada de calor que inundé a la joven.

Hubo wun instante de perfeccion, mientras ambos
recuperaban el ritmo normal de respiracion. Luego ella dijo:

—El pacto esta sellado, Praeseo.

Y el cuerpo de la joven se transformé en una sombra
oscura. Fsta se disolvi6 con rapidez en una bruma
blanquinosa, insultancial, que flot6é por el suelo hasta unirse a
la niebla que cubria la superficie del agua.

Leander quedé tirado en el suelo himedo y frio, algo
enfangado por la actividad previa, sin saber muy bien qué
habia sucedido.

>3

Y mientras tanto, la verdadera Gwenéd, la de pelo no tan
oscuro y que no dominaba en absoluto el oretano, la timida
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joven para la que habia sido todo un logro alcanzar un beso,
estaba sentada en uno de los bancos. Esperando ver en algun
momento al rey Leander para poder dirigirle algunas palabras.
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