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Capítulo Primero

 



Se necesita solo de un minuto para que te fijes en alguien,

una hora para que te guste, un día para quererlo.

Pero se necesita de toda una vida para que lo puedas olvidar.

Anónimo.

Mallorca, Agosto de 1990

Salió de casa.

Frente a él, un cielo repleto de estrellas vibrando en la oscuridad; azules, amarillentas y rojizas, parpadeando 
en lo alto. Una débil luminosidad cruzaba la bóveda celeste, permitiendo intuir más que ver el contorno de la 
Vía Láctea. No corría más que una débil brisa, que le acercaba el aroma de la mar: salitre y sueños. Daniel 
López avanzó unos pasos, levantando la vista hacia las estrellas sintiendo la proximidad del mediterráneo. 
Cuando el viento aflojaba, el suave perfume de las rosas que llenaban el patio de la casa inundaban su nariz.  
El rosal mas cercano a la puerta, el más grande, llevaba desde primavera abriendo una flor tras otra, como si 
hiciera carreras con el resto de rosales. Su madre, muy orgullosa, cosechaba flores casi cada día para adornar 
su casa.

A sus espaldas escuchó el sonido de los equipos de radio: ruidos de estática,  chasquidos y voces apenas 
comprensibles, murmullos del éter. Giró sobre sus talones y contempló las antenas que se levantaban sobre la 
casa. Era el resultado de su pasión como radioaficionado: cambiar y probar, hoy una y mañana otra distinta, 
sus antenas  de aluminio,  experimentando y buscando el  contacto  más  lejano;  hoy con un país  europeo, 
mañana con las antípodas. Robando a veces tiempo al sueño a cambio de poder hablar con gente que tenía 
sus mismas inquietudes, recibiendo respuestas en ocasiones desde playas tropicales o sitios donde apenas 
llegaba la luz del sol durante meses. No era una afición fácil de explicar a quien no sintiera curiosidad por 
ella; se precisaba algo de interés técnico y un mucho de paciencia para obtener resultados. Pero cada día era 
una faceta distinta de la afición la que le sorprendía y entretenía.

Esa noche estaba melancólico, tal vez hasta un poco triste. Siempre era difícil dejar atrás un hogar, un sitio 
del que uno se sentía parte, con recuerdos y olores que llenaban su memoria. Su padre, por temas de trabajo,  
había  llevado a cuestas a  la  familia  hasta  Mallorca  entre  risas y promesas  de un futuro mejor.  Dejaron 
Barcelona atrás, por un tiempo tan solo dijo su padre. Pero lo que planeaban fueran unos meses, romper con 
la rutina, hacer algo distinto, había terminado por ser algo permanente. Su padre siempre decía que la vida 
era cambio, y que en el mismo sitio solo se quedaban los muertos, pero para Daniel había sido el adiós a 
muchos de sus amigos, que habían quedado en Barcelona. Aunque su afición a la radio le permitía hablar con 
algunos casi a diario, de otros a las primeras cartas, a las buenas intenciones tan solo siguió el silencio y la  



sensación de que se había pasado página, que se había enterrado la amistad junto con los antiguos juguetes, 
en esa caja que solo se abre cuando la nostalgia aprieta.

No podía quejarse, con sus veintidós años y su experiencia en electrónica no le había sido difícil encontrar 
trabajo;  y  su afición,  la  radio,  le  permitió  contactar  con otros  con sus  mismos  gustos  que  lo  aceptaron 
rápidamente entre ellos. Sentía que aquel podía ser su hogar, pero algunas veces, como en esos momentos, la 
melancolía  lo arrastraba.  Era consciente  de que hacía poco tiempo todavía,  que el  paso de las hojas del 
calendario traería la normalidad, que los nuevos recuerdos terminarían por apartar a los viejos y que un día se 
sentiría parte de ese sitio como todavía se sentía parte de su viejo hogar. Pero costaba. Y para que sus padres 
no se preocuparan por él, cuidaba de no transparentar sus sentimientos y la nostalgia que sentía.

El ruido de unos pasos sobre la grava del camino le hizo girar la cabeza. Arturo Vilar, posiblemente su mejor  
amigo en la isla, se acercaba sonriendo. Llevaba sobre la cabeza las gafas de sol “de piloto”, como solía 
llamarlas él. Unas gafas de montura metálica y cristales tintados que había visto anunciadas en una revista, 
donde decían que eran las  autenticas  gafas  que usaban los pilotos  comerciales  de aviación,  y  que él  se 
apresuró a comprar. A Arturo le chiflaban los aviones, y algo de esa afición se le había pegado a Daniel. Ya lo 
decía su madre, que quien a un cojo se arrima, al año si no cojea, renquea.

—Daniel... siempre mirando a las estrellas... ¿buscas platillos volantes?

Sonrió burlón al decirlo, porque él sabía hasta que punto todos los temas de platillos volantes y fantasmas le 
gustaban. Cuando el tiempo era bueno solían pasar muchas noches, cerveza en mano, sentados en la arena 
con las estrellas como techo sobre sus cabezas. Hablando, bromeando, soñando tal vez con grandes naves 
espaciales,  con un horizonte  sin  fin  que  explorar  y  donde perderse.  Cuando no era  el  espacio  eran  las 
historias sobre fantasmas y sobre casas encantadas, o las tablas de Ouija, o ese programa de radio donde 
alguien contaba que había una base submarina de platillos volantes cerca de las Baleares.

—Tu lo que quieres es no perderte la ocasión de ver uno —le contestó.

—¡Claro! , si te parece te los voy a dejar para ti solo.

Al llegar a su lado Arturo le dio una palmada en el hombro y apenas un leve apretón como saludo. Después 
giraron la cabeza al cielo y una estrella fugaz cruzó sobre sus cabezas.

—¡Pide un deseo! —dijo Arturo

Daniel cerró los ojos un segundo y sonrió. Como si pidiera un deseo con todas sus fuerza. Arturo le miró 
sonriendo también y se disponía a darle un golpe en el hombro para seguir la broma, cuando Daniel abrió los  
ojos de repente sorprendido.

Clinc...clinc...clanc....clinc....

Unas notas musicales, con un sonido que recordaba el de piezas de cristal chocando entre sí, llegaba a sus 
oídos. Acompasado, como una melodía apenas esbozada, cinco o seis notas que se repetían, a veces de forma 
ordenada y a veces no, pero sin perder una cierta musicalidad.



—¿Lo oyes? —preguntó Daniel. Tenía que haberlo oído, había sonado claro y nítido, pero Arturo negó en 
silencio, inclinando la cabeza como buscando aquello que Daniel escuchaba.

Parecía el suave sonido de una campanilla de viento. Las varillas metálicas huecas siendo acariciadas por el  
aire, chocando y generando notas musicales. Puro azar movido por el viento, pero siempre armónico, siempre 
agradable al oído. Lo escuchó dos veces mas, ir y volver con la brisa. Cuando sonaba mas fuerte, parecía 
estar a su lado, y cuando bajaba su intensidad apenas era posible discernirlo.

—No oigo nada —susurró Arturo.

—Ese campanilleo...

Justo en ese momento aumentó el sonido, hasta que Daniel lo escuchó como si estuvieran rodeados por las 
varillas, y estas midieran tres metros de alto cada una: intenso, ahogando el resto de sonidos. Dejó de oir la 
mar, y no habría podido escuchar a su amigo si le hubiera hablado, en vez de mirarle como sin terminar de 
entender la broma. Rápidamente pareció alejarse y desapareció por completo. Como si el viento, caprichoso, 
lo meciera adelante y atrás, hasta llevarlo tan lejos que su sonido ya no pudo alcanzarles.

—No oigo nada, Daniel, ¿que has bebido? —bromeó.

—¿ No oyes esa campanilla ? ¿Me estás tomando el pelo...?

Daniel agitó la cabeza. Solo el sonido de las olas, no lejanas. Ya no se oía. ¿Lo había imaginado? ¿Estaba 
alucinando? Tampoco quería quedar mal, así que se encogió de hombros.

—Ya no se oye... déjalo, no tiene importancia —dijo, quitando hierro, no entendiendo que había pasado pero 
no queriendo ser el “raro”, el que escuchaba cosas que nadie mas oía.

—Me dirigía al bar, la peña estará allí. ¿Vienes?

—Si, cierro y vamos. Un segundo.

Se dirigió a la casa, donde el ruido de una conversación entre radioaficionados procedente de los equipos de 
radio le rodeó. Apenas les prestó atención, desconectó el receptor, un golpe rápido al interruptor general y un 
vistazo para asegurarse de que todo estaba en orden y apagó la luz, cerrando la puerta a sus espaldas.

Era un pub discreto, frecuentado sobre todo por la gente del pueblo. Bajo el letrero con el nombre del local y 
el eterno logo publicitario de Coca-Cola, tenías que cruzar el umbral de la puerta y descender tres escalones 
para entrar,  después se abría un espacio amplio con mesas,  dividido por las vigas del edificio en varios 
espacios. Mesas de fórmica y sillas metálicas, unos billares al fondo y un espacio vacío entre estos y las 
mesas,  donde algunas parejas bailaban.  Normalmente  no era frecuentado por muchos turistas,  aún en la 
temporada de mayor afluencia de extranjeros. Sentados alrededor de una de las mesas, no lejos de la barra,  
estaban sus amigos. Destacaba en el grupo Pedro, bien entrado en la treintena,  que reía ruidosamente en 
aquellos momentos. A su lado estaba Alejandro, con 23 años recién cumplidos, ojos azules y brillante pelo 
rubio. Era claramente la antítesis de Daniel, que con una cara muy normal y su pelo negro cortado cortito,  
pasaba normalmente desapercibido tanto por carácter  como por físico.  Alejandro no tenía  ese problema: 



expansivo, irradiando energía y destacando siempre, era el ligón del grupo, el chico que sabía encandilar y 
hacer reír a las mujeres. Daniel y Arturo pidieron unas cervezas en la barra y se sumaron al grupo de amigos. 

No había hecho mas que sentarse cuando Daniel vio con el rabillo del ojo, una melena rubia larga y un reflejo 
de las luces del local que llamó su atención, apenas un mancha de color rojo entrevisto. Al girar la cara, 
atraído  por  el  color  y  buscando  decir  a  sus  amigos  alguna  frase  ingeniosa  sobre  la  chica,  creyó  verla 
desaparecer  entre  la gente que entraba en el  local.  La buscaba todavía entre  las cabezas  en movimiento 
cuando otra persona llamó su atención. Una melena pelirroja sobre una piel pálida, que delataba que no era  
de allí y unos ojos de color verde que destacaban sobre una cara pecosa. No pudo apartar la vista de ella, 
como si hubiera más de lo que se veía, como si fuera importante no perder detalle. Era preciosa. Reía en 
compañía de una pareja con pinta de extranjeros. Sintió una punzada de envidia... si él tuviera el desparpajo 
de Alejandro, intentaría hablar con ella. Pero le costaba entrar a las chicas, su timidez le podía... Al poco ella 
se despidió de sus acompañantes y la vio dirigirse a la calle. Una oportunidad perdida, pensó él... Una de  
tantas. Pero no le quitó la vista de encima antes perderla completamente ya en la calle.

—Daniel —le dijo Pedro.

—Si, dime —contestó volviendo a centrar su atención sobre la mesa.

—Mañana llega Ana, mi sobrina. Me gustaría pedirte un favor.

—Claro —dijo dando un sorbo a la cerveza —lo que necesites.

—Contrólamela un poco, ¿quieres? No me gustaría verla en manos de estos moscones —y con la cabeza hizo 
un gesto hacia Alejandro, que seguía bromeando con Arturo ajeno a la conversación —Yo se que tu eres mas 
serio que estos...

Daniel se sintió enrojecer. Si por serio quería decir tímido, el debía de ser el mayor del mundo. Y pedirle a un 
tímido que cuide de una chica era como pedirle a un claustrofóbico que se encerrara bajo tierra.

—No se me dan bien las chicas —murmuró agachando la cabeza —Ya lo sabes.

—No te pido mas que, si la ves, la vigiles un poquito, ¿vale? No quiero que le pase nada estos días que viene.

—No te preocupes, lo haré —le prometió, buscando con la vista aquella mata de pelo pelirrojo.

Pero no volvió a verla.

Ana Vallespín bajó trabajosamente las escaleras mecánicas de la terminal del aeropuerto, ahora detenidas, 
cargando con la maleta y maldiciendo al gracioso que las había parado. Sospechaba de un crío con el pelo 
rizado unos metros por delante de ella, que seguro —pensaba con disgusto —había sido quien pulsó el botón 
de parada. La madre tiraba del brazo del niño, claramente enfadada, y miraba nerviosa por encima de su 
hombro. La terminal de llegadas estaba llena de gente, una confusión completa de personas dudando hacia 
donde avanzar, muy típico de los destinos turísticos. Grupos con mochilas, con maletas, e incluso alguna 



persona con traje y corbata se movían por allí  siguiendo sus propios caminos, como las hormigas en un 
hormiguero. Mallorca era un sitio muy popular y los operadores turísticos organizaban grupo tras grupo de 
gente en vuelos charter, que parecían saltar casi directamente del aeropuerto a la playa. Y en muchos casos,  
de la playa al hospital, con un color rosado tirando a rojo (como el del marisco al salir de la olla) que delataba 
insolaciones y quemaduras.

Ana, en mitad de esa multitud, se detuvo y buscó a su alrededor a su tío, que venía a recogerla. Dejó la 
maleta  en el  suelo,  se puso bien la gorra negra que llevaba  sobre el  pelo y se giró a un lado y a  otro  
poniéndose de puntillas.  Su metro sesenta y uno no le ayudaba precisamente a poder localizar  a su tío, 
rodeada de turistas extranjeros altos como torres —y bastante guapos según pudo apreciar—.

Ella no diría de sí misma que era una belleza, pero con 21 años recién cumplidos, el pelo rubio muy cortito y  
un color azul profundo como el de la mar en sus ojos, tenía un algo difícil de definir, pero que hacía que los 
hombres se giraran a su paso para mirarla. Podía ser su juventud, esa especie de aura que rodea a las chicas 
jóvenes, o su sonrisa que no dudaba en mostrar. Esa mañana había optado para el viaje por unos tejanos y una 
camiseta amplia, ropa cómoda para volar. Calzaba unas deportivas blancas con unas tiras de color rosa en el 
costado y en la muñeca llevaba una goma verde para recogerse el pelo. No es que la necesitara, ya que 
mantenía el cabello mas corto de lo que a su madre le gustaba: se trataba de un hábito adquirido, como 
enredar el pelo en un dedo o subirse las gafas desde el borde de la nariz. Como un gesto inconsciente que te 
hace volver sobre tus pasos si algo te falta pero no sabes lo que es.

—¡Ana!

Se volvió buscando la voz, y vio a su tío avanzando hacia ella. Le dio un abrazo rápido y antes de que 
pudiera negarse Pedro le había cogido la maleta —quejándose de cuanto pesaba y preguntándole si se había 
traído el armario a cuestas —empezando a avanzar por la terminal hacia la salida. Con la habilidad del que 
vive en el sitio, y en el caso de Pedro mas que otros ya que era taxista y visitaba asiduamente el aeropuerto, 
la llevó sorteando otros grupos que leían las pantallas de llegadas de vuelos, o que buscaban torpemente la 
señal de salida en los letreros. Su taxi, junto con la mujer de Pedro, le esperaban en doble fila con los cuatro  
intermitentes parpadeando, así que cargó la maleta rápidamente y tras un intercambio de besos en pocos 
minutos estaban rodando fuera del aeropuerto. Ana vio los letreros de “Palma” pasar a toda velocidad a su 
lado. Su tío, mano en el volante y en el cambio de marchas, bromeó con ella otra vez sobre el peso de su  
maleta y su mujer le regañó diciéndole: “tu que sabes lo que necesitan llevarse las mujeres”.

Desde su sitio, sentada detrás de su tía, pudo ver un paisaje bastante llano, con alguna colina a lo lejos. El sol 
lucía en lo alto y apenas había nubes, y dado que comenzaba a hacer un poco de calor empezó a pensar en 
darse un chapuzón al llegar.

—¿Está la playa muy lejos de casa? —le preguntó.

—Que va... puedes ir andando sin problema. Es una playa pequeña, no muy concurrida. Te gustará —le dijo 
sonriendo.

La velocidad del coche fue aumentando y Carmen le empezó a preguntar por la familia, por lo que pasaron 
un rato comentando los últimos detalles y riendo con alguna de las situaciones que habían pasado sus padres. 



Pedro era el hermano de Francisco, su padre, y este tenía un surtido de anécdotas familiares casi inagotable.  
Aunque no se veían muy frecuentemente, Ana tenía siempre ganas de volver a estar con ellos. Le hacían 
sentirse bien, arropada y querida. Por eso había decidido pasar sus vacaciones allí; había convencido a varias 
amigas para desplazarse y pasar las vacaciones juntas.

Poco a poco el cansancio junto con el rumor del coche rodando por la carretera la llevó a un estado de  
duermevela, dejándose acunar por los kilómetros y la conversación en el coche. Se despertó cuando el rumor 
del motor se detuvo al parar el coche. Habían llegado a la Colonia Sant Pere, donde ella esperaba pasar unas  
vacaciones  distintas.  Porque  harta  de  que  siempre  fuera  lo  mismo,  había  decidido  que  ese  año  serían 
especiales, y aprovechando la recién estrenada independencia que da ser mayor de edad, había organizado 
unas  vacaciones  con  sus  amigas.  No  obstante,  la  presión  familiar,  reacia  a  dejarlas  volar  solas,  había 
impuesto que al menos estuvieran con algún familiar cerca —su tío en este caso —en vez de irse a algún sitio 
completamente solas. Algunas de sus amigas estaban ya allí, y Ana quería divertirse y desconectar de los 
estudios y de las decisiones que tenia que tomar en un futuro cercano. Terminaba una etapa y empezaba a 
tener que tomar decisiones de adulta, y eso le gustaba. Pero ahora quería pasarlo bien.

Le ayudaron a descargar la maleta y la acompañaron a la que había sido hasta hacía poco la habitación de 
Esther,  la hija de Pedro y Carmen.  Esther se había marchado a estudiar Económicas  a Barcelona el  año 
anterior, y ese verano había decidido hacer un viaje a Grecia con un novio que se había echado. Ana sentía  
una cierta envidia, ya que no tenía ninguna relación estable... y también deseaba cambiar eso este verano. 
¿No decían que los veranos eran para soñar? Pues ella venía dispuesta a cambiar cosas.

La  habitación  de  Esther  era  amplia  y  estaba  escrupulosamente  limpia.  Demasiado  limpia  para  ser  la 
habitación de una chica de su edad... estaba claro que Carmen había dedicado unas horas a dejárselo todo 
preparado, por lo que Ana pudo comenzar de inmediato a deshacer la maleta. Ubicó todas las cosas y estaba 
terminando cuando Pedro llamó a la puerta y entró en la habitación agitando en la mano una copia de las 
llaves de casa.

—Para que te muevas a tu aire —le dijo sonriendo. Después la dejó con sus cosas y Ana le escuchó bajar los 
escalones. De la calle llegaba el sonido apagado de algunas voces y por la ventana entreabierta el aroma de la 
mar le llegaba de manos del mismo viento que movía la cortina.

Sacó el bikini negro, el que le quedaba mejor y se lo puso, contemplándose en el espejo de cuerpo entero que 
había tras la puerta de la habitación. Un giro, de puntillas, hacia un lado y hacia otro, y sacó pecho. No tenía 
un mal tipo y se rió abiertamente, se sentía fabulosamente bien. Después se puso un pantalón tejano corto y 
una blusa sin mangas sujeta al cuello que le dejaba un trozo de la espalda al aire; cogió una bolsa grande  
poniendo dentro una toalla,  la crema bronceadora,  unas sandalias,  un libro y después bajó corriendo las 
escaleras.

—¡Tío! ¿hacia donde queda la playa?

—Si bajas por la calle principal, en cinco minutos estas en ella —le contestó Pedro.

—Gracias, salgo un rato, ¿a que hora comemos?



Pedro se giró y miró el reloj de la cocina.

—En casi dos horas, tienes tiempo de un chapuzón.

—Vale —le contestó ella —voy a tomar un poco el sol que estoy muy blanca, me remojo un poco y después 
vengo.

Salió por la puerta, se encontraba de muy buen humor. Bajó tarareando una canción de Duncan Dhu por la 
calle del pueblo, dejando tiendas para turistas atrás, aunque se detuvo brevemente en el escaparate de alguna 
para mirar, y salió a una plaza que cruzó, siguiendo la pendiente que la llevaba al mar. Su tío le había dicho  
que aquella zona no tenía tanto turismo como otras de la isla, y ella se alegró, ya que le apetecía tranquilidad.  
Aunque le  habían  dicho que  había  algo  de  marcha  por  las  noches,  y  eso,  pensó  sonriendo,  también  le 
apetecería. Estaría bien conocer a alguien interesante que le alegrara el mes. Tenía pensado después de comer 
llamar a sus amigas, que estaban en un hotel en el pueblo, para quedar con ellas.

Pronto divisó la playa y en ella pequeños grupos de gente. La arena estaba como a ella le gustaba, casi vacía.  
Al pisarla se detuvo, descalzándose, y avanzó con los pies desnudos hasta quedar a tan solo un par de metros 
del agua. Sintió la arena entre sus dedos, caliente, y eso le hizo sentirse bien. Hacía un día precioso, pensó 
ella para sus adentros, con sol y solo algunas nubes muy dispersas. Abrió la bolsa y extendió la toalla sobre el 
suelo alisándola y después se quitó los pantalones cortos y la blusa.

Dio unos rápidos pasos chapoteando un metro en el agua y se lanzó de cabeza. Si dudaba y empezaba a 
meterse poco a poco, se podía tomar media mañana para entrar en la mar, así que rápido y adentro. Estaba 
todavía un poco fría para su gusto, pero se dejó llevar un segundo bajo la superficie tras el chapuzón, rozando 
con la punta de los dedos el fondo del mar, y después emergió moviendo la cabeza. El agua era limpia y 
clara, vio pececillos moviéndose a su alrededor y braceó un poco mar adentro dejándose flotar después. El 
sonido de las olas, rompiendo en la orilla, la acunó. Flotó moviendo apenas los pies, mirando a su alrededor, 
sintiendo las gotas  correr  por  su cara,  atrapándolas  con la  lengua y notando el  sabor salado.  Tras  unos 
minutos se dirigió hacia la arena de nuevo, dispuesta a comenzar a tomar el sol. Se secó un poco el pelo, 
apenas dos pasadas rápidas de la toalla y después empezó a ponerse la crema bronceadora. En Madrid poco 
sol  había  tomado  mientras  estudiaba,  y  pensaba  poner  remedio  a  eso  en  primer  lugar.  Si  miraba  a  su 
alrededor en la playa su piel blanca destacaba, en contraste con el bronceado que lucían el resto de bañistas. 
No había acabado de ponerse la crema cuando escuchó una voz conocida acercándose:

—Anda que avisas... si no se me ocurre llamar a tu tío me quedo esta mañana mas sola que la una.

Ana se giró y vio a Cristina Vance llegar a su lado. Cristina era más alta que ella, casi un metro setenta, ojos 
de un verde profundo y pelo rizado y largo de color pelirrojo que resplandecía en su cabeza como el fuego. A 
sus 20 años, casi 21 ya, tenía la piel blanca y una miríada de pecas sobre la cara. Cristina y Ana habían sido 
dos de las tres alumnas de la letra V de su clase hasta que empezaron a ir a la Universidad, donde cada una de 
ellas había optado por una carrera distinta. Ana se había decantado por Derecho y Cristina por Informática. 
Seguían siendo amigas y habían organizado las vacaciones para poder coincidir allí con otras compañeras 
como Olga o María. Estaba claro, dado su llegada, que Cristina había estado más al tanto que el resto de ellas 
de la llegada de Ana.



—¡Cris!, ¿como estas? —la saludó, poniéndose en pié y dándole dos besos y un abrazo.

—Aburrida —dijo Cristina haciendo una mueca —Ya he terminado con las clases de vela y Olga y María no 
me han hecho ni caso. Se han echado unos ligues y están muy ocupadas.

Ana se echó a reír y palmeó la arena a su lado.

—Ponte aquí anda, que me tienes que poner al día.

Cristina se despojó del vestido playero, dejando ver el bikini blanco y negro que llevaba puesto. Ana sintió 
un momento de envidia, ya que le gustaba el tipo de Cristina. Eso sí, Cristina era de piel blanca blanquísima,  
toda ella pecas, con lo que pensó que al menos ella podría lucir un hermoso moreno que a Cristina le costaría 
conseguir. Con ese color de piel tenía más posibilidades de terminar pareciéndose a una gamba que no coger 
un color bonito. Puso la toalla a su lado, sacó un bote de protector solar —tiempo atrás le había explicado la 
maldición que le habían dejado sus ascendentes irlandeses de una piel que se quemaba con facilidad al sol —
y se lo dió a Ana para que le echara una mano. Fueron comentando los cotilleos principales, los más jugosos 
por  parte  de  Cristina,  que  le  contó  como  sus  amigas  se  habían  liado  con  un  italiano  y  un  alemán 
respectivamente y que andaban muy acarameladas por ahí.

—¿Y te han dejado tirada? —indagó Ana.

—Un poco...

Cristina llevaba ya en la isla tres semanas, había podido organizarlo con sus padres para ir allí y encontrarse 
con sus amigas, y según le contó a Ana llevaba los últimos días un tanto sola y aburrida. Eso si, había podido  
cumplir un sueño y hacer clases de vela. Los últimos años le atraía la idea de navegar por la mar sin rumbo, y 
se había convertido en una idea recurrente en la vida de Cristina y en las conversaciones que tenía. Estaba 
enamorada de las olas y los horizontes amplios de la mar.

Pero a su padre,  le contó,  le habían avisado del trabajo que tendría que acortar  las vacaciones y estaba 
previsto que marcharan aquel domingo.

—¡Pero eso son solo dos días! —protestó Ana —Habíamos dicho de coincidir más...

—Si, lo siento. Olga y María llegaron más tarde y se quedarán más tiempo, pero me parece que no te van a 
hacer mucho caso. Lo siento Ana, no ha salido como queríamos. De todos modos estos dos días hay que 
disfrutarlos. Me tienes que llevar a los locales de por aquí.

—Claro, esta noche sin falta. Te llevaré a un sitio que conozco que está bien.

Siguieron comentando cosas y pronto llegó la  hora de ir  a comer  como había acordado con su familia. 
Recogieron las cosas, sacudiendo la arena, andando descalzas hasta el borde de la acera, y se encaminaron 
juntas hablando calle arriba. En la puerta de la casa de su tío quedaron para aquella noche salir a bailar un 
rato y reírse del mundo.



La madre de Cristina, Elisa, miró con ojo crítico a su hija cuando salió de su habitación del hotel. Para su 
gusto la falda era muy corta, la blusa dejaba demasiado al descubierto y sus zapatos de tacón tal vez no 
fueran lo mas conveniente, pero a poco de llegar a los 21 años había desistido de intentar convencerla para 
que cambiara su forma de vestir. Elisa era muy consciente de que había pasado ya el tiempo en que podía 
mandar a su hija en temas de ropa... y posiblemente en ningún tema. Era una chica muy guapa, ella lo sabía y 
a su madre no le quedaba más remedio que acostumbrarse y aceptarlo. Pero para un padre resultaba difícil 
dejar volar a sus hijos, el instinto de protegerlos a toda cosa de los males del mundo era intenso.

Desde que llegaron a la isla, Cristina salía por las noches un rato, pero como sus amigas se habían echado 
unos novietes volvía invariablemente al cabo de un par de horas, un poco frustrada. Solía salir con otras  
chicas que había conocido pero ella podía ver que no se lo estaba pasando tan bien como debería. Incluso  
algunas noches se había quedado en el hotel sin salir, lo que a ella le preocupaba especialmente. Le costaba 
hacer amigos. En la escuela de vela, un par de chicos estuvieron revoloteando a su alrededor, pero ella no 
mostró interés. Según sus propias palabras: “no eran de su tipo”. Sin embargo, hoy la veía distinta. Le había 
contado que había llegado Ana Vallespín y que esta noche saldría con ella. Elisa recordaba a la descarada 
Vallespín —igualita que su madre según pensaba ella —pero le gustaba que su hija dejara de estar sola. 
Estaba más animada, con una sonrisa más pícara que en los días anteriores. Era más ella y menos la aplicada 
universitaria que parecía avanzar con paso firme hacia un brillante futuro profesional. Solo veía esa sonrisa 
últimamente cuando, al timón de la embarcación, cortaba las olas al sol.

—¿Que mamá? ¿Paso el chequeo? —le dijo Cristina girando sobre sus zapatos y levantando los brazos, como 
en una imitación de un paso de baile.

—Si hija... Pásalo bien, ¿vale? —dijo sonriendo.

—Gracias mamá, ¡hasta luego!, ¡adiós papá!

Cristina cogió el ascensor y bajó a la calle, donde todavía hacía algo de calor. Había quedado con Ana en 
casa de su tío, así que comenzó a subir la ligera pendiente mientras recapacitaba sobre los dos días que le  
quedaban de estar allí.  No habían sido unas vacaciones muy divertidas,  salvo los ratos que había estado 
navegando, además había demasiados turistas extranjeros de vacaciones convencidos de ser los más guapos e 
irresistibles, con lo cual sus salidas acababan normalmente al cabo de un rato en cuanto se agobiaba. Se lo 
había pasado mejor al principio cuando Olga y María estaban sin pareja. Por eso esperaba recuperar algo de 
esa diversión de mano de Ana. Al menos sus últimos días allí serían más divertidos.

Se encontraron Ana y ella, se dieron dos besos y emprendieron el camino hacia una discoteca cercana. Ana se 
había puesto un vestido cortito y se había maquillado resaltando sus ojos. Cristina no era muy amiga del  
maquillaje, y Ana se reía normalmente de ella por eso. Le decía que eso del agua y jabón para ser guapa era 
cuento de viejas, y que resaltar los encantos era lo que debía de hacer si no quería quedarse para vestir santos.

Cotilleando y riendo estuvieron un par de horas en la discoteca. La diferencia de ir con otras chicas o con 
Ana, pensó Cristina, es que con Ana podía estar tranquila. Ella no la dejaría tirada. Bailaron y tontearon con 
algún chico, y cerca de medianoche les apeteció cambiar de sitio, así que salieron a la calle.

—¿A donde ahora? —dijo Ana.



—Hay un Pub mas tranquilo aquí cerca. Hay menos gente y ponen buena música.

La entrada al Pub era pequeña, pero resultaba engañosa, ya que el local era mas grande de lo que parecía. Al 
cruzar el umbral Cristina escuchó un tintineo metálico, como el que haría un cascabel o uno de aquellos 
colgantes que se ponían donde daba el aire y que sonaban como notas musicales, y se giró buscando que lo 
había causado, pero no vio nada.

Clinc...clinc...clanc...clinc...

Mientras giraba intentando localizarlo, el sonido subía y bajaba como llevado por el viento. Pero allí en el 
local, pensó ella, no corría el aire. Sin darle tiempo a más, empezó a disminuir y desapareció totalmente, 
como si no hubiera estado allí.  Al ver que Ana seguía andando, pensó que lo había imaginado, o que la 
música la había confundido. Tras descender tres escalones entraron en lo que evidentemente eran los bajos 
del edificio,  un espacio amplio,  con abundantes rincones y con columnas dividiendo el local.  Había una 
amplia barra de bar en un extremo, mesas con sillas metálicas y al fondo un billar y unas dianas de dardos.  
No estaba muy cargado de humo y por los altavoces sonaba “Tócala Uli” de Gabinete Caligari. Había incluso 
un espacio entre el billar y las mesas que estaba pensado para bailar, aunque solo vio a un par de parejas allí.  
Se dirigieron a la barra donde Cristina pidió Coca-Cola y Ana su segundo cubata de la noche y buscaron con 
la mirada un sitio tranquilo para sentarse.

Al pasar cerca de un grupo de chicos escucharon piropos de un rubio fornido, que estaba con otros tres  
jóvenes en una mesa llena de botellines de cerveza. A Cristina le llamó la atención uno de ellos, que vestía  
una camisa oscura y se reía con ganas de algo que le estaban contando. Tenía el pelo de un color negro 
profundo y una risa sonora y franca. Sus miradas se encontraron y ella se vio reflejada en sus ojos. No 
literalmente por supuesto, pero sintió sus pupilas en las suyas. Por un instante, el tiempo de un parpadeo, de  
dar un paso, un segundo tan solo, ella no notó el ruido del bar ni el suelo bajo sus pies. Solo su mirada. Pero 
el momento pasó y ella, apartando la vista de él, sonrió levemente halagada.

Ana se percató de lo que había pasado, sonriendo mientras controlaba a su amiga. No habían terminado de 
llegar a la mesa que aquel chico rubio las interceptó, se presentó como Alejandro, dijo un par de tonterías 
haciendo reír a Ana y consiguió llevársela a bailar. Todo en menos de un minuto y casi sin detenerse. Ella le 
guiñó un ojo a Cristina y salió de la mano de Alejandro a la pista. Cristina giró sin moverse del sitio para ir a 
la mesa con tan mala fortuna que tropezó con algo que había en el suelo, y perdiendo el equilibrio, soltó el  
vaso de Coca-Cola que se estrelló contra el suelo. Trozos de cristal y de hielo saltaron sobre sus zapatos. Con 
el sobresalto del momento se encontraba a punto de perder el equilibrio cuando notó de golpe que alguien la 
sujetaba, ayudándola a recuperar el equilibrio. Levantó la vista, sobresaltada, y se encontró con el chico de 
pelo negro que había visto al entrar, sirviéndole de apoyo. Él enrojeció levemente bajo su mirada, algo que a 
ella le pareció encantador, y sin soltarla todavía, le sonrió.

—¿Estas bien? —le preguntó.

—Si, gracias...

—Casi... casi se te cae —dijo él, mirando el vaso roto en el suelo —¿Quieres que te traiga algo de beber?



Tenía una voz bonita, y no actuaba como el típico ligón, o eso le pareció a Cristina que le contestó:

—Si, gracias. Otra Coca-Cola por favor. Prometo no tirarla —bromeó, un tanto nerviosa.

Él avanzó sorteando las mesas, se detuvo al lado de la barra y pidió la consumición. Daniel era consciente de 
lucir una sonrisa tonta en la cara, pero le daba lo mismo. Se sentía contento por haber reunido la valentía para 
hablarle. Era la chica que había visto el día anterior, estaba seguro de ello. No habían muchas chicas con ese 
color del pelo, estaba seguro. Un color que le recordaba el del sol al ponerse en primavera. Recogió la bebida 
y cargado con dos vasos largos y una cerveza, pasó por la mesa donde había estado antes, dejando la cerveza 
allí a uno de sus amigos. A continuación regresó a donde le esperaba Cristina, dejando su vaso allí también.

—Aquí tienes —le dijo —Me llamo Daniel.

—Gracias Daniel, soy Cristina.

Cristina se sentía nerviosa y tonta, era un mal comienzo conocer a alguien de ese modo. Examinó, curiosa, a 
Daniel. Vestía unos pantalones de vestir negros, una camisa oscura y zapatos. El cinturón era liso, nada de 
esos cinturones horteras que se llevaban ahora, con hebillas grandes. Bastante clásico. Claramente arreglado, 
no habría desentonado en el trabajo de su padre añadiéndole una corbata. Mas elegante de la media de los 
que habían allí, donde abundaba el uso del tejano, pensó ella dándole mentalmente el aprobado.

—Encantada. Tu amigo no es de los que dudan, ¿no? —dijo señalando a Alejandro que orbitaba bailando 
alrededor de Ana.

—No,  él  es  así  —contestó  Daniel  riendo  —O le  quieres  o  le  odias...  sin  término  medio.  Alejandro  es 
cualquier cosa menos tímido, así que más le vale a tu amiga pararle los pies, que este es muy lanzado.

—No te preocupes por Vallespín, sabe lo que se hace.

—¿Ana Vallespín? —preguntó Daniel mientras sonreía, levantando las cejas en un gesto de sorpresa.

Cristina frunció el ceño.

—Si, ¿como lo sabes?

—Es la sobrina de un amigo mío —dijo él riéndose por lo bajo —Primera noche y con Alejandro, esto va a  
ser divertido.

Le explicó que Pedro, el tío de Ana, le había pedido que “controlara” un poco a su sobrina, y le contó que 
Alejandro era el especialista en liarla. Cuando ella le comentó que había “secuestrado” a Ana de su lado en  
un suspiro, él le contó que en ocasiones habían llegado a cronometrarlo. Su labia y su caradura le permitían 
llevarse a la chica elegida, le dijo, y lo mejor de su carácter era que cuando solo obtenía calabazas, no le  
agriaba el buen humor.

Bromearon sobre Alejandro y Ana. Al cabo de unos minutos estaban hablando de sus familias y Cristina se 
descubrió explicándole la versión corta de su historia familiar, donde su padre había venido a España en una 



visita empresarial desde Irlanda y se había enamorado de su madre, quedándose a vivir allí con ella. Daniel le 
explicó a su vez como su familia se había trasladado desde Barcelona a Mallorca por temas laborales. Ese 
punto  en  común  en  sus  historias,  con  sus  familias  moviéndose  de  una  residencia  a  otra,  los  conectó 
brevemente.  Daniel  tenía  un hablar  tranquilo,  pensó ella,  una voz sonora,  y unos ojos marrones  que no 
dejaban de mirarla a los ojos, sobre todo cuando ella no prestaba atención. Mas de una vez lo sorprendió  
mirándola, y apartando rápidamente la vista al verse descubierto. Lo encontró agradable, no era empalagoso 
como los típicos moscones. Era tímido, pero algo bajo su mirada le decía a Cristina que no lo descartara, que  
la timidez no era permanente; no con ella.

Fue  en  aquel  momento  cuando  Ana  y  Alejandro  volvieron  hacia  la  mesa.  Daniel  sorprendió  la  mirada 
aprobadora de Alejandro, y Cristina la curiosa de Ana. Esta llegó a su lado y le dijo a Cristina:

—¿Me acompañas al lavabo ?—le preguntó, y las dos se encaminaron allí.

En el servicio, tras cerrar la puerta, Ana la empezó a interrogar sobre Daniel y Cristina se quedó pronto sin 
respuestas. ¿Le gustaba? Si, lo encontraba mono y era agradable. ¿Quería liarse con él? Ella dijo que no, que 
se marchaba ya mismo de la isla y que no quería empezar nada, a lo que Ana contestó:

—Yo de ti no lo dejaría escapar. Parece alguien interesante.

—No lo sé... —le dijo Cristina, pero insistió —déjame con él, ¿quieres?

—No te preocupes, Cris, no me entrometeré —dijo Ana sonriendo, traviesa.

Salieron del servicio y Daniel se levantó cuando ella llegó a la mesa y se sentó cuando ellas dos lo hicieron. 
A Cristina le gustó el gesto galante, algo que no se veía ya. Durante un rato tuvieron una conversación los 
cuatro, pero se veía claramente que el interés de Alejandro no estaba en pasar el resto de la noche con tanta  
compañía, y cuando escuchó una nueva canción con ritmo arrastró a Ana de nuevo a la pista.

Una chica rubia, con unos brillantes ojos azules pasó al lado de Daniel y Cristina. Sonrió al mirarlos y él  
pudo ver, por la blusa entreabierta, que llevaba un tatuaje de un corazón de color rojo en un lado del cuello. 
Se confundió entre la gente y dejó de verla. En aquella mirada había algo que le llamó la atención, pero no  
fue capaz de identificarlo. Cristina vio a Daniel siguiendo con la vista a aquella chica y sintió una punzada de 
celos, sorprendiéndose por ello. Lo sorprendió tocándole la nariz con la punta del dedo y diciéndole:

—¡Vuelve! —pero con tono de broma y una sonrisa en los labios. Él se disculpó.

Daniel y Cristina siguieron charlando un rato, y pasaron a hablar de la isla, ella le explicó sus vacaciones y él 
como veía la gente que vivía allí a los turistas. Se contaron chistes malos, de los cuales Daniel parecía tener 
una provisión inagotable y pequeñas confidencias sobre sus respectivas vidas. Ana seguía desaparecida con 
Alejandro y a Cristina la apetecía tomar un poco el aire, por lo que le dijo a Daniel:

—¿Te importa si salimos un rato?

—No, claro que no. Demasiado humo ya para mi gusto —añadió él —Déjame que me despida de mis amigos 
y salimos.



Se acercó a la mesa donde seguían sus amigos y se despidió de ellos, saludando a alguno que acababa de  
llegar, se acercó a la pista e interceptó a Alejandro y Ana comentándoles en voz baja algo que ella no pudo 
escuchar. Ana le hizo un gesto de despedida con el brazo sin dejar de bailar, y girándose hacia ella repitió el 
gesto sonriendo y Alejandro palmeó la espalda de Daniel, que volvió al lado de Cristina riendo por lo bajo.

—¿Que ocurre? —preguntó ella.

—Están convencidos de que te llevo al huerto —dijo riéndose.

Ella sonrió y decidió echar un poco de leña al fuego.

—¿ No será que eres tú el ligón del grupo y no Alejandro...?

—Que va... te garantizo que soy mucho mas inofensivo. Venga, salgamos afuera.

En  la  salida  él  abrió  la  puerta  y  le  cedió  el  paso.  En la  calle  había  refrescado  un poco  y  Cristina  se 
estremeció. Supo que si él hubiera llevado una chaqueta, su reacción habría sido quitársela y ofrecérsela. 
Sabía, y desconocía porqué, cual sería su reacción, como si lo conociera de mucho tiempo atrás. Le gustaba 
el modo en que él la trataba, tan distinto de los típicos guaperas creídos, había un respecto y a la vez una  
atracción en él  que la hacían sentirse muy cómoda.  Anduvieron en silencio unos metros  hasta que él  le 
preguntó:

—Te oí hablar con Ana de que te irías pronto... ¿Cuando te vas?

—Pasado mañana —respondió ella, no sin pesar.

Daniel no contestó, pero ella creyó ver un gesto de desagrado en su cara. Guardó silencio mientras seguían 
andando y ella se maldijo para sus adentros. Tres semanas allí ¡y tenía que conocer a alguien que le gustaba a  
un  día  de  irse!  El  silencio  embarazoso  prosiguió  mientras  el  sonido de  sus  pasos  en  la  calle  vacía  les  
acompañaba. Sobre ellos el cielo oscuro se había ido cubriendo de nubes y apenas eran visibles las estrellas o 
la luna. Llegaron a la puerta del hotel y los dos vacilaron. Pero Daniel pareció coger valor y lanzarse, como si 
temiera que el momento pasara y perdiera su oportunidad.

—Me gustaría verte mañana, si te apetece —dijo él, serio de repente.

Ella vio su pelo negro brillar bajo la luz de la farola. Mirándola, sin sonreír, como si la pregunta fuera vital 
para él.  Como si temiera la respuesta. Y ella se sorprendió sintiendo un agradable calor en sus entrañas, 
agradecida de la pregunta.

—Si, por la tarde. Podemos quedar aquí a las cuatro...

—Aquí estaré —dijo él, permitiendo a la sonrisa volver a su cara.

Ella se puso de puntillas y le dio un beso rápido y suave, apenas una promesa, en la boca. Fue un gesto 
impulsivo, en el que se dejó llevar.



—Hasta mañana —susurró.

Cristina cruzó en rápidos pasos la entrada del hotel y subió hacia su habitación. Se sentía flotar, ¡le había 
dado un beso ella a él! En el ascensor se quitó los zapatos y salió del él descalza, sintiendo el frio del suelo,  
pero flotando de emoción. Sacó la llave y la insertó en la cerradura, girando el pomo, y no había terminado 
de abrir  la  puerta  que sonó la  cerradura  de la  habitación  de sus  padres.  Su madre  asomó por  la  puerta 
entreabierta. Cristina se sonrojó mientras recibía su mirada, revisándola de arriba abajo y después, en lugar 
de la regañina que esperaba, sonrió. Sonreía por como veía a su hija. Contenta, resplandeciente.

—¿Todo bien? —le preguntó.

—Fantástico, mamá —contestó ella.

Su madre asintió sin dejar de sonreír y cerró la puerta. Cristina entró en su habitación y sintió deseos de gritar  
y saltar  sobre la cama,  tocando con las yemas de los dedos el yeso del techo. Se desnudó, se puso una 
camiseta enorme por pijama y se metió en la cama mirando el reloj. Eran casi las dos de la mañana y no tenía 
sueño. Se sentía eufórica. ¿A quien podría contarle lo que sentía, lo que había pasado? Y la respuesta era 
clara: a Ana.

A la mañana siguiente Cristina bajó a desayunar con sus padres y les contó, como de pasada y sin darle 
mucha importancia, que por fin había encontrado a alguien interesante. Desde que empezó la adolescencia 
había intentando ser siempre sincera con sus padres, y a cambio había obtenido una confianza en ella a  
prueba de bombas. Sabía que sus padres se preocupaban por ella, como todos los padres por sus hijos, pero 
sabía también que en su caso recibía mas manga ancha de lo que solía ser habitual. Su madre dijo que la mala 
suerte era que se marchaban al día siguiente y ella frunció el ceño como respuesta. La idea de irse era como  
las nubes que se ven en el horizonte: pueden ser portadoras de malas nuevas o bien pueden pasar sin más. Lo 
que tenía claro es que no se iba a quedar lamentándose y perder el poco tiempo antes de marcharse... tenía  
todo el día por delante, y pensó que debía aprovecharlo al máximo, así que tras acabar con su desayuno subió 
a ponerse el bikini y cogió las cosas para ir a la playa, esperaba que si todo iba bien pudiera encontrar allí a  
Ana y hablar con ella. Si no, ya la buscaría, porque necesitaba hablar.

Ana estaba en el mismo sitio que el día anterior, boca abajo y con la parte superior del bikini desabrochada,  
para no tener marca al broncearse. Cristina puso sus cosas al lado y se saludaron. Tras tumbarse para ponerse 
el protector solar Ana se giró, aguantando el sujetador del bikini con la mano y la miró sonriendo.

—¿Que tal fue anoche con Daniel? —le preguntó.

—Me pareció muy simpático —le contestó Cristina.

—Si, si, simpático. Si te lo comías con los ojos, que yo te veía.

Cristina guardó silencio. Pero no pudo aguantar mucho.

—Me lo pasé fabulosamente, es divertido, inteligente y sabe escuchar cuando le hablas.



—Yo estuve hablando con sus amigos —dijo Ana con una sonrisa de medio lado en su cara —y me dijeron 
que estaban alucinados, que Daniel es muy tímido y no le habían visto nunca como anoche contigo. ¿Que le 
has dado? ¿O le echaste algo en la bebida?

—Calla, no seas mala. Yo no le he dado nada, solo conversación.

—Pues no veas con la conversación... tenían un cachondeo sus colegas a su costa...

Cristina decidió cambiar de tema.

—¿Y tú? ¿que tal fue la cosa?

—Estuvo divertido, y me lo pasé bien, pero me parece que tenías tu acaparado al más interesante del grupo 
—protestó Ana.

—He quedado hoy con él —dijo Cristina.

Ana se rió a carcajadas y le dijo que no se preocupara que no pensaba quitárselo. Después empezó a hablarle 
de los amigos de Daniel, y de Alejandro, y pasaron después a otras cosas, pero Cristina no dejó de notar las  
miradas que Ana le había dirigido cuando le contaba cosas de Daniel. Después se fue haciendo el silencio 
entre ellas mientras tomaban el sol.

Al cabo de un rato Cristina se levantó, ya tenía demasiado calor, y dio una corta carrera hasta la orilla. El 
agua del mar la envolvió y mientras nadaba mar adentro, se giró mirando la playa y la costa que se veía a 
ambos lados. Le gustaba la sensación de flotar, el dejarse llevar por las olas. Se preguntó como sería vivir allí 
y la idea no le disgustó. Estaba acostumbrada a Madrid y el bullicio de la ciudad, pero pensó que le gustaría  
un sitio mas tranquilo como aquel, donde poder salir de noche sin preocuparse por la delincuencia, donde 
criar  a sus hijos.  Se echó a reír  mientras  lo pensaba,  ¡hijos!,  movió la cabeza y nadó hacia  la  orilla  al 
encuentro de Ana. Eso estaba muy lejos en el futuro...

Durante la comida guardó silencio y sorprendió las miradas de su madre en un par de ocasiones. Había  
desaparecido la euforia de la noche anterior y empezaba a lamentar mucho el irse... Cuando acabó de comer,  
dijo que se iba a dar  una vuelta  con unos amigos  y subió a cambiarse.  Se probo varios  conjuntos,  sin  
convencerle ninguno. Se lo ponía, volteaba frente al espejo, fruncía el ceño y lo dejaba. Al final se decidió 
por ropa cómoda: unos pantalones cortos blancos y una camiseta entallada que le dejaba los hombros al 
descubierto. Se miró una última vez en el espejo, se sacó la lengua con una sonrisa, dio una ojeada al el reloj  
y bajó al encuentro de Daniel. Él estaba a unos metros del hotel, como si tuviera miedo de que le vieran allí 
esperándola. Sonrió al verla y le dio dos besos en las mejillas, impidiendo el primer movimiento de ella hacia 
su boca y creando un pequeño momento incómodo.

—¿Has dormido bien? —le preguntó él.

—Fabulosamente —le contestó, y añadió —y cuando me levanté esta mañana me fui a la playa con Ana.

Daniel hizo una broma sobre Ana y se marcharon paseando calle abajo, en dirección al mar.



—¿Que te apetece hacer? —dijo Daniel.

—Enséñame el pueblo —le dijo Cristina colgándose de su brazo.

Pasearon sin prisas uno al lado del otro, Daniel sonreía y Cristina se dio cuenta que él se sentía a gusto con  
ella, relajado. Daniel la llevó a dar una vuelta por el pueblo explicándole pequeñas curiosidades, pero ante 
una bella fuente y después frente a un gran caserío, le confesó no conocer detalles.

—Yo vine a vivir aquí no hace mucho. Esto seguro que Arturo lo sabría.

Le habló de su mudanza desde Barcelona a la isla, de los problemas al principio para adaptarse y de como el  
ser radioaficionado le había ayudado a encontrar nuevos amigos, y eso a su vez había servido para integrarse 
en la comunidad y conseguir un trabajo. Le explicó mil cosas, algunas de las cuales Cristina ni las oyó, 
mirándole o haciendo ver que no se le iban los ojos hacia su cara. Le gustaba aquel muchacho de mirada 
sincera y sonrisa franca que caminaba a su lado. Daniel le habló de Arturo, el mejor amigo que tenía en la isla 
y del resto del grupo de amigos que quedaban habitualmente. En un momento determinado Cristina le contó 
lo que Ana le había explicado en la playa, temiendo que Daniel se enfadara, pero este se echó a reír:

—Hay que fastidiarse, si que se van a reír de mi una temporada... —la miró a ella a los ojos —pero en algo si  
que tienen razón, y es que anoche me tenías encandilado...

Cristina notó calor subiendo por sus mejillas. De repente se sintió muy pequeña.

—Yo me lo pasé muy bien —dijo en un susurro.

—Y yo también —asintió Daniel.

Continuaron un poco más en silencio hasta que Daniel se detuvo frente a una vivienda.

—Esta es mi casa, ¿quieres que te enseñe lo que te he explicado de la radio?

—Claro que sí —contestó ella.

Entraron en la casa por el patio, donde Cristina vio unos rosales inmensos cubiertos de flores. Daniel le 
explicó que los cuidaba su padre, a quien le encantaban aquellas plantas. Abrió una construcción pequeña 
adosada a la casa y la hizo entrar. Cristina se encontró frente a una pequeña habitación de cuatro por cuatro  
metros que tenía una enorme mesa a lo largo, y sobre ella equipos de radio, cables, y un desorden completo  
de todo tipo de cosas, que no pareció preocupar en lo más mínimo a Daniel. En las paredes había mapas del 
mundo y de España, con chinchetas de colores marcando ciudades, y a los lados tarjetas rectangulares con 
combinaciones de letras y números y fotos de brillantes colores. Daniel le explicó que cuando hablaba con 
otro país después se enviaban aquellas tarjetas para confirmar el  contacto por radio, y que después esas 
tarjetas se usaban para conseguir diplomas y ganar concursos.

—Mira, siéntate aquí, te voy a enseñar como va esto.



Puso los equipos en marcha y ella vio como los diales cobraban vida,  iluminándose las radios y pronto 
empezó a oír chasquidos y ruidos que salían de los altavoces. Daniel giró un control en un equipo y empezó a 
salir música de un altavoz, música acompañada de pequeños ruidos y silbidos.

—Esto son transmisiones de otros países, que se emiten por la onda corta para ser escuchadas en otras partes 
del mundo —le explicó Daniel —Se emite en distintas lenguas para la población emigrante y por temas de 
política y promoción de turismo. Hubo un tiempo en que era posible incluso hacer un curso de Ruso de forma 
gratuita, usando las transmisiones de La Voz de Rusia, Radio Moscú.

Después dejó aquel equipo con el volumen bajito, dejando una música suave de fondo y subió el volumen de 
otro, cogiendo un micrófono.

—Con este equipo hablamos aquí en la isla. Para hablar se pulsa este botón en el lateral y se suelta para 
escuchar —y pulsando el botón dijo acercándose el micrófono a la boca —Hola a todos, Daniel a la escucha 
por si precisáis algo.

Soltó el micrófono y empezaba a girarse hacia ella cuando una voz surgió del altavoz.

—Daniel, soy Pedro, anda ladrón que ya me ha contado Ana que ligaste...

Daniel enrojeció y Cristina pensó en lo pequeño que era el mundo para que el tío de Ana fuera también 
radioaficionado, se empezó a reír y le hizo señas de que le dejara el micrófono.

—Apretando aquí, ¿verdad? — y cuando él asintió ella pulsó el botón y dijo en voz más alta —Hola Pedro, 
soy el ligue de Daniel, Cristina.

Soltó el micrófono y empezó a reírse, y Daniel la acompañó. Pedro no contestó, cortado ante la respuesta que 
no esperaba, pero al cabo de unos instantes reaccionó:

—Ah... si... hola Cristina, encantado de conocerte. Creo que eres amiga de Ana ¿no?

—Si Pedro, hemos estado juntas en la playa esta mañana, tienes una sobrina muy maja —le respondió ella  
cogiendo el micrófono de nuevo.

—OK... OK —respondió Pedro con evidentes ganas de cortar la conversación —pues nada Daniel, hablamos 
luego. Un saludo Cristina.

—Un saludo Pedro, cierro —contestó Daniel.

Apagó el equipo y se echó a reír de nuevo.

—Ahora si que van a chismorrear a mi costa Cristina, me parece que eres la primera que habla desde aquí.

—¿No traes a chicas aquí? —le preguntó ella.

—Soy un poco reservado —contestó él encogiéndose de hombros.



Al salir Daniel le abrió la puerta del patio y le dejó salir primero. Se detuvo, como si hubiera recordado algo  
y volvió un segundo sobre sus pasos saliendo con una rosa roja recién cortada. Se la entregó sonriendo. Ella 
se quedó sin palabras, con la rosa en las manos.

—Gracias —consiguió decir  en voz baja. Era consciente de que enrojecía.  Ella no era así  normalmente,  
vergonzosa lo justito, entonces... ¿ que le estaba pasando ?

Al salir al exterior, Daniel le cogió de la mano. Cristina le correspondió con una sonrisa y le sujetó la mano 
con firmeza entrelazando los dedos. Bajaron poco a poco hacia la orilla donde él le señaló el faro.

—Queda un poco apartado, pero tiene una vista muy bonita.

—Vamos —contestó Cristina.

Pasearon sin prisas, hablando de todo un poco, cogidos de la mano. Daniel no se lo creía todavía, ¿que veía  
aquella chica en él? Se sentía flotar en una nube e intentaba no pensar en que mañana ella no estaría allí. No 
había tenido apenas tiempo de conocerla. ¿Podría besarla de nuevo? En realidad le había besado ella, ¿sería 
él capaz...?

Desde el faro, rodeados por las gaviotas que chillaban en el cielo sobre ellos, y con el olor del mar llenando 
sus fosas nasales, ella se sintió de nuevo eufórica. Sobre sus cabezas el faro, ahora apagado, enmarcaba un 
paisaje idílico donde podía dejar perder la mirada disfrutando de las vistas. Era un lugar perfecto para vivir.  
Notaba las manos de Daniel sobre sus hombros, él detrás de ella recibiendo el viento cargado del aroma de la 
sal de la mar con los ojos cerrados. Ella le explicó lo que le gustaba de la mar, como un día quería navegar en 
un velero, a la aventura, dejándose llevar por el viento. A él le gustó que ella soñara despierta, que tuviera 
sueños.

Al ponerse el sol las pocas nubes que quedaban desaparecieron, y se mostró ante ellos la noche estrellada. La 
ventaja de estar en una parte de la isla sin mucha zona urbanizada, y cara al mar, es que no había resplandor 
que molestara, y Cristina, sentada junto a Daniel en el faro, pudo ver como miles y miles de estrellas llenaban 
el cielo sobre ellos. Al poco la luna asomó sobre el horizonte, enorme y con una tonalidad anaranjada.

—Es luna llena, ¿verdad? Que grande... —le preguntó ella.

—Es un efecto óptico —le contó él —parece mas grande cuando está cerca del horizonte.

Daniel le mostró la figura del “hombre de nieve”, una formación natural en la Luna que los astronautas de la  
NASA habían bautizado de ese modo durante sus entrenamientos. Le explicó curiosidades que conocía y ella 
fue  preguntándole  más  y  más  cosas.  Daniel  le  enseñó  a  encontrar  la  estrella  polar,  siguiendo  líneas 
imaginarias desde la Osa Mayor y desde Casiopea.

—Coge las dos estrellas del extremo, ahora traza una línea imaginaria, así... sigue... y mira, casi encima, das 
con la Estrella Polar.

Y mientras se lo decía le cogía la mano, manteniéndola extendida ante ellos, señalando caminos en el cielo.



—Un día navegarás —le dijo —, levantarás la vista y sin mirar la brújula sabrás a donde te diriges. Como 
hacían en la antigüedad. Y ese día te acordarás de mi.

La luna estaba cerca del mar. Su reflejo ondulaba con el movimiento de las olas y el silencio fue cayendo 
sobre ellos. Ella no quería que aquel momento acabara nunca, pero miró el reloj y le dijo que se tenía que ir a 
cenar con sus padres, y Daniel le pidió verla después una vez más. Ella aceptó y quedaron para encontrarse 
donde la noche anterior.

Tras  dejar  a  Cristina  frente  al  hotel,  Daniel  volvió  hacia  su casa  y se  encontró  con Ana,  que venía  en 
dirección contraria. Ana vestía una falda tejana corta y una camiseta blanca muy escotada, y sonrió al verle, 
deteniéndose para hablar con él.

—Hola  Daniel,  ¿Que tal  con Cristina?  —preguntó con expresión pícara.  Como si  se  riera  de  un chiste 
privado. No le gustó a Daniel esa sonrisa que ella lucía en su cara.

—Muy bien Ana, y tú, ¿que tal?

Ana le sonrió nuevamente, pero ahora de forma mas franca.

—Los interesantes están ocupados, pero el verano es largo —dijo coqueteando un poco con él —¿vas a ir 
esta noche al Pub?

—Si, he quedado con Cristina, ¿quieres venirte?

—Claro, nos vemos luego.

Se separaron y Daniel se giró para mirarla al cabo de unos pasos. Ella se giró, lo vio mirándola y sonrió,  
siguiendo el camino hacia el interior del pueblo. Daniel siguió andando, moviendo la cabeza y preguntándose 
porqué no entendía a las mujeres. Con Cristina se sentía muy cómodo y eso era una novedad muy interesante  
para él, ya que siempre había sido demasiado tímido con las chicas.

Pasó a recoger a Cristina aquella noche. Ella vestía unos pantalones negros y un top del mismo color bajo un 
jersey de rejilla, zapatos de tacón alto y se había recogido el pelo a un lado de la cabeza. El color anaranjado 
de  su  pelo  destacaba  sobre  el  negro  de  su  ropa  y  Daniel  se  sorprendió  mirando  aquellos  ojos  verdes 
profundos y sonriendo para sus adentros. Estaba claro que se había arreglado más de lo normal. Se había 
arreglado para él.

—Hola Cristina, estás preciosa.

—Gracias Daniel.

Subieron andando hacia el  Pub, donde estaban ya  todos sus amigos reunidos. Daniel vio las miradas de 
envidia que lanzaban hacia Cristina, pero las ignoró, no sin disfrutar para sus adentros, saludándolos.

—¿Que quieres tomar, Cristina?



—Pídeme una Coca-Cola por favor, esta vez prometo no tirarla —bromeó.

Pidió en la barra y se abrió paso hacia la mesa donde ella se había sentado, llevando las bebidas en la mano. 
Dejó los vasos sobre la mesa y notó sus ojos sobre él. Cristina sonrió, medio sonrisa burlona, medio sonrisa 
cálida —una sonrisa solo para él, pensó... —y Daniel se sintió momentáneamente como si le faltara el aire.

—Si me miras así me das miedo —le dijo.

—Si supieras lo que estoy pensando... a lo mejor tendrías más miedo... —susurró Cristina.

Daniel levantó las cejas pero no respondió. En los altavoces del Pub sonaba a medio volumen una canción de 
La Unión y un grupo de jóvenes la tarareaba al fondo del local. Siguieron hablando y Daniel le explicó que  
trabajaba con ordenadores y que tal vez se dedicara a ellos más en serio, pero que le atraían los aviones. Ella 
pareció interesada en el tema y le fue preguntando. Durante un largo rato hablaron de los estudios de ella, que 
había escogido una carrera tradicionalmente para hombres como era la informática, y de los deseos de él, que 
se planteaba si seguir con los ordenadores o estudiar para piloto de aviación.

—Eso tiene que ser muy chulo —dijo ella —¿me llevarás algún día en avión?

—Ya me gustaría —rió él —pero para eso tendré que sacarme el título primero.  Pero te prometo que te 
llevaré a volar.

Hablaron del futuro, Daniel le dijo que no quería perder el contacto con ella, y ella coincidió en que también 
quería saber de él tras estas vacaciones. En un momento dado a Cristina se le escapó:

—Me gustaría encontrar a alguien con quien esté bien, que me haga feliz, y establecerme en algún sitio como 
este —dijo, y después guardó silencio enrojeciendo un poco. ¿Había hablado más de la cuenta? A eso se le 
decía meter la pata a conciencia...

Él enmudeció ante esa frase, mitad sorprendido y alagado y estaba pensando una respuesta todavía cuando 
Alejandro se abrió paso entre las mesas y llegó a su lado.

—Cristina, ¿quieres bailar?

Ella dudó, mirando a Daniel, que se veía muy cortado ante la situación y pensó en darle un poco de tiempo 
para pensar, por lo que aceptó y se alejó hacia la pista de la mano de Alejandro. Daniel empezó a pensar que 
aquel mal nacido era capaz de levantarle la novia, o la mujer, a quien se propusiera. Y no quería que se la 
quitara a él. No esta. No ahora. Nunca más. La música cambió a una mas movida y se confundieron entre la  
gente. Él se sentía muy violento, por un lado se sentía atraído por ella, y estaba seguro de que a Cristina le 
gustaba, y por otro lado no podía olvidar que ella marcharía al día siguiente.

Por un momento pensó que tal vez estaría mejor solo. Volver a sus equipos de radio, a la rutina del día a día. 
Pero lo cierto es que giraba la vista hacia la pista de baile y se lo comían los demonios por dentro. Porque en 
realidad no deseaba estar solo si no con ella. Cuando estaba decidido a interrumpirlos y separarlos vio a 
Cristina que volvía de nuevo a la mesa y Alejandro que se alejaba hacia la barra. Ella traía el ceño fruncido.



—¿Nos vamos a dar un paseo? —le preguntó ella muy seria.

—Si, claro, vámonos.

Se levantaron y Daniel la acompañó a la calle. Ella estaba seria y cruzó los brazos por delante de su cuerpo, 
un cambio radical en contraste con unos minutos antes. Era claramente una postura de rechazo, de aislarse,  
un aviso corporal de “no te acerques”. Tal vez era inconsciente, pero estaba claro que se encontraba molesta 
por algo. Él no pudo evitar repasar lo que habían hablado, ¿ había hecho algo mal ?. Anduvieron por la calle 
durante unos metros antes de que se detuviera de repente, como enfadada, girándose hacia él y diciéndole:

—¿Eres gay?

Daniel se atragantó de repente y empezó a toser.

—¡No!, cof... cof... cla...cof... ¡claro que no!

—La madre que lo parió —musitó ella mientras volvía a sonreír, al principio de forma tímida y después más 
abiertamente, como quitándose un peso de encima —¿sabes que el cabrón de tu amigo me ha dicho que no 
perdiera el tiempo contigo, que eras maricón?

Él sintió como la rabia crecía dentro de él. Alejandro se la había jugado delante de sus narices, aunque era  
conocido en el pueblo como ligón y sabían que no tenía manías a la hora de conseguir lo que quería, a Daniel 
le dolió profundamente lo que había hecho. Pensó que ya le ajustaría las cuentas. Ella le miraba y él creyó 
ver una disculpa en sus ojos. Darse cuenta de lo importante que era para él que ella se hubiera preocupado 
por eso, y pensar a continuación en que a ella le disgustaba, le hizo sentir en su interior una sensación nueva,  
cálida y reconfortante.

—¿Conoces algún otro sitio tranquilo? —preguntó ella.

—Si, hay un Pub con más turistas, más o menos tranquilo, a unos diez minutos.

—Pues vámonos allí, no quiero ver más a ese tipo.

Ella seguía enfadada, no le cabía duda, así que empezaron a andar juntos y cuando él rozó su mano ella se la 
cogió. Haciendo de tripas corazón él soltó su mano y sujetó a Cristina suavemente por la cintura, y ella apoyó 
la cabeza en su brazo.

—Lo siento —dijo Cristina.

—Soy yo quien lo siente. Alejandro es un mal bicho.

El  Pub donde la  llevó era tranquilo,  allí  no conocían a nadie y Daniel  se fue soltando con ella.  En un 
momento de la noche, cuando sonaba una música suave, ella lo arrastró a la pista mientras Daniel protestaba:

—¡Yo no se bailar! —pero ella leyó en sus ojos otra cosa. Leyó un “baila conmigo”, leyó un “no me dejes”, y 
después mas cosas, como solo puede hacerse en ocasiones al mirar a los ojos de alguien.



Y allí en la pista, rodeados de gente bailando, se produjo para Daniel el milagro. Porque los ojos de Cristina,  
aquellos ojos verdes profundos, estaban pendientes de los suyos y la sonrisa picarona que salía de sus labios 
era para él. Solo para él. Cuando la música cambió a una balada lenta, ella se acercó y él la abrazó. Lo sintió  
como algo natural, como si se hubieran conocido desde siempre. No sentía vergüenza, ni inseguridad. No 
veía  a  la  gente  bailando,  ni  el  humo  del  local,  solo  aquellos  ojos  que  parecían  brillar  como  si  la  risa 
relampagueara en su mirada, con el pelo de color fuego llameando, y su sonrisa. Y solo era para él.

Pasaron las horas y la luna los descubrió andando de nuevo al lado del faro. Les acompañaba una luna llena 
brillante que relumbraba en el cenit, las estrellas que cubrían la bóveda celeste sobre ellos y el mar a sus pies  
susurrando rítmicamente. Daniel se apoyó en la barandilla del camino y ella se refugió en sus brazos. La 
miró. Y supo, sin lugar a dudas, que era el momento.

Clinc....clinc...clanc...clinc...

El sonido los alcanzó como llevado por la brisa, apenas un par de segundos. Los dos levantaron la vista. Y él,  
sabiendo que no habría otro momento mejor que ese, la besó, con suavidad. Sin prisas. Rodeados por el 
rumor de las olas.

Fue ella quien buscó el segundo beso. Cristina se estremeció en sus brazos y enterró su cara en su pecho. 
Daniel se juró que recordaría ese momento toda su vida.

Intercambiaron números de teléfono y direcciones. Quedaron en hablar cada semana y en enviarse cartas. No 
hubo promesas de nada, pero ella sonreía al mirarle y él recordaba el sabor de sus labios, el calor de su 
mirada.

Cristina se marchó a la mañana siguiente.



Capítulo Segundo

 



Si no recuerdas la más ligera locura

en que el amor te hizo caer,

es que no has amado. 

William Shakespeare.

Mallorca, Septiembre de 1990.

Tras la marcha de Cristina, Daniel intentó volver a una normalidad en su vida. Normalidad en este caso era ir  
y volver de trabajar cada día, dedicar unas horas a la radio con sus compañeros y los fines de semana tomar 
unas cervezas con ellos. Y vuelta a empezar. Descubrió la primera noche tras la marcha de Cristina que no 
conseguía conciliar el sueño, y los siguientes días que, salvo cuando estaba concentrado en algo, la imagen 
de ella en el faro aquella última noche volvía sin cesar a su cabeza. No podía dejar de pensar en aquella chica 
de pelo naranja cuya sonrisa le aceleraba el corazón y cuya voz ansiaba oír de nuevo. Tenía su número de 
teléfono,  pero  pensaba  que  la  molestaría  si  la  empezaba  a  llamar,  y  por  las  tardes  después  de  trabajar 
contemplaba el papel con el número y dudaba si llamarla o no. No se atrevió a tanto... ¿y si ella le decía que 
no le molestara? ¿Y si su padre le decía que no llamara? Su timidez, esa que estando con ella no molestaba,  
volvía en su ausencia a hacer su vida más complicada.
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