
“GÉNESIS. 

Crónica de un amor”. 

 

EVA CUBAS NAVARRO. 

  



Correo electrónico autor: 

cubaseva@gmail.com 

 

Blog personal: 

www.elgenesisdeva.blogspot.com 

 

Edición impresa: tapa blanda. 2015 

http://www.amazon.es/Genesis-Cronica-Eva-Cubas-

Navarro/dp/1515032361/ref=pd_rhf_gw_p_img_1?ie=UTF8&refRID=13A

2D4KB67KB91RYCKFM 

-también en edición digital- 

 

 

  



 

“Y Elohim dijo: «Hagamos al Hombre a nuestra imagen, como 

semejanza nuestra»" 

  TEXTO MESOPOTÁMICO DE LA CREACIÓN. 

 

 

“Y creó Dios al hombre a su imagen. A imagen de Dios lo creó. Varón 

y mujer los creó.” 

    GÉNESIS. CAPÍTULO 1, VERSÍCULO 27. 

 

 

“ADÁN: Dondequiera que ella estaba, allí era el Edén”. 

     DIARIOS DE ADÁN Y EVA. MARK TWAIN. 

  



INTRODUCCIÓN 

 

Lo  primero que olí fueron las lilas y los jazmines del 

jardín. Lo primero que vi, al abrir los ojos, fue a Ella. Fue 

también lo primero que toqué y su risa lo primero que oí. Mi 

primera conciencia fue Ella. Así empezó nuestra existencia. 

Así me condené a un Amor Eterno. Fuimos creados 

inmortales, iguales y complementarios. Ella era el fuego y el 

aire. Yo la tierra y el agua. Tan necesarios entre ellos y tan 

opuestos entre sí. 
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CAPÍTULO I 

 

 

No puede ser que esté aquí de nuevo. ¿Cómo era?: el hombre es el único 

animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Posiblemente, ese dicho 

estaba escrito para mí porque, por lo que recuerdo, siempre tropecé en esa 

roca, una y otra vez y otra y otra… 

Pero, analizando las cosas con más calma y observando la situación en 

la que me encontraba, hasta podría definirme como el ser humano más feliz 

sobre la tierra. 

Las causas eran sencillas. Primero, tenía al fin en mis manos mi 

manuscrito. El mismo que escribí en la casa de la vida de Menfis. El mismo 

que guardé y llevé conmigo cuando me marché de Alejandría, uno de los 

peores días de mi vida, mientras, llorando, veía arder mi adorada biblioteca 

y destruirse su cultura. El mismo que, ya en el monasterio, oculté, protegí y 

conservé. El mismo que, debido a una traición, me fue arrebatado de las 

manos durante mi estancia en Venecia allá por el siglo XVIII. El mismo 

que ahora estaba ante mí. 

El libro estuvo perdido durante doscientos años sin dejar ningún rastro 

y ya había perdido la esperanza de recuperarlo. Pero allí estaba, en manos 

de la persona que menos esperaba. Sabía que era auténtico, lo reconocería 

entre un millón: cada una de sus páginas, las adaptaciones que se 

sucedieron a lo largo de los siglos, la transformación y el deterioro del 

papiro, la portada de piel y el pergamino que le añadí, los nuevos recuerdos 

y cada daño que había sufrido. EL LIBRO DE TOT, el primero de ellos, 

cuando el dios Dyehuty (llamado Tot por los griegos) era nuestro guía: el 

dios de la sabiduría y de los escribas. El mundo especulaba sobre los 

conocimientos de ese libro, sobre su poder esotérico y, durante siglos, fue 



esa búsqueda de conocimientos mágicos la que favoreció su fama y 

perturbó mi existencia. Pero solo yo sabía que, a pesar de lo que se creía, 

nunca había sido hallado ningún ejemplar. Nunca, los que dijeron conocer 

sus secretos, tuvieron en sus manos el auténtico libro. Siempre permaneció 

oculto. Todo eran suposiciones infundadas de ocultistas y magos, ávidos de 

éxito y poder. 

Y segundo, estaba ante Ella de nuevo, otra vez y otra y otra: mi piedra 

de siglos. 

  



CAPÍTULO II 

 

 

Varios días atrás, sonó el teléfono. Esa mañana, para variar, decidí dormir 

hasta tarde y remolonear entre las sábanas, sin prisas, aprovechando el 

frescor de la aurora que se colaba por mi ventana abierta meciendo las 

cortinas, sin trabajo a la vista. Llevaba una temporada en la que había 

entrado en una fase de autocompasión y deseaba reconciliarme con el 

mundo. Por eso: ¿las ocho de la mañana? 

—Alan, tengo trabajo para ti —Eric siempre era tan oportuno. 

—Te dije que quería estar un tiempo desconectado. Además, ¿qué 

haces despierto tan temprano? 

—Aún no me he acostado —¡claro!—. Me acaban de llamar, es un 

cliente especial y muy exigente. Se trata de un manuscrito bastante antiguo 

y parece que no hay ningún experto que se arriesgue a autentificarlo con 

seguridad. 

—¿En serio nadie puede? 

—Eso me han dicho. Al parecer lo han intentado con varios de los 

mejores. 

—No me hagas reír, hay muchos especialistas que podrían hacerlo. 

—Es una gran oportunidad y mucha pasta. 

—Sabes que no me interesa el dinero —no estaba acostumbrado a 

vivir con grandes lujos, no necesitaba mucho dinero. 

—Pero, le harías un gran favor a tu mejor amigo y socio —alegó 

lastimero. 

—¿Qué libro es? —si Eric apelaba a mi lástima, yo tenía las de 

perder, se ponía muy pesado, además, si era cierto que nadie había sido 

capaz de autentificar el manuscrito… 



—El cliente no ha querido dar detalles, tendrás que desplazarte para 

verlo. 

¿Desplazarme? ¡Oh no! Eso solo podía significar: ¡¡¡avión!!! Odiaba 

volar, si hubiera deseado hacerlo me hubieran creado con alas. 

—No te preocupes, viajaré contigo, será rápido y nos espera una 

estancia idílica a orillas del Egeo. El cliente nos ha invitado este fin de 

semana para que le eches un vistazo a su tesoro. 

Bueno, Grecia me gustaba. 

 

A las siete de la tarde del día siguiente, aún con el sol acariciándonos 

la piel, estábamos frente a una gran casa de estilo griego en una de las islas 

Cícladas, una extensión de terreno que se dividía entre los bosques, las 

montañas y el mar. Fruncí el ceño, no me gustaban los climas húmedos 

para los manuscritos, suponían o deterioro o una gran inversión en 

mantenerlos en óptimas condiciones. Por las proporciones de la propiedad, 

probablemente sería lo segundo, normalmente bibliófilos con suerte que no 

sabían lo que tenían entre manos. 

La casa era un paraíso, entrelazándose con la orografía del terreno y 

fundiéndose con las rocas como si de un todo único se tratara. Su estructura 

de bloques cuadrados y circulares le otorgaba ese punto de modernidad que 

la hacía trascender la naturaleza. Destacaba por las grandes cristaleras que 

casi eliminaban los muros de la fachada principal, totalmente abierta al mar 

y cuyos pisos superiores descendían por la ladera acomodando, en una de 

sus terrazas, la piscina climatizada y el jacuzzi, perfecta armonía de 

vanguardia y medioambiente. Una mujer abrió la puerta y nos indicó que 

esperásemos en el salón, llevándose nuestras maletas. La estancia principal 

era muy amplia y luminosa, totalmente equipada con todos los lujos 

modernos y, conectada al fondo, con una gran cocina que albergaba una 



mesa de diez comensales, cuyas vistas al jardín delantero y al mar harían 

las delicias de los que allí degustaran sus especialidades culinarias. 

Unos minutos después, apareció otra mujer más joven, bastante atenta, 

sobre todo a mí. Era guapa, tenía el pelo negro, corto y grandes ojos 

marrones, que mostraban cierto grado de desconfianza hacia nosotros, un 

rasgo inteligente el que una mujer permaneciera alerta ante desconocidos. 

Mientras nos conducía a nuestras habitaciones, iba explicándonos en qué 

consistía nuestra estancia allí y mostrándonos las diferentes dependencias. 

Cruzamos un gran pasillo luminoso que parecía pedir a gritos alguna 

colección de arte a su alrededor, pero lo que más llamó mi atención fue el 

patio interior, un reducto al más genuino estilo clásico, con una preciosa 

columnata, una fuente, un pórtico y una higuera, que contrastaba con la 

modernidad de la vivienda. Lo poco que pude ver del resto de la casa 

mientras subíamos, me pareció muy ecléctico y cautivador, por suerte las 

escaleras eran completas y no tenían esos escalones huecos y volados que 

solían instalar en ese tipo de construcciones y que eran los únicos 

elementos capaces de despertar mi vértigo. Las estancias del primer piso 

incluían varias habitaciones, con baño y vestidor, salas de descanso y un 

gimnasio. El segundo piso tenía la habitación principal y la azotea, que 

disponía de una terraza exterior con unas vistas magnificas al Egeo. Según 

nos comentó nuestra anfitriona, faltaba por visitar la biblioteca, en la que 

yo trabajaría, también en el segundo piso y el despacho en la planta baja, 

pero eso podía esperar a después de aposentarnos. 

Antes de dejarnos, nos informó de la hora de la cena. Teníamos hasta 

las nueve y media para hacer lo que quisiéramos, pero no accederíamos al 

manuscrito hasta el mediodía del día siguiente, ya que la orden era que el 

cliente debía estar presente y sus negocios no le permitirían llegar antes. 

Eric se dirigió a su habitación al lado de la mía y yo hice lo mismo. Mi 

dormitorio tenía una cama enorme y, desde el baño, se veía el mar. Deshice 



la maleta y me relajé bajo la ducha con ese paisaje, para después dar una 

vuelta por los alrededores. Me adentré en el bosque que había detrás de la 

propiedad, demasiado lujo me hacía sentirme fuera de lugar y, teniendo en 

cuenta que Eric tardaría un buen rato en acomodarse, aproveché hasta la 

hora de la cena para despejarme. 

¡Cómo había cambiado todo! Recuerdo la Grecia de hacía siglos. 

Recuerdo pasear por el ágora de Atenas, recuerdo los templos, recuerdo los 

primeros museum, las primeras bibliotecas. Recuerdo las noches de amor 

en su compañía, como observaba mientras, muchos de los hombres más 

poderosos de la polis, se disputaban su atención, siempre la más bella, la 

más culta y la más refinada. Me atraía ver el poder que llegaba a tener 

sobre ellos, sin que ellos se dieran realmente cuenta de ese influjo, 

creyendo que la poseían y la dominaban, pero eran espejismos. Ella 

siempre fue, ante todo, libre y fuerte; nunca pertenecería a nadie, ni recibirá 

órdenes de ningún hombre. Ni siquiera de mí. 

Respiré profundamente el aroma de los pinos, concentrándome en el 

sonido del viento entre sus ramas. Todo lo que veía a mi alrededor era 

distinto y… todo era igual: la misma tierra que había pisado, el mismo mar 

que golpeaba la costa… Y yo, siempre el mismo y a gusto en mis 

elementos. 

 

La cena transcurrió en calma. Un conjunto de platos típicos de la 

cocina local: croquetas de arroz con hojas de parra y baklavas, a base de 

pasta de hojaldre con miel, almendras y vainilla, regalaron nuestros 

paladares. Eric, fiel a sí mismo, mantuvo el hilo de la conversación, no me 

sorprendió que hablara del último modelo de deportivo que había llegado 

de Alemania; siempre negociaba con objetos de lujo, hecho que le otorgaba 

ganancias abundantes, era un hobby que había heredado de su padre. Pensé, 

oyéndolo hablar, en otras personas como él que habían compartido mi vida 



y que me mantenían cerca de lo que realmente deseaba: los libros y el 

acceso a ellos. 

Observé, mientras mi socio tocaba el tema de los potentes motores, 

que solo nos habían atendido mujeres: la cocinera, la doncella y Eliza, la 

asistenta personal y anfitriona desde que llegamos, pero no le di mayor 

importancia. Al finalizar la cena, Eric se quedó disfrutando de los placeres 

del vino y de la pantalla plana del salón y yo pedí ver la biblioteca. Eliza 

me condujo a una sala en el piso superior y, al advertir que deseaba 

quedarme solo, me dejó allí y regresó junto a Eric. Al entrar todo cambió. 

Fue como atravesar un tupido velo y encontrarte en un espacio totalmente 

distinto. Mientras que la casa conservaba una decoración moderna y con 

gran claridad, el espacio destinado a los libros era más oscuro y parecía 

pertenecer a épocas pasadas. Me sentí a gusto en seguida, en cierta manera, 

las bibliotecas con ese aspecto me atraían más que las de hoy llenas de luz 

y modernidad. Había una robusta mesa de roble oscuro en el centro de la 

sala y unos focos de luz salían de varias lámparas de madera de estilo 

inglés decimonónico. Las estanterías rodeaban la sala ocupando las paredes 

y elevándose hacia el techo por medio de unas escalinatas corredizas. Dos 

sillones orejudos, situados delante de una pequeña claraboya redonda, 

completaban el lugar. Como única decoración pictórica destacaban dos 

bodegones al óleo de un estilo barroco que representan objetos dedicados a 

la bibliofilia: tinteros, plumas, libros y pergaminos antiguos, lámparas y 

candiles de aceite. 

La atmósfera de la sala me transportó en el tiempo. Me sentí como si 

estuviera en un refugio dentro de esa mansión blanca y abierta al mar. 

Revisé los volúmenes que llenaban la estantería próxima a mí y observé 

una temática variada y organizada, que iba desde la más moderna novela 

negra, hasta ensayos y tratados de autores clásicos. Libros de ficción, amor, 

historia, biografías, pero lo que llamó mi atención fueron las obras de 



referencia sobre la mujer: tratados feministas y literatura femenina de todos 

los tiempos. Había libros de bastante valor, aun así, no localicé los 

manuscritos antiguos y, analizando la colección, no vi al bibliófilo que 

pensaba encontrarme, supuse que tendría alguna otra sala con los libros 

raros y valiosos. Decidí leer algo y, después de ojear varios volúmenes, me 

llamó la atención un libro sobre herejía y brujas de los muchos que había: 

el Malleus Maleficarum, traducido como: el martillo de las brujas. Me 

sorprendió encontrarlo allí. El tratado, escrito por Henrich Kramer y Jacob 

Sprenger, sirvió de guía para la caza de brujas en el siglo XV y XVI, pero 

estaba ante una edición moderna de las muchas que se habían reeditado de 

ese libro. Fruncí el ceño: ¡curiosos los gustos del cliente! Sentado en uno 

de los sillones y con el libro en las manos, recapacité sobre los siglos 

pasados y sobre la capacidad del ser humano de entonces para entrever el 

mal, incluso en personas con las que normalmente convivían; el hecho de 

que fueran capaces de plasmar en un libro toda clase de torturas y 

crueldades y que ellos mismos consideraran de honor o de fe llevarlas a 

cabo, siempre me fascinó y asqueo a partes iguales. Leyendo, perdí la 

noción del tiempo; hundido en el cómodo asiento, me dejé llevar y cuando 

considere que hacía mucho que estaba allí, apagué la lámpara y me fui a mi 

habitación pensando que todo el mundo estaría ya descansando. Aun así, no 

me sorprendió encontrar en la sala de estar a Eric, todavía de charla con 

Eliza, disfrutando de un buen vino. Me acerqué a ellos haciendo que 

desviasen su atención hacia mi persona. 

—¿Te sirvo una copa? —volví a sentir la mirada intensa de la chica y 

el ceño fruncido de mi socio, mientras me ofrecía la bebida. 

—No, me retiro a descansar, solo quería avisaros. Pasadlo bien. 

—¿La biblioteca ha sido de su agrado? —dijo rápidamente Eliza como 

buscando retrasar mi marcha iniciando una conversación. 



—Interesante y curiosa. Tengo muchas ganas de conocer al dueño —

fue lo único que dije, no quería detenerme mucho tiempo entre ellos. 

—Es la única persona en el mundo que es más feliz en una sala llena 

de libros que en la compañía de una preciosa chica. 

Increíble, Eric aprovecha cualquier tema y situación para ligar: 

¡indirecta pillada! 

—Me voy a dormir, seguid con lo vuestro. 

Me alejé de aquella escena de seducción que parecía sacada de una 

novela rosa y que a Eric tan bien le funcionaban y me dispuse a descansar. 

Parecía que la noche se presentaba más interesante para él. 

 

De repente estaba en el pasado, corría por las calles de una ciudad. 

El corazón me latía tan fuerte que parecía saltar en el pecho, acelerando el 

ritmo de mi cuerpo. Sabía que no podía salvarla, la pena y la impotencia 

anidaban en mi alma, pero no quería que muriera sola, aunque fuera lo 

más duro de mi vida, estaría junto a ella. La plaza estaba llena de gente. 

No podía entender como la muchedumbre disfrutaba de esos macabros 

actos y convertían la quema de una bruja en un espectáculo. ¿No se daban 

cuenta que todo era falso, que quemaban a una persona inocente como 

cualquiera de ellos? ¡Maldita falsa moral establecida por unos pocos! ¡Lo 

que hacía la ignorancia! Me acerqué todo lo que pude, moviéndome a 

empujones entre los allí reunidos. La hoguera ya había prendido, el olor a 

madera quemada y el humo lo envolvían todo, haciendo irrespirable el 

ambiente y limitando la visión del cadalso. Aun así, pude ver sus ojos 

azules, llenos de gratitud, fijos en mí. No gritó, no lloró, no se debatió ni 

suplicó. Mantuvo intacto su orgullo. El olor a piel quemada llenó el aire… 

 

Me desperté al amanecer, bañado en sudor, nervioso. Me había dejado 

llevar por el Malleficarum de la noche anterior en ese sueño. Realmente 



nunca estuve en una quema de brujas, siempre me mantuve al margen de 

esas crueldades. ¿Por qué entonces había soñado con Ella quemándose en 

la hoguera? Nunca fue condenada por bruja. Pero lo cierto era que volvió a 

invadir mis pensamientos pisando fuerte. Sentí de nuevo el olor a lilas y la 

suavidad tranquilizadora de su voz en mi oído, acompañada de un halo de 

su aliento cálido. 

Salí de la cama con una gran curiosidad por mi cliente, pero debía 

esperar hasta la mitad del día, según había informado Eliza. Necesitaba 

descargar tensiones, sacar de mi cabeza los últimos pensamientos, las 

últimas sensaciones y decidí ir a correr, respirar la suave brisa procedente 

del Egeo, mágica para aliviarme. Revolví mi escueto equipaje: camisetas, 

vaqueros, zapatillas, bambas y, por consejo de Eric, algún bañador y un 

traje elegante; extraje unos pantalones cortos para hacer ejercicio, me puse 

una camiseta y bajé al salón. La casa estaba en silencio, sosegada, se 

escuchaba el sonido del mar, posiblemente todos dormían; yo decidí 

alejarme hacía el bosque. Mi gusto por perderme entre la naturaleza y 

tumbarme en la hierba me recargaba las pilas. Inicié mi carrera a través de 

los pinos, respirando el aroma de sus hojas de aguja y observando a las 

escurridizas ardillas que se escondían a mi paso. La luz del día se filtraba 

por las copas de los árboles, serpenteando, hasta caer a mis pies con 

destellos luminosos de calor. Paré en el sendero y alcé el rostro al cielo. Por 

un momento perdí la noción del tiempo y el lugar en el que me encontraba, 

vislumbrado el caleidoscopio de luz que se formaba entre las ramas de los 

árboles, dejándome acariciar por los tenues y, aún sin fuerza, rayos del sol 

de la mañana. No sé si pasó un segundo o una eternidad, pero cuando me 

cansé de respirar el frescor del bosque, me dirigí al mar, culminé el 

ejercicio con un baño y disfruté del agua fría que, con diminutas punzadas, 

liberaba mis músculos de la tensión. Me sumergí y dejé que la presión 

embotara mis sentidos, sin más movimiento que el balanceo de la corriente. 



Al regresar, ya repuesto y relajado, el desayuno estaba preparado. Eric 

disfrutaba de unas tostadas y un café con leche en el office y, situándome a 

su lado, me serví lo mismo. 

—¿De dónde vienes? Pensé que aún dormías. 

—He estado dando una vuelta para despejarme. ¿Qué tal anoche? 

—Realmente fue una velada entretenida, pero no llegamos mucho más 

lejos, solo charla y vino. 

—Cuanto lo siento —mi ironía lo hizo reír. 

—Bueno, si me hubiese mirado como te miraba a ti quizás… No 

entiendo como no aprovechas esas oportunidades, pareces un monje. 

—¡No lo sabes tú bien! 

Eric frunció el ceño y dio un sorbo al café, en ese momento entró 

Eliza. Vestía un traje chaqueta negro impecable y mantenía el pelo en un 

moño. 

—Debo ir a recoger a mi jefa al helipuerto. 

¿Jefa? Ya, ¡por qué no me sorprendía! De ahí que solo hubiera 

mujeres allí y, por supuesto, la temática principal de la biblioteca. Sentí 

curiosidad. 

—¿A qué se dedica? —Eric puso los ojos en blanco ante mi pregunta, 

siempre decía que yo era demasiado directo. 

—Negocios varios. Tiene empresas, inversiones y espectáculos. Llega 

de Londres del estreno de un musical que produce. 

—¿Negocios varios? —insistí. 

—No es de tu incumbencia, Alan, nuestra misión aquí es el 

manuscrito. 

—Di mejor mi misión, tú solo me acompañas como interesado. 

Aunque, hasta ahora, he descubierto una pequeña colección de libros, nada 

del otro mundo. Ni siquiera he podido vislumbrar el famoso texto. 



—No sea impaciente, señor Garden. Tendrá acceso al manuscrito en 

cuanto ella llegue. Ahora si me disculpan debo ponerme en camino. Dentro 

de un par de horas nos veremos. Disponed de la casa como más os plazca 

—en ese momento le sonó el teléfono móvil y se alejó para responder. 

— ¿A qué venía tanta pregunta? Has estado algo desagradable —Eric 

seguía dando cuenta de su desayuno mientras miraba alejarse a Eliza. 

—¿No me digas? Estoy en Grecia, trabajando en mi periodo de 

descanso, cuando debería estar relajándome. 

—Me conozco tus planes: escuchar música clásica o chill out en plan 

contemplativo. ¡Vaya forma de disfrutar! Te pierdes los mejores placeres 

de la vida. Aprovecha la estancia, a gastos pagados, en un paraíso griego. 

Echa un polvo, tú que puedes, y sumérgete en los lujos de la modernidad. 

Vives anclado en el pasado, demasiado afectado por los libros en los que te 

envuelves. 

—No pensamos en los placeres de la vida de la misma manera. Yo no 

me inmiscuyo en tu frívola vida, respeta tú la mía. 

—Sigo a tu lado, ¿no? Eres mi amigo y uno de los pocos tíos que 

considero dignos de confianza. Así que, yo te aguanto, tú me aguantas… 

¡Me largo! Es lo mejor cuando estás así: poner tierra de por medio. Te dejo 

con tus rollos, voy a la playa. Relájate. 

En el fondo Eric tenía razón, debía aprovechar esa oportunidad. 

Finales de julio en las playas del Egeo, mirándolo así, eran unas grandes 

vacaciones. Igual el manuscrito valía la pena. Igual debía dejarme llevar 

por mi influencia en las mujeres, salir de mi rutina establecida en siglos y 

vivir un tiempo de forma más superficial. Igual debía disfrutar de la vida 

bajo el prisma de valores de mi amigo. Mientras Eric se alejaba, Eliza 

regresó de su conversación telefónica. 



—Era mi jefa, parece que ha alargado su estancia en Londres por 

asuntos de negocios. Volverá en unos días y me ha pedido que les siga 

ofreciendo la hospitalidad de la casa hasta que ella regrese. 

Fruncí el ceño, ¿unos días más sin ver el texto? Ella debió notarlo. 

—Señor Garden, aproveche la ocasión que se le ofrece y disfrute de 

este paraíso. 

¿Leyó mi mente? Me recreé en sus palabras. ¿Paraíso? ¿Aprovechar la 

ocasión? Todo el mundo se había puesto de acuerdo esa mañana para 

recordarme que no disfrutaba de nada. ¡Qué sabrán ellos! Miré a Eliza un 

poco más intensamente, realmente era guapa... Me levanté de la mesa 

instintivamente y me acerqué a ella. Noté como su respiración se aceleraba, 

¡bien! Ya estaba sintiendo mi aliento en su cuello, suspiró y se dejó 

abrazar. Carpe diem. 

 

Era curioso cómo podía llegar a controlar todos mis impulsos durante 

años y cuando decidía darles rienda suelta… Eliza dormía a mi lado, 

exhausta, saciada y, mientras contemplaba su rostro, pensé en lo ocurrido y 

volvieron a mi memoria las mujeres de mi vida; todas especiales y a todas 

las amé, como podía permitirme amar a alguien que no fuera ella. Sé que 

fueron felices a mi lado y yo disfruté mi vida con ellas el tiempo que viví 

en su compañía; pero en esos momentos, llevaba muchos años sin una 

mujer por voluntad propia y, también por voluntad propia, ahora compartía 

cama con Eliza. ¡Bueno, la verdad era que, la charla con Eric y el dichoso 

carpe diem, tenían algo que ver! Me incorporé ligeramente y observé la 

estancia donde nos encontrábamos, sin duda su habitación. Tenía un toque 

personal, con velas aromáticas decorativas, muñequitas de porcelana y 

fotos de lugares exóticos, una extraña mezcla de niña y mujer, no me había 

dado esa impresión al conocerla. Un reloj, que ocupaba la mesita contigua, 

me informó de que ya era cerca de mediodía y Eric no tardaría en volver de 



la playa. No creía que le molestase lo ocurrido, parte de eso era culpa suya, 

pero no quería que me encontrara allí. Dejé a Eliza durmiendo 

plácidamente y salí del cuarto sin hacer ruido. 

Me apetecía ir a la biblioteca, aunque soporté la tentación y me dirigí 

a una de las salas de descanso, una con audiovisuales, y encendí la 

televisión, tumbado en un mullido sofá de color crema. Hacía mucho desde 

la última vez que me senté a verla: programas de cocina e infantiles, 

tertulias, telenovelas y series, completaban la oferta de la mañana. ¡Vaya 

invento! ¡Estaban tan cerca y a la vez tan lejos! Este siglo era fascinante en 

avances tecnológicos: el teléfono, los ordenadores e internet, los aparatos 

de almacenaje de música. Sonreí, obra del diablo, magia oscura, brujería, 

dirían mis hermanos de hace siglos. Mientras pasaba los canales, de nuevo 

me perdí en mis pensamientos. Recordé mis tardes de cine hacía años, lo 

que disfrutaba con las imágenes en movimiento. Las primeras películas 

mudas, en blanco y negro: Nosferatu y sus tenebrosos planes, Dorothy 

llegando al maravilloso mundo de Oz y conduciéndonos, a través de una 

puerta, a un mundo lleno de color en la gran pantalla. Me fascinaba el cine, 

en cambio, no era muy aficionado a sentarme horas delante de la televisión, 

no me hacía sentir lo mismo. Aun así, lo que más llamaba mi atención de 

ese medio, era la falta de privacidad; todo se conocía, todo se sabía, todo 

valía. Lo más importante: la riqueza, el poder, el sexo, la belleza. Más de lo 

mismo, por muchos siglos que pasasen. Eric interrumpió mis divagaciones. 

—¿Viendo la tele? —dijo con expresión de sorpresa. 

—¿Qué tal en la playa? 

Eliza entró en la sala en ese momento, somnolienta y despeinada. Eric 

me miró alzando las cejas y comprendiendo. 

—Bien, ya te contaré. Ahora voy a darme una ducha para quitarme la 

arena y la sal de encima. 



Sin decir nada más, me hizo un guiño, un ligero saludo a Eliza y se 

marchó a su habitación. Volvíamos a estar solos y por nada del mundo 

quería que las cosas se complicaran entre nosotros. Busqué algo en lo que 

ocuparnos. 

—Me gustaría dar una vuelta por la casa. ¿Hay algo más digno de ver? 

Volví mi interés hacia Eliza, no quería que se sintiera incómoda. 

—Ven conmigo —dijo acercándose a mí—. Te mostraré la colección 

de arte. 

Me guio por el resto de la vivienda, indicándome cada rincón. Daba la 

impresión de que ciertas zonas estaban aún sin decorar, como si estuvieran 

en proceso de traslado y ocupación. Muchos de los cuadros, posiblemente 

destinados a las amplias paredes, permanecían en una de las habitaciones 

del primer piso a la que me condujo. Lo que Eliza llamaba colección de 

arte eran una serie de óleos y retratos de estilos variados. Había algunos de 

artistas contemporáneos seguidores del arte pop, sobre todo mujeres. Otros 

mantenían los rasgos de finales del siglo XIX y principios del XX e incluso 

anteriores, mostrando una interesante miscelánea de épocas pictóricas. Yo 

no era gran experto en arte y no sabría a ciencia cierta si algunos de los 

cuadros eran copias perfectas del original o el original en sí, pero el mural 

de la noche estrellada de Van Gogh que vi en la gran pared blanca situada 

en la subida de la escalera principal, era impresionante. Dentro de la 

habitación se encontraban las obras y revolví parte de los cuadros, 

descubriendo uno que representaba a Venus dormida. 

—Es una obra de Elisabetta Sirani, una artista de Bolonia del siglo 

XVII, es un retrato privado que pertenecía, según se dice, a una de sus 

mecenas. Liliana lo adquirió en una subasta hace varios años. Estuvo tras él 

mucho tiempo. Es uno de los pocos de la autora que no es de tema 

religioso. 



—Tengo entendido que Bolonia fue la cuna de muchas artistas 

femeninas en ese siglo. 

—Elisabetta fue una de las primeras artistas de proyección 

internacional. Fundó una escuela de arte para mujeres, ayudando así a tener 

oportunidades a muchas otras. Es difícil abrirse camino en un mundo de 

hombres, ¿no crees? Son admirables. Liliana es como todas esas mujeres. 

¿Liliana? Debía ser su jefa, se notaba que la admiraba. Acababa de 

caer en la cuenta de que no conocía el nombre del cliente. Eliza observó mi 

rostro. 

—Liliana Moon. No se sí se os comunicó el nombre antes. 

—Nunca pregunto, solo me intereso por el trabajo. Después de todo, 

siempre acabo sabiendo quién es. El que trata con los clientes es Eric, yo 

acudo a su llamada y realizo el trabajo de campo —me fijé de nuevo en la 

pintura. 

La Venus dormía plácidamente, su cuerpo desnudo y de piel prístina 

yacía rodeado de flores y querubines. El ideal de belleza de todas las 

épocas, bien recostada bien naciendo entre las olas y la espuma del mar. 

Una hermosa mujer de cabellos cobrizos… Era curioso como a lo largo de 

los años siempre, siempre, se representó la esencia de la mujer del mismo 

modo… o a la misma mujer… 

Algunos de esos cuadros se encontraban allí, copias o no. Pero, el que 

más llamó mi atención fue Lady Lilith de Rossetti, ese lienzo que me 

obsesionó en el siglo XIX. 

—¿Estás bien? —miraba el cuadro embobado y Eliza lo notó. 

—Es magnífico —era poco para describir los recuerdos que esa 

pintura despertaba—. Volvamos abajo, es hora de comer. Eric estará 

esperando. 

Me indicó el camino con un suave e íntimo toque en el hombro y 

presentí el peligro. La noche anterior me había dejado llevar, pero no había 



ninguna intención más y debía evitar que se encaprichara conmigo, no la 

conocía todavía y esperaba que no fuera de las enamoradizas. Sentí que 

quizás era momento de aclarar las cosas. 

—Deberíamos hablar sobre lo que ha pasado entre nosotros. Creo que 

ha ocurrido todo demasiado rápido, me dejé llevar por las circunstancias y 

no quiero que afecte a mi trabajo aquí o al tuyo. No busco una relación, no 

quiero ofenderte, pero… 

—No te preocupes, comparto tu opinión. Lo dejaremos en una bonita 

noche entre adultos. Normalmente soy más profesional, pero tú… Me 

cuesta confiar en los hombres, por razones personales prefiero aprovechar 

el momento y ya está, sin compromisos. Pero tú... Nos limitaremos a la 

relación laboral, es lo correcto. Ambos decidimos de forma madura dar el 

paso ayer y, por supuesto, podemos hacer que no vaya más allá de esa 

bonita experiencia. ¿Como amigos? 

—Como amigos —me sorprendió su madurez. Mi experiencia con las 

mujeres me había llevado a tener parejas que se aferraban a mí con mayor 

intensidad, muy pocas veces había mantenido encuentros de solo una 

noche. En el fondo era lo que yo buscaba y ella lo facilitó, me quedé más 

tranquilo con todo aclarado y nos dirigimos, ya sin tocarnos, a comer. 

Cuando llegamos, Eric esperaba repasando con la mirada los platos de 

comida colocados sobre la mesa. 

—¿Qué tal el baño? —me senté a su lado en la gran mesa. 

—Genial, es una playa alucinante. Me fui hacia la zona más pública y, 

gracias a mi encanto natural, acabé charlando con varias féminas —él 

siempre igual. Sus prioridades claras: los lujos, los coches y las mujeres, no 

precisamente en ese orden. Pero lo mejor de Eric era su claridad, no tenía 

dobleces, una persona honesta y leal, por eso era sencillo ser su amigo y 

verlo disfrutar de los placeres que la vida le brindaba. Aun así, cambié de 

tema para involucrar a Eliza en la charla. 



—¿Lleváis mucho tiempo viviendo en esta propiedad? Me ha parecido 

al recorrer la casa que está por terminar en ciertas zonas, sobre todo en lo 

que a decoración se refiere. 

El sabor de la musaka era intenso. 

—Desde principios de año. Poco a poco vamos consiguiendo 

adecuarlo todo. Liliana busca establecerse aquí por un largo periodo de 

tiempo. Necesita un descanso, desconectar. Todos lo pensamos. 

—Lo que sorprende de todo esto es que la sala de la biblioteca no 

tiene nada que ver con el estilo griego y moderno de la casa. 

Recordaba la atmósfera más oscura y antigua del lugar, cómo me 

envolvió por completo. 

—Fue lo más discutido de todo el proyecto de decoración, pero no 

hubo forma de convencer a Liliana. La biblioteca debía tener ese aspecto sí 

o sí, nadie sabe el porqué. Y tampoco es que vaya a pasar mucho tiempo 

allí, para los temas de negocios está el despacho de aquí al lado. 

—¿Cómo es esa biblioteca? —preguntó Eric intrigado. 

—Tiene un aspecto como de épocas pasadas, en madera oscura y luz 

en puntos concretos. Es como viajar en el tiempo, como regresar a los 

escritorios medievales o a las salas del romanticismo decimonónico. 

—¡Estarás en tu salsa entonces! —dijo riendo—. Míralo por el lado 

bueno, ese lugar de trabajo es el ideal para ti —Eliza lo miró sorprendida, 

pidiendo una explicación—. Su pasión son las antigüedades, por eso, es el 

mejor en su oficio. Seguro que hubiera sido más feliz viviendo en la edad 

media entre los muros de uno de esos monasterios con copistas. 

—No das esa impresión, pareces bastante moderno. Los vaqueros y 

las camisetas. La forma de llevar el pelo, la forma de… —calló y se 

sonrojó, dándose cuenta de que iba demasiado lejos, que las intimidades no 

debían airearse. 



—Me adapto bien a los tiempos modernos —salí a su encuentro para 

quitar leña a su comentario y la chica rio tímidamente, por culpa del 

embrollo—. Aun así, Eric tiene razón, estoy más a gusto en esos ambientes 

y rodeado de libros y manuscritos. Es donde me desenvuelvo mejor. 

— ¿Adicto al trabajo? —se interesó ella. 

—No diría tanto. Me gusta lo que hago y esa es mi forma también de 

desconectar. Los libros no me engañan —sonreí. 

—Según los informes que nos llegaron, no solo autentificas 

manuscritos, sino que también has restaurado. 

—Es un experto en la historia de los libros y sus formatos desde las 

primeras tablillas sumerias. Ha restaurado textos en toda clase de material y 

ha hecho copias exactas de materiales raros y valiosos. Pero, sobre todo, es 

un especialista en códices medievales. Es capaz de autentificar cualquier 

documento antiguo casi con verlo. ¡Qué bien te vendo! ¿Eh? —no me 

gustaba cuando mi socio relataba la lista de méritos. 

—De todas formas no soy muy conocido en este mundo, solo por unos 

pocos. Me sorprendió cuando Eric me avisó. 

— ¿Fuiste tú quién me llamó? —preguntó Eric a Eliza. 

—No, se puso en contacto contigo Susana, la secretaria personal de 

Liliana. Uno de los expertos nos habló de Alan  Garden y solo pudimos 

localizarlo a través de usted. 

— ¿Quién os habló de Alan? 

—Creo recordar que se apellidaba Covers. 

— ¿Conoces al profesor Richard Covers? 

Eric me preguntó, sorprendido. Yo sabía que lo conocía por los 

contactos de su padre, pero él no conocía mi relación con Covers. 

—Coincidimos el año pasado en una conferencia sobre códices y 

miniaturas carolingias. 



—Parece extraño que Covers no haya sido capaz de identificar 

claramente su ejemplar —Eric sabía que el profesor era una eminencia en 

esos temas. 

—Por eso esperamos, señor Williams, que el señor Garden sea capaz 

de autentificarlo. 

—Eric, por favor. El señor Williams es mi padre. Y creo que el señor 

Garden no pondrá objeción a que le llames por su nombre de pila. Además 

tendremos más o menos la misma edad. 

—No hay problema, llámame Alan —era lo normal después de lo 

ocurrido entre nosotros. Nada de formalismos en público, nunca me había 

gustado lo de señor—. Por cierto, aún no sé a qué tipo de obra me enfrento. 

—No tengo permiso para mostrártela hasta que no vuelva mi jefa. 

Tiene mucho cuidado con eso, lo lamento. 

¡Mi gozo en un pozo! Habría que esperar, no creo que fuera capaz de 

convencerla, respetaba demasiado a esa tal Liliana. 

—Es un vino excelente, ¿propio de la tierra? 

Eric vio mi expresión de desilusión y, antes de que continuáramos 

hablando del libro, volvió a dirigir el tema hacía cosas más triviales y el 

resto de la comida la conversación fluyó entorno a la gastronomía, las 

costumbres y la velada playera de mi socio. 

 

La tarde transcurrió tranquila, el clima era caluroso y pensamos que 

era un pecado no aprovechar la caída del sol para conocer la isla. Decimos 

salir de la propiedad y cambiar de aires, mientras visitábamos Chora, el 

pueblo más cercano a la casa, un paisaje idílico en las Cícladas. Una lancha 

de lujo, amarrada al embarcadero privado, nos condujo en pocos minutos a 

la población y paseamos por las calles adoquinadas de casas blancas, 

iglesias ortodoxas y balconadas con flores de diversos colores; hasta allí 

llegaba el aroma del mar y se respiraba pureza y sal. Recorrimos los sitios 



de interés turístico, siguiendo la estela de muchos más visitantes: el castillo 

veneciano y la fortaleza, reminiscencias de un pasado protegido de los 

ataques de otros siglos. Después de un par de horas, acabamos en un típico 

restaurante al aire libre y durante la cena, Eric nos hizo partícipes de su 

idea de acabar la velada en uno de sus clubes nocturnos, pero yo no 

compartía su gusto por la noche y esa tarde de asueto había sido más que 

suficiente para mí. Por suerte, mi amigo reconoció entre un grupo de gente 

que pasaba por allí a una de las chicas de esa mañana en la playa y decidió 

seguir la fiesta con ella. Eliza, aunque insistí en que podía volver solo, se 

comportó como una perfecta anfitriona y regresó conmigo. No se creó 

ninguna situación incómoda entre nosotros, así que me di una ducha y me 

dispuse a terminar mi domingo con un sueño reparador. 

 

La mañana del lunes amaneció soleada y prometedora para mí, la 

señora Moon haría acto de presencia y con ella el códice que estaba 

esperando. Me desperté de nuevo temprano y salí a correr, en esos pocos 

días había sido capaz de establecer una rutina. Al regresar, Eliza tenía 

buenas noticias: su jefa llegaría a las doce y entonces podría acceder al 

manuscrito. Un buen desayuno, una ducha rápida y pasaría el tiempo 

volando, ya estaba impaciente. 

—¿Eric sigue durmiendo? —le pregunté, ella conocería mejor lo que 

ocurría en la casa. 

—No volvió anoche, durmió por ahí —pensé que debió aprovechar el 

momento con la chica de la playa. 

—Voy a llamarle, hay que avisarle de la hora de llegada de la señora 

Moon. 

Eric contestó al teléfono somnoliento, con un diga que sonó a primera 

palabra de la mañana. Según me explicó, se había quedado a dormir con 

una de las chicas de la playa, ¿dormir? ¡Vaya eufemismo! Volvería 



enseguida y se pondría a trabajar. Se notaba que disfrutaba con la estancia 

en las islas. Veinte minutos después, apareció por la puerta y se ofreció a 

acompañar a Eliza a recoger al cliente. 

Yo, por mi parte, decidí esperarles en la biblioteca que, ciertamente, 

se había convertido en mi lugar favorito. Llevé allí mis accesorios de 

manipulación para el trabajo del códice y me entretuve con una buena 

edición de Corazón Delator de Poe. Cuando quise mirar el reloj de la 

pared, tenía a Eliza detrás de mí. 

—Vamos, te mostraré el libro. Liliana viene enseguida. 

Se dirigió a una de las paredes y retiró unos libros, abriendo un hueco. 

Como me imaginé una de las estanterías que había en la biblioteca ocultaba 

una caja de seguridad  en la que las condiciones de conservación eran las 

adecuadas. De allí extrajo un manuscrito y lo depositó en la mesa. Me 

quedé sin respiración, reconocí el libro al instante, me puse los guantes y lo 

tomé en mis manos para abrirlo y hojearlo. Entonces se abrió la puerta de la 

biblioteca y, junto a Eric, entró ella. 

 


