“Interrumpimos nuestra programacién para informarles de un suceso que acaba de producirse en Malaga,
Espafia”.

En el salén del amplio atico del centro de Manhattan las palabras del televisor captaron la atencién del capo
neoyorquino Francesco “Franky” Ruzzomia, 44 afios, principal jefe de La Organizacién, la mayor banda de
distribucién de cocaina en Estados Unidos. Conocia Malaga por negocios y por placer y ahora sus padres se
encontraban en Fuengirola de vacaciones.

No acostumbraba almorzar los lunes en el hogar, pero este lo habia hecho. Le quedaba cerca del trabajo y
cuando le era posible volvia desde su oficina a su residencia para comer y jugar un rato con su hija antes de
regresar de nuevo.

Inconscientemente, diez afios atrds, cuando conocié a Anne, su difunta esposa y madre de Giannina, dio un
giro a su vida acentuandola hacia las placeres sencillos que ofrece la vida; y pasar el tiempo con su hija constituia
su mayor regalo.

Aparté la vista de la cria, una chatilla y vivaracha nifia de seis aflos de grandes y redondos ojos castafios con
cortas trenzas negras, junto a la que jugaba sentado sobre la moqueta entre un avién de plastico y un carrito con
un mufieco dentro.

—Quita Pumy. No me dejas pasar.

Giannina hablaba a su perro, tumbado delante, mientras empujaba su cochecito de bebé contra el lomo del
animal intentando que se apartara. El imponente rottwailer mestizo de cinco afios, casi 60 kg, y fiero aspecto,
descansaba tumbado sobre la alfombra. Perezosamente volvié la cabeza, se levantd, balanceé la cola y se volvid a
tumbar dos pasos mas alla.

En la pantalla del televisor vio la imagen de la locutora superpuesta a la de un edificio rodeado de camiones de
bomberos, ambulancias y coches de policia. Una espesa columna de humo negro salia por la azotea. El aparato
continué con la informacién: “Malaga (Espafia), lunes 10 de Marzo de 2014, 20:00 hora espafiola. Una explosioén
se ha producido a las 19:45 en el centro comercial El Disefio Latino del area metropolitana de esta ciudad costera
del sudeste espafiol. Por la similitud con otro cometido en el mes de Enero de este mismo afio las autoridades
creen que ha sido un atentado terrorista del FAL (Frente Asturiano de Liberacion), aunque este extremo no ha
podido ser corroborado porque por el momento nadie se ha atribuido su autorfa. Entre las numerosas victimas
se ha confirmado que hay varios menores de edad. También ha provocado importantes dafios materiales.

La policia ha situado controles preventivos en las principales carreteras, estaciones de ferrocarril y autobuses,
aeropuerto y puerto. Seguiremos informando de las novedades que se produzcan”.

—Vaya, espero que eso no retrase el vuelo de los abuelos —dijo Franky izando entre vaivenes a Giannina.

La chiquilla, suspendida sobre la cabeza de su padre, arrojé el mufieco a su mascota, el can se levanto, lo cazé
al vuelo con la boca y movié alegremente el rabo. Luego extendié los brazos como si fueran alas e imité el
zumbido de un reactor. Su cerebro sufrfa una magnética fijacién con todo lo relacionado con la levitacién.
Aviones, cohetes, globos, pajaros, insectos, o lo que fuere que no tocaba el suelo ejercia sobre ella una atraccioén
hipnética.

—Mira papa. Pumy dice que no.

“Por una parte nos beneficia, la policia se centrard mas en asuntos terroristas con lo que destinarin mas
medios a su control que al narcotrafico. Pero por otra, infectaran de polis la Costa del Sol. Habra que estar alerta.
jUf! Quiza tengamos que cambiar alguna ruta”, murmurd para si mismo mientras impulsaba a la cria en un corto
vuelo picado hasta chocar sus narices.

A los padres de Franky, Catlo y Renata Ruzzomia, les encantaba descansar en su chalet en Fuengirola.
Anteriormente discreto, lo fueron reformando y ampliando con edificaciones anexas. Ahora se habia
transformado era una mansién con multiples dependencias.

Desde su jubilacion la costa mediterranea espafiola con su vida y su sol constituia uno de sus lugares de recreo
favoritos; a la par de otra de sus propiedades, su mansién en Melvert (estado de Nueva York). Carlo Ruzzomia lo
compr6 cuando La Organizacion empezé a exportar cocaina a Europa. Franky pasé en la Costa del Sol muchas
de las vacaciones de su infancia mientras su padre asentaba y ajustaba la estructura del narcotrafico en Espafia.



En ese tiempo Catlo discutié acaloradamente con su mujer intentando convencerla de que Franky y ella no le
acompafiaran, temié que les pudieran utilizar contra él, pero era testaruda y estaba enamorada: “Si tG mueres
nuestra vida no valdrd nada, ademas estaremos mas seguros que en Nueva York”. Sin datle la raz6n Carlo cedio.

La criada entré en la habitacion para anunciarles que los platos estaban servidos. Torcié el gesto al observar
fibras de moqueta en el traje del gangster. Al verle disfrutando de su hija espeté conocedora de lo que significaba
para Franky estar con la nifia. Era la mejor terapia tras la depresioén sufrida a causa de la muerte de Anne dos
afios antes. La sesentona, regordeta y religiosa Estella llevaba al servicio de los Ruzzomia mas de cuarenta afios y
les queria y era querida como como si fuera uno de ellos.

Cuando se cas6, Franky vendié su estudio de soltero y se fue a vivir con su mujer a otro mas grande, el
carfsimo atico en Manhattan donde vivia ahora y donde habia pasado los mejores afios de su vida. Su mujer,
profesional del mercado del arte, lo habfa decorado exquisitamente. Acoplar obras modernas y clasicas con tanto
acierto denotaba un gusto y una sensibilidad inusuales muy del agrado de su marido, que observaba a menudo a
personas adineradas comprar valiosas obras de arte limitindose a almacenarlas en los salones sin el mas minimo
sentido estético. Luego nacié Giannina y las fotografias de la nifia empezaron a rivalizar con los objetos artisticos
por ocupar los lugares mas vistosos sin desmerecer el buen gusto reinante en el lugar.

Estella se fue temporalmente a vivir con ellos para ayudar a Anne en las tareas del hogar. Anne fallecié y ella,
solicita y con satisfaccién, se hizo definitivamente cargo de la casa y de la nifia, y a regafiadientes del petro.

—Quizd mis padres se retrasen. En el canal de noticias estin informando de un atentado en Malaga con
bastantes muertos. Intensificaran los controles en el aeropuerto y no me extrafiarfa que el vuelo despegue algo
mas tarde —dijo Franky al vetla.

—iOh Dios mio! Rezaré para que los sefiores estén bien —se santigud.

—No digas eso mujer. No ha sido en el aeropuerto.

—iVamos! A lavarse las manos y a comer que se va a enfriar la sopa —dijo la mujer atusando el pelo de la
nifia.

Franky dejé a la cria en el suelo. Giannina se acercé al perro, en cuclillas se puso frente a él agarrandole las
orejas, puso su naricilla delante del hocico, casi tocandole, y le dijo:

—Los perros tenéis mucha suerte. No tenéis que lavaros las manos para comer.

El perro ladeé un poco la cabeza y lami6 la cara de la cria, desde la barbilla hasta la frente. La nina le solté y
cay6 de culo al suelo con el rostro ensalivado.

—Pumy, no vuelvas a hacerlo o me voy a enfadat!

Y sali6 como un cohete hacia el bafio seguida por el animal. Franky y Estella no pudieron por menos de reirse
con ganas.

—iLavate también la caral —grit6 la mujer.

Los cuatro (también Pumy) comieron juntos en el comedor. La nifia no queria que el perro comiera solo en la
cocina. Tres afios antes se planté delante de sus padres con el comedero del animal en las manos: “Pobrecillo
Pumy. Yo no quiero que coma solo”. A pesar de las protestas de Estella el can desde entonces les acompafia
durante el almuerzo. A lo que la criada no cedié de ninguna de las maneras, apoyada por la respetada opinion del
veterinatio y de Anne, fue a que durmiera en la misma habitacion de la nifia. Giannina tuvo un buen berrinche
pero Pumy fue confinado a dormir en la terraza; lugar donde los quince metros a su disposicién le venian bien
para completar los paseos diarios y las sesiones de entrenamientos y atenciones especificos que dos dias a la
semana tenfa con el cuidador canino.

Diez minutos después de comer, sufrir el cepillado de su traje por parte de Estella, dar un montén de besos y
abrazos a su hija y acariciar al perro, Francesco Ruzzomia viajaba en la parte trasera de su limusina blindada.
Acompafiado en los asientos delanteros por Rick en su labor de chéfer y Joe de guardaespaldas recortia las
concurridas calles de Manhattan camino de su despacho en la dltima planta del Edificio Hunter, un rascacielos de
oficinas y negocios cuartel general de La Organizacion.

Las dos plantas superiores del edificio pertenecian a empresas del narcotraficante. En sus despachos los capos
de La Organizacion habfan tomado decisiones que afectaban al comercio mundial de la cocaina por valor de
miles de millones de dolares.  Cualquier arreglo o reforma en sus instalaciones era comprobada
milimétricamente, ni el mas pequefio de los clavos se libraba de ser escrutado. Periédicamente las dependencias
eran peinadas con los mas modernos escaneres en busca de artilugios espias a los que las agencias
gubernamentales son tan aficionadas. Aunque nunca habfan hallado ninguno les constaba que si les daban la
oportunidad de instalarlos la aprovecharian, por ello no bajaban la guardia.

Contemplando el gentio a través de las ventanas tintadas del vehiculo escuchaba por su mévil a su amigo y jefe
de seguridad Mateo Saccini (a su madre, aunque italo-americana, le gusté mas el nombre en espafiol). El mensaje
fue escueto y mostraba profunda inquietud.

—No localizamos a tus padres. Ha llamado Daniel desde el acropuerto. No ha podido contactar con Lance...
ni localiza el coche. Sus méviles no dan sefial. Los del servicio del chalet dicen que los tres salieron después de



comer hacia Malaga y que tu madre les comenté que querfa hacer unas compras antes de ir al aeropuerto. Lance
tenfa que llamarme antes de embarcar y tampoco lo ha hecho.

Lance, el guardaespaldas, no era un tipo despreocupado y tenfa orden de contactar con Saccini antes de
embarcar. Habfan transcurrido noventa minutos. Franky sabia que si los méviles no funcionaban Lance habrfa
llamado desde un teléfono publico u ordenado que lo hicieran desde Malaga. De ninguna manera dejatia pasar
siete horas mas, la duracién del vuelo, sin notificar su localizacion.

—DMoviliza a todos los hombres que tengamos disponibles en la zona. Estaré alli en un minuto —fue lo
ultimo que dijo antes de colgar.

Eso significaba comprobar si se habfan producido accidentes, asesinatos o secuestros. En caso de rapto las
posibilidades de localizarlos eran casi nulas. La dificultad de acudir a la policfa lo complicaba, investigarian,
profundizatfan, averiguarian que viajaban con nombres falsos y el motivo por lo que lo hacian... Lo tendrfan que
investigar por su cuenta y esperar noticias de los captores. En estos casos los primeros momentos son cruciales
para conseguir y seguir pistas; pasados estos, se contaminan, se desvanecen o dejan de tener valor. Lo valord
como la posibilidad mas probable. En los secuestros de personas que transgreden la ley no conviene ponerse en
contacto inmediatamente con quién se va a extorsionar. Se logra que el inicio de la bisqueda se retrase y se gana
tiempo para ocultarse. Si hubiera sido un asesinato u ocurrido un accidente probablemente ya se lo habrian
comunicado. En la agenda de los méviles de sus padres y del guardaespaldas el primer nimero pertenecia a La
Organizacién, ademas estos no daban sefial.

—Acelera Rick, todo lo rapido que puedas.

El mamparo de separaciéon de la parte delantera del coche estaba bajado y sus empleados habfan oido la
conversacion. Eran conscientes de que algo grave podria estar pasando. La orden en si era inutil, el chéfer ya lo
procuraba pero era imposible con un vehiculo tan grande y pesado zigzaguear en las saturadas avenidas de la
Gran Manzana.

El coche se introdujo en el edificio, Rick lo detuvo en el primer sétano frente al ascensor del parking. Cuando
Franky y Joe se bajaron lo aparcé en una de las cocheras cerradas y custodiadas por un par de vigilantes que
desde una garita controlan una docena de cimaras.

En el elevador Joe introdujo una tarjeta (habfan sustituido el botén por un mecanismo electrénico) en una
ranura etiquetada con el nimero 30. Una vez arriba atravesaron un primer vestibulo abundantemente amueblado
que da acceso a salas de estat, areas de descanso, bafios y a otro gran recibidor desde el que se entra a los
despachos privados de los capos. En el primer hall varios esbirros hacfan guardia dia y noche controlando las
admisiones y salidas. La puerta de esta segunda y diafana sala, flanqueada por otro maton, estaba abierta. Dentro
le esperaba de pie, muy setio, el veterano y enorme Saccini con un par de gorilas a su lado.

La estancia, ya grande de por si, a Franky se le hizo descomunal. La cara desencajada de su amigo era muy
elocuente. Se sintié como un enano que ve como las paredes, el techo y el suelo se alejan abandonandole en un
vacio abismo. Hacia dos afios habia tenido esa misma sensacién. “No, otra vez no”, martille6 su cerebro. No se
movib, estaba petrificado. Sus ojos miraron a su alrededor.

En dos lados opuestos del gran espacio cuadrado se distribuyen los cuatro despachos de los jefes responsables
de cada negociado: el de Franky, jefe maximo; al lado el de Charles Harrison, cerebro y nimero dos; el de Mateo
Saccini, encargado de la seguridad, enfrente del de Franky; y el de Joana Allen, gestora de los asuntos legales y
financieros, enfrente del de Harrison. En los otros dos lados estin la puerta de entrada y enfrente una fila de
grandes ventanas obsequian permanentemente con una vista magnifica de Manhattan a la vez que iluminan la
estancia.

Como mobiliario tiene tres mesas de trabajo dispuestas una frente a la puerta de entrada, delante de las
ventanas, y las otras dos a los lados, entre las puertas de los despachos. Las de los lados las ocupan dos matones
de seguridad y la otra, originariamente destinada a un secretario que atendiese las cuatro dependencias de los
jefes, esta actualmente vacante, siendo eventualmente efectuada esta funcién por Allen. Esta mesa estd provista
de utensilios de oficina, ordenador, teléfono, etc. A los lados: a un par de metros dos ficheros, en el otro sobre un
caballete en forma de media luna una impresora, una fotocopiadora y un fax. A un lado de la puerta de entrada,
tres robustos butacones y un sofa junto a una mesa maciza, grande y baja como enseres de espera para
ocasionales visitas. Adosado a esta pared hay un mueble con armarios, estanterias y un frigorifico disimulado,
todo ello perfectamente integrado en el conjunto. De todas las paredes cuelgan desiguales cuadros en cuanto a
tamafio y tematica. En la sala se respira aroma a lujo. Los muebles, todos de maderas nobles dejan claro que alli
se habfa invertido mucho dinero.

El piso 30 constituye el gran templo de los dos sumos sacerdotes de La Organizacién, Ruzzomia y Harrison.
A ese espacio, casi sagrado en el mundo del crimen organizado, solo unos pocos de sus empleados de maxima
confianza tienen acceso.

Por fin Franky avanzé. Todos le miraban en silencio conteniendo la respiracion.

—Qué ocurre? —pregunt6 Franky agarrando, sujetindose a los brazos de Saccini.



—Entremos.

Las palabras de su amigo tenfan peso en €l. Su reaccion instintiva fue zarandeatle conminandole para que le
contestara, pero no tuvo fuerzas. Con la certeza de que le iba a decir algo que no queria oir, algo que ya sabia, se
solt6 de las mangas de su empleado. Derrengado, sin decir nada, como un autémata, sacé su llavero y abri6 la
puerta de su despacho.

Una vez dentro se sent6 en el borde del sofa de cuero; Saccini acercd una silla para situarse frente a él. La
amplia estancia estaba en penumbra. La ventana, en la pared de enfrente, tenfa la persiana bajada y solo algunos
rayos furtivos conseguian atravesar las rendijas, reflejindose tenuemente sobre el brillante barniz del mobiliario
de caoba. A la orden de un mando eléctrico activado por el gorila la persiana subié permitiendo el paso de mas
luz. “La iluminacién natural es mas vital”, penso.

—Ha habido una explosién en un centro comercial en Malaga —dijo Saccini.

—Lo sé. Lo he visto en las noticias —asintié angustiado, con los parpados cubriendo casi totalmente sus ojos
de mirada perdida.

—Tus padres estaban alli. Lo siento Franky. En la lista provisional de muertos dada por la policia espafiola
figuran los nombres de Paul y Nora Turner y Lance Morley. Estan casi seguros de que ha sido un atentado
terrorista. Se inclinan por el FAL, independentistas asturianos. Lo siento mucho —repitié—, les apreciaba de
verdad.

Franky no pudo reprimirse. Se levant6 y se abrazé al cuello de su empleado al oir los nombres ficticios que
utilizaban sus padres. Tres o cuatro lagrimas manaron de sus ojos.

Los padres del capo cuando se desplazaban a Espafia habitualmente no usaban identidades falsas pero en esta
ocasion lo habfan hecho por precaucion. En La Organizacién habian recibido el soplo de que varios sicarios de
Miami habfan recalado en Nueva York. No sabfan quién los habfa enviado ni si su llegada tenfa algo que ver con
ellos pero cualquier noticia procedente de Miami la cogian con extrema cautela. En la época en que Catlo era el
jefe ajustaron cuentas violentamente contra una banda miamense. Franky pens6 que era un buen momento para
que sus progenitores se fueran discretamente de vacaciones a Espafia; por ello consideré que lo mejor serfa que
viajaran de incégnito. Alguna indiscrecién de algin empleado de la compafifa aérea o del aeropuerto podria llegar
a oldos de los de Florida.

Su mente empez6 a divagar. Resultaba paraddjico que les aconsejara irse de Estados Unidos para estar a salvo
y ahora yacfan con sus cuerpos destrozados al otro lado del Atlantico producto de un estipido atentado. Se
sentfa mareado.

Mateo sabia lo que significaba la muerte de los Ruzzomia. Mucho, mucho trabajo. El asesinato de un capo del
crimen organizado trae consecuencias. Debe hacerse justicia, o sea, ser vengada. Es la ley de los sin ley.

Pasados unos segundos, Franky todavia compungido, se secé las lagrimas con el dorso de la mano. Con voz
entrecortada agradeci6 a Saccini sus condolencias:

—Gracias, Mateo. Cuando llegue Charlie dile que venga a verme. Ocupate de que los chicos vayan
averiguando algo. Mantenme informado de todo. Y ahora, por favor, déjame solo.

—Quieres que te traiga un vaso de aguar

—No, no gracias. Estoy bien.

En ese momento entré Charles Harrison. Impecablemente vestido con un traje oscuro a rayas de corte
italiano, camisa, corbata y pafiuelo en la solapa a juego y lustrosos zapatos negros de piel. El atuendo parecia
estar un nivel por encima de su portador. Harrison aparentaba diez afios mas de los sesenta que tenfa. El duro
trabajo y el estrés habfan mellado su rostro con profundas arrugas bajo los ojos y en la frente, y maltratado su
cabello, los pelos que no se habfan desterrado se mostraban canos y endebles en su cuidado peinado. Conservaba
la verticalidad en el caminar pero su viveza hacia tiempo que era historia. El tiempo estaba siendo inclemente con
él y eso preocupaba profundamente a su familia, en especial a Ethel, su mujer. El veterano estratega de la banda
se extran6 al ver a Franky abatido.

—Buenas tardes —salud6 laconicamente esperando que alguien le dijera lo que, evidentemente, ocurtia alli.

Saccini respondi6 al saludo y se dispuso a hablar pero Franky momentineamente recuperado le interrumpi6 y
bramo:

—iHan asesinado a mis padres en Espafial El atentado ese del que hablan en television. [Terroristas! Dicen
que independentistas asturianos. Chatlie, los quiero muertos. ;Qué sabemos de ellos?

Harrison hizo una mueca como si le hubieran quemado en la espalda. El atentado habia sido el tema de
conversacién mientras comfa con Ethel. Normalmente lo hacfan con la television encendida como ruido de
fondo, sin prestarle ninguna atencién, pero una noticia asi, estando los Ruzzomia en Malaga, no podia pasar
desapercibida. Es mas, viendo las imagenes su mujer se mostrd casi tan horrorizada como cuando el 11 de
Septiembre vio como cafan las Torres Gemelas.

Lament6 oitlo. Querfa a los padres de Franky, eran amigos desde hacia exactamente cuarenta y dos afios.
Recordé entristecido como a menudo Carlo Ruzzomia le presentaba, parafraseando un viejo dicho: “Sefiores,



este es Charles Harrison el mejor negocio de mi vida”.

Aunque Franky no lo hubiera dicho a Harrison ya le habifa venido a la cabeza el mismo pensamiento que a
Saccini unos minutos antes: “Solo hay una manera de tratar estos asuntos. Uno de los nuestros no puede quedar
sin vengar, sobre todo si es un capo”.

También Harrison conocfa Espafia y sus principales problemas. La Organizacion utilizaba a Espafia como pafs
de entrada de la cocaina en Europa. En los pafses en los que trafican el terrorismo es un problema lo
suficientemente importante para no subestimarlo. En lugares como Irlanda y algunos de Extremo Oriente
tuvieron que cambiar o incluso abandonar proyectos de negocio por este motivo. En el caso espafiol no les habia
supuesto ningun inconveniente y sus caminos no se habfan cruzado. Hasta ahora.

El oir que probablemente habian sido terroristas politicos espafioles le alivié bastante. Por lo que sabia les
consideraba faciles de ajusticiar, tipos simples, inexpertos y cobatrdes sin capacidad para desquitarse contra un
enemigo como ellos. Se limitan a poner bombas en sitios publicos o debajo de coches donde las victimas no
tienen ninguna relacién con lo que reivindican, o a disparar por la espalda a peones muy alejados de los peces
gordos. Nada que ver con el IRA, los irlandeses se habfan mostrado excepcionalmente duros contra los
narcotraficantes. Ni con los islamistas, fanaticos capaces de morir por la causa. En este caso todavia tendrfan mads
complicaciones, eran dificiles de localizar y podrfan huir a paises musulmanes donde la capacidad de maniobra de
La Organizacion era nula. Peor hubiera sido que les hubiera matado una banda rival. Las guerras entre grupos
mafiosos suelen ser muy cruentas, con muchas bajas en los dos bandos y lo peor, los enfrentamientos son
eternos. La unica forma de que terminen es que uno de los contendientes desaparezca, ya sea porque acaben
muertos o entre rejas.

Avanz6 hasta Franky y ambos se abrazaron unos segundos.

—Lo lamento. Sabes lo que eran tus padres para mi. Averiguaremos donde se esconden los hijos de puta que
lo han hecho y quienes lo hayan ordenado. Lo pagatran.

En el silencio de la espaciosa habitacién su voz sond mas grave de lo habitual pero su rostro ya no mostraba
emocion. Desde nifio, curtido en los bajos fondos, habia aprendido que era mejor no revelar los sentimientos. Lo
habfa petfeccionado hasta interiorizatlo de tal forma que para él era un acto reflejo. Harrison, consciente de ello,
lo atribufa al hecho de que por sus decisiones muchos hombres, amigos y enemigos, habian muerto; y cada vez
que eso ocurtia se deshumanizaba un poco mas. Quiza ya habfa vivido demasiado en esos sesenta afios.

Los tres se quedaron estaticos y callados: Franky como ido, Saccini perplejo mirando a su jefe y Harrison
pensativo. Por fin este tltimo rompié la incertidumbre:

—Veamos que saben en el Cronicle News Diary —dijo aludiendo a Cristine, una de sus periodistas en
“némina”. La Organizacién contaba con un par de contactos en la prensa.

—Periédicos? ¢Vas a alertarles de que estamos interesados? —le pregunté Saccini.

—Nuestro negocio es el transporte internacional, ¢por qué tendria que extrafiarla? Ademads esa mujer es de fiar
—dijo casi con desprecio Harrison, poco acostumbrado a que le cuestionasen sus decisiones.

No se molesté en salir del despacho de Franky para telefonear desde el suyo. Fue directo al teléfono de la
mesa.

Entre la prensa, como no puede ser de otra forma, las noticias importantes corren a velocidad de vértigo.
Harrison recompensaba adecuadamente y facilitaba a Cristine el trabajo sobre incidentes en el puerto (la pasaba
informacién y la dejaba husmear en asuntos como huelgas y delitos que se producfan) a cambio de publicar
informaciones sesgadas y hacer campafia a favor de las empresas que La Organizacion tenfa alli.

La periodista le dijo que en la redaccién el experto en terrorismo daba por seguro, opinién que coincidia con
la de su corresponsal en Espafia, que se trataba del FAL. También se refirié a la inusual rapidez conque las
autoridades espafiolas habian revelado los nombres de los fallecidos, obtenidos de sus documentos de
identificacién minutos después de extraer los cuerpos y sus pertenencias de los escombros. Por dltimo comenté
que los neoyorquinos muertos eran gente “del montén” por lo que no iban a dedicarles mas lineas de las que
ocupaban sus nombres. En otras circunstancias Harrison habrfa sonteido por el escaso olfato sobre sus paisanos
desaparecidos.

Mientras, Franky abrié una de las puertas correderas del mueble. Quedd a la vista un televisor led de 40
pulgadas empotrado entre los libros de la estanterfa; lo encendié con el mando a distancia, bajé el volumen y
sintonizé el canal internacional de noticias. Seguian informando del atentado.

—LEstan hablando del atentado —dijo Saccini en voz baja a Harrison.

En el televisor el locutor lefa un comunicado de la policia espafiola. Todo era muy confuso pero se informaba
someramente de los datos confirmados: el nombre de los fallecidos, entre ellos nifios, que se habian podido
identificar y la planta donde habia sido colocada la bomba.

En este punto Harrison se despidié de la periodista y se centré en la television. De la identidad de los
terroristas nada; después el locutor, junto a un grupo de tertulianos “expertos en terrorismo”, comenzo a
analizar las especulaciones.



A la espera del visionado de las grabaciones de El Disefio Latino la policfa solo tenfa unas difusas fotografias
de quienes crefan los autores (las difundian para obtener colaboracién ciudadana) y ningin nombre a quien
asociarlas. Se trataba de un comando que llevaba operando poco tiempo. Bautizado como Comando 2014, por el
afio en que habfa comenzado a asesinar, se le consideraba autor de otro atentado con dos victimas mortales dos
meses antes en Cordoba. Segun la policia lo integraban cinco personas, dos hombres y tres mujeres. La policia y
los servicios secretos sospechaban que recibfa 6rdenes directas del jefe de la banda Augusto Zumalla Martinez,
exiliado en Venezuela.

—En Espafia podremos actuar pero en Venezuela... no tenemos a nadie. No es un pais en el que podamos
hacer mucho. La policfa de alli no nos tiene mucha simpatia —comenz6 Saccini. Se referfa a que la delincuencia
procedente de Estados Unidos era atajada con excesivo celo.

—No, no podremos hacetlo solos. Esa zona esta en la 6rbita de los colombianos. Hablaré con Ratén —djjo
Harrison.

Los colombianos de los que hablaba Harrison era la gente del cartel de Guamaloa, con su jefe Alfonso
“Ratén” Rodriguez al mando. Los neoyorquinos mantienen con ellos una estrecha relacién, son sus principales
proveedores de cocafna y socios eventuales en otros asuntos. Les proporcionan aproximadamente el 70% de la
droga que distribuyen, con un valor de cientos de millones de ddlares al afio.

Venezuela, como apunté Saccini, no es un pafs muy amistoso con los norteamericanos. Una acciéon de
secuestro o asesinato entrafia riesgos y requiere de un dispositivo del que no disponen. Un estadounidense
moviéndose por alli sospechosamente y haciendo preguntas indiscretas sobre un jefe terrorista extranjero
probablemente sea tomado por un espia y le espere un futuro comprometido.

Harrison empezaba a barruntar un primer bosquejo de la operacion, dividirla en dos partes:

Primera: Encargarle a Ratéon que envie a sus hombres a Venezuela, secuestren a Zumalla, le saquen
informacién sobre sus compinches mediante tortura y finalmente se lo carguen y se deshagan del cadaver; todo
en un dia y evitando los innecesarios riesgos que entrafia cruzar fronteras con un rehén.

Y segunda: Con la informacién extraida por los colombianos organizar desde Nueva York la caza en Espafia
de los demas terroristas implicados.

—No esta confirmado por la policia espafiola que sean los que han dicho. Deberfamos esperar a estar
completamente seguros —dijo Saccini.

Sin embargo, Harrison, hombre de los que no se precipitan, después de escuchar la informacién la dio la
suficiente credibilidad para tomatla por cierta.

Franky no parecié oirle Un capo no concibe que los asesinos de sus progenitores anden tan campantes por ahi
disfrutando de un tiempo que no les pertenece. No son negocios donde una venganza en frio sabe mejor.

Hay otra raz6n por la que las afrentas personales en el inframundo del crimen organizado requieren respuesta
inmediata: se puede extender el pernicioso rumor de que se es “blando”, y serlo significa perder el estatus de
depredador para convertirse en presa. Pero en su caso no tenfa porqué ser as{ puesto que nadie sabia que los
Ruzzomia habfan sido asesinados.

—Ratén sabra desenvolverse. (Zumalla, yo mismo acabaré contigo! jDisfruta de los pocos dias que te quedan
de vida!

»Le traeremos, le haremos cantar donde se esconden sus compinches y luego les daremos lo suyo a él y al
comando ese —la voz de Franky atroné en la estancia—. Quiero a esa basura aqui pronto. No esperaré a que
levante el vuelo y le perdamos la pista. Dile a Ratén que le recogeremos donde nos diga. Pero..., jvivo! Se lo
pagaremos bien. Preparalo. {Quiero tenerle delante, hablar con él y ver sus ojos cuando muera! [Le mataré con
mis propias manos! —repitié mecanicamente.

Le vino a la mente la misién anterior que le encomendaron a Ratén, “los colombianos son gente de gatillo
facil”. Lo comprobaron en un ajuste de cuentas en Lima. Dos peruanos asaltaron en Nueva York a uno de los
distribuidores de La Organizaciéon y le robaron parte del cargamento. Les siguieron el rastro, pertenecian a una
banda del pafs andino. Ratén se ofrecié para acabar el trabajo. La operacién se descontrol6 y en vez de dos
muertos dejaron siete. Se levantd un importante revuelo que aunque no llegé a salpicar a los neoyorquinos no fue
de su agrado.

Franky apret6 los pufios y los dientes, los ojos pugnaban por salirse de sus cuencas. Arrastrando los pies
anduvo hasta detrds de su mesa de trabajo y se dejo caer en el sillon. Miré las dos fotografias de su escritorio, una
con Giannina en sus brazos con Anne y Pumy a su lado y otra de sus padres. Se cubri6 la cara con las palmas de
las manos y apoy6 los codos en el tablero pero no se borraron las imagenes de sus ascendientes, que sonrientes le
miraban desde el pequefio marco plateado.

—iMalditos bastardos! jMalditos!

Harrison le taladrd con la mirada pero no dijo nada. Pensaba en sus palabras: “[Yo mismo acabaré con él! {Le
mataré!”. Estuvo a punto de abrir la boca para replicarle con la opcién mas légica pero se contuvo. Un capo
jamas debe implicarse personalmente en un asesinato, para eso dispone de una legion de sicarios. Lo mas facil,



seguro y rapido era que lo que él habia pensado. Se ensimismé un momento pensando en ello.

Ahora tenfa que idear otras opciones. Una serfa que ellos mismos con Franky a la cabeza se desplazaran a
Venezuela o a Colombia y le liquidara allf; pero en caso de ser detenidos, con una acusacién por secuestro y
asesinato, pasarfan una largufsima e infernal temporada entre rejas lejos de Estados Unidos; impensable. Otra
opcién intermedia consistia en que los colombianos le interrogaran y luego se lo enviaran a Nueva York para que
Franky terminara con él. Con esto ganarfan tiempo para ir dando caza a sus compinches, pero tenfa un riesgo:
este tipo de interrogatorios pueden llegar a ser extremadamente destructivos y pueden dejar a la victima muy
maltrecha y retrasar el viaje o desaconsejatlo totalmente.

Para comunicarse sobre asuntos comprometedores hace tiempo que las mafias han dejado de usar las lineas
telefonicas convencionales. Que tanto legales como ilegales existian intervenciones de las comunicaciones por
parte de las agencias gubernamentales no eran un secreto y estaban a la orden del dia. La solucién de este
problema el hampa en general la encontré en Internet. Micréfonos, auriculares y camaras conectados a
dispositivos informaticos (ordenadores, tablets, etc) recogen los datos de voz o imagenes, los encriptan, los dan
unas vueltas por varios servidores alrededor del mundo para ocultar su procedencia y los entregan en el aparato
receptor para que este los transforme de nuevo. Todo este proceso en menos de un segundo con la seguridad de
que es practicamente imposible descifrarlo y con el unico inconveniente de una pequefia distorsién en la voz y
ralentizacion de las imagenes.

Por eso ahora Harrison no hizo uso del teléfono. Establecié la conexién por medio del ordenador de mesa.
En la pantalla aparecié el atezado rostro de “Ratén” Rodriguez con sus frios e inexpresivos pequefios 0jos
azabache hundidos en el fondo de sus cuencas. Perfectamente afeitado, desentonaba el fino bigotillo algo canoso
con su corta melena peinada hacia atras, tefiida muy negra y en exceso engominada para domar los rizos de las
puntas. Su caracteristico broche de plata en el cuello sujetando un corbatin de cordén no podia faltar.

—Qué bueno saludarte! No esperaba hablar contigo hasta dentro de una semana. ¢Habéis tenido algin
problema con el envio o es que las cosas os marchan tan bien que necesitais otro? —dijo Ratén en inglés con su
voz rota por el aguardiente y el tabaco habano.

—iBuenas tardes! Alfonso esta llamada es por otra clase de negocios. Necesitamos que nos hagas un favor.

—Estaré encantado de ayudaros.

Harrison fue directo, como les gustaba negociar a ambos.

—En Venezuela se ha refugiado un terrorista espafiol, se llama Augusto Zumalla Martinez. Es el jefe de su
banda, el FAL, actonimo de Frente Asturiano de Liberaciéon. Queremos traerlo a Nueva York y para eso
necesitamos que le secuestres y nos lo entregues. sPodras hacerlo? No sé de ti capacidad alli.

En general estos “encargos” no presentan muchas dificultades. Suelen consistit en “dar un repaso”, pegar un
tiro en la cabeza, o cobrar una deuda. Asuntos “tirados” si no se trata de altos cargos del ejército, politicos o
importantes bandas rivales. Lo que Harrison pedia no parecia nada desorbitado: secuestrar a un jefe terrorista
alejado de los que le secundan. Este tipo de favores son bien remunerados segin las “tarifas” del hampa. No hay
regateos, el favor no es hacerlo gratis o barato sino hacerlo.

Ratén captd que el “favor” era de especial importancia para La Organizacion, el tono de Harrison no era
relajado. No podia dejar tirados a sus clientes y socios. Se recost6 contra el respaldo del sillén y miré por encima
del monitor. A través de la cristalera vio las ondulaciones del inmenso campo, todo de su propiedad, cuya
vegetacion, resplandeciendo por el sol de la tarde, se perdia en el horizonte. En ese lugar se sentia todopoderoso.
Bajo los ojos y sonriendo dijo lo que sentfa en ese momento:

—Puedo hacer cualquier cosa al sur de Estados Unidos, camarada no lo dudes. ¢Terrorista espafiol? jCarajo!
Esa gente tiene relaciones con nuestra guerrilla. Me encantard hacerlo. ¢Sabéis que esos mamarrachos
paramilitares quieren jodernos el negocio?

—Si, y también hemos oido algo sobre la desapariciéon de uno de sus comandantes.

En La Organizacion estaban al dia del tema y también estaban seguros de que la guerrilla la habia pifiado
pisando terrenos de los carteles. Sus lideres ya se habian arrepentido y uno ya no podtia hacerlo mas. Ratén
volvié al origen de la llamada.

—Ese que dice la television que ordena los atentados en Espafia? Lo he visto, compaifiero, la han liado a lo
grande —djijo como si él nunca se hubiera visto envuelto en algo similar.

—EI mismo. De eso se trata. Dos de las victimas son Carlo y Renata. Te ruego que no lo divulgues porque
todavia no lo podemos hacer publico.

Franky y Saccini, tras la webcam, le miraron censuradoramente por habérselo dicho. Fuera de la vista de Ratén
Harrison les aplacé levantando la mano. Con la misma hizo sefias a Franky para que tomara la palabra, rehusé
con la cabeza. No tenfa 4nimo para hablar. Ratén tardé unos segundos en reaccionar a la impactante noticia y no
se fij6 en los movimientos de Harrison acercindose y alejindose de la camara. Un momento antes se senta
invulnerable y ahora estaba intranquilo. Fue una sensacion fugaz. Se voz soné con aplomo.

—Da mi sentido pésame a Franky. Buen sefior don Carlo, si. Hice buenas platicadas con él. {El no se



preocupaba por la plata como td, Charlie. Me decia que él se ocupaba del whisky! Por eso no queria hablar de
délares conmigo y me hacfa negociarlo contigo. jQue buenos tiempos, jamas discutimos! —Ratén aparcé los
recuerdos y el tono afiorante dej6 paso a uno trascendente—. Tendréis a ese tipo. Si quieren yo me encargo de €L
Le harfa un trabajo fino antes de liquidarlo.

—Gracias. No sera necesario. Queremos hacerle unas cuantas preguntas personalmente. Necesitamos traerlo
en condiciones “adecuadas”.

—Cudndo lo queréis?

—Lo mas pronto posible. Si es antes de quince dfas doblaremos las cifras habituales.

—:Doénde sera la entrega? Un tipo vivo no es un fardo que se pueda apretujar en un cubiculo insalubre.

La especialidad de los narcos es mover droga y dinero en efectivo, mercancia que se puede ocultar en cualquier
condicién; no personas vivas.

—No puedo decirtelo todavia. Tengo que hacer unas consultas. En Colombia, Costa Rica o Panam4 supongo.
Tengo que analizarlo con mis hombres. Quiero hacerlo en un “envio legal”.

—Si nosotros lo custodiamos hasta Colombia y luego os encargiis vosotros lo tendriais en Nueva York antes
—dijo Ratén de corrido.

Los envios legales son mas seguros. Es la forma de trasporte que mas utilizan para los alijos. Un “envio legal”
es aquel en el que las drogas van camufladas en una remesa realizada como su nombre indica en cuanto a
documentacién y transporte. Los “ilegales” no estan supeditados a controles de ningun tipo, son opacos a las
autoridades.

La intencién de Ratén, maxima de todos los contrabandistas, era deshacerse de la mercancia comprometedora,
y Augusto lo era mucho, lo antes posible y en terreno favorable. Llevarlo desde Venezuela a Colombia no
presentaba mayores problemas, ademas as{ evitaba los farragosos transbordos en otros paises.

Los controles en Estados Unidos de cargas con origen colombiano son revisados mas minuciosamente que
desde otros paises centroamericanos, por ello La Organizacion introduce la cocaina intercalando “paises puente”
cuyos controles son mas laxos y desde los cuales la vigilancia también es mas relajada. Esto ralentiza y encarece
los transportes, multiplicindose los permisos aduaneros y fletes. Un esquema simple es: los colombianos
entregan por avién o barco la cocaina oculta en otras mercancias en un pais de Centro América desde el cual, una
vez vuelta a facturar como mercancia nativa, es recogida por un carguero de La Organizacion con destino Nueva
York. No todos los buques de La Organizacién transportan droga, esta dispone de barcos por todo el mundo,
incluida Colombia, completamente limpios que pueden ser utilizados puntualmente para operaciones ilegales.

—Se lo diré a mis hombres. Veremos que rutas tenemos disponibles.

—Sabes dénde para?

—En Caracas, es lo tnico que te puedo decir.

—Arreglaré algunas cosas y os llamaré. Dale un fuerte abrazo al amigo Franky. Cuando se encuentre mejor
hablaré con éL.

Harrison también se despidid, cortaron la comunicacion. Franky y Saccini esperaban a que Harrison se
explicase. “¢Por qué revelarle todo?”, fue la pregunta que Harrison contesté sin que Franky y Saccini
explicitamente se la hicieran.

—De todos modos dentro de tres o cuatro dias le tendrfamos que comunicar la muerte de tus padres y Raton
es demasiado listo para no relacionarlo con el atentado y el secuestro. Decirselo le mostrard que confiamos
totalmente en él. Algo que por mi parte es asi.

Harrison se excedi6 en su tltima afirmacién. Solo confiaba totalmente en su familia. Franky, aunque no estaba
para pensar mucho, asintié con la cabeza. Saccini también dio por buena la respuesta.

La gerente financiera de La Otrganizacién, Joana Allen, llegé en ese momento. Solia llegar la primera pero
venia de una reunién y se habia entretenido en el coche a terminar un cigarrillo. Ninguno de sus tres compafieros
que estaban por encima de ella en el escalafén fumaban y les desagradaba el olor a tabaco, por lo tanto prohibido
fumar en los despachos. Pero encontré un ambiente mas cargado que si hubiera fumado un batalléon. La imagen
de Franky proyectaba tragedia. Saccini amablemente la cogié del brazo, la sacé del despacho y le explicé lo
sucedido. A medio relato la mujer se llevé las manos a la boca y exclamé: “Dios mio, Dios mio”. Corriendo
volvié a entrar. En silencio dio un largo abrazo a Franky que continuaba acodado postrado sobre la mesa, ahora
otra vez con la cara entre las manos.

Ruzzomia se desmoronaba por momentos, la sensacién de laxitud que le aterraba se repetia. Saccini les mir6
desde la puerta sin saber que hacer ni que decir. Harrison se asomo al vestibulo y llamé a Rick y a Joe. Les dijo
que llevaran a casa a su jefe, que esperaran al médico que enviarfa enseguida y que se quedaran con €l toda la
noche. No se resistié. Harrison habia observado que Franky, poco después de enviudar (exactamente a raiz de un
percance doméstico del que €l no tenfa conocimiento), se mostraba totalmente receptivo a los consejos relativos
a su salud.

Luego telefoneé al psiquiatra, un sujeto que ya habia atendido al capo anteriormente, muy competente en lo



suyo, incluido en la “némina virtual” de La Organizacién, y también muy manejable con dinero contante y
sonante. Habfa intervenido como perito experto en algunos juicios contra miembros de la banda suavizando
condenas certificando enajenacién mental. Lo que le pagaba La Organizacién por sus conocimientos, su
inexistente ética y su silencio era mareante.

Le pidi6 que reconociera a Franky y le devolviera la llamada para explicarle el diagndstico. Necesitaba saber en
que estado se encontraba y si serfa capaz de tomar decisiones importantes. Por ultimo telefone6 a Estella. La
mujer lloré como una Magdalena cuando oy6 que sus sefiores habian muerto. Harrison también le ordend que
no lo divulgara: “De momento todo seguira igual”.

Dos horas después el médico retorné a Harrison la llamada con el diagnéstico.

—Una recaida en la depresion sufrida dos afios atras por la desaparicion de su esposa que podria desembocar
en esquizofrenia grave o paranoia severa. He visto casos con sintomas patecidos. Puedo equivocarme pero
conozco profundamente al Sr. Ruzzomia —fue el metedrico dictamen psiquidtrico.

—Debemos temer que intente suicidarse? Breve y en lenguaje llano, por favor. —Harrison temié que
emergiera la adiccion del galeno a profusas explicaciones y tecnicismos. La pregunta tenfa su fundamento porque
existia un precedente, segtin le confesé el propio Franky en una ocasion tras la muerte de Anne.

—No, de ninguna manera. Por supuesto la psiquiatria no es una ciencia exacta y la mente humana tiene
millones de recovecos de los que aun pasara tiempo hasta que sepamos siquiera que existen. —En este momento
el doctor percibié cierta impaciencia a través del auricular—. En resumen, estoy en condiciones de afirmar que
su compromiso con el deber de protecciéon hacia su hija es superior al deseo o impulso a cometer suicidio. Por
clerto, ya no recordaba cémo las gasta ese enorme perro que siempre estd con ella. Fui a acariciarla y el bicho
abri6 las fauces ensefiandome los colmillos y grufiendo. Si no se lo lleva la sefiora me cago en los pantalones, con
perdén. Bueno, como le decia, la nifa es la principal baza conque contamos para recuperarlo. Seguiremos un
tratamiento similar al anterior. Para esta noche le he dado un calmante. Una buena dosis de antidepresivos y otras
pastillas que le ayudaran a pasar los primeros dias para luego ir rebajindola progresivamente. La seflora y sus
ayudantes han tomado nota. Don Francesco estara un par de dias ausente, como dice mi hijo zombi, pero luego
remitiran los sintomas. Le visitaré dos veces al dia y le pondré una enfermera de confianza. Yo estaré disponible
para cualquier emergencia.

—No se pasa un buen trago teniendo a Pumy cabreado delante. Es para lo que le han entrenado. Crey6 que
iba usted a hacer dafio a la cria. Lo siento doctor. Muchas gracias por atendernos tan pronto.

Entrada la noche los jefes de La Organizacion decidieron que ya estaba bien. El dia siguiente también serfa
ajetreado y les convendria descansar. Tenfan intencién de pasarse a ver a Franky pero se les habia hecho
demasiado tarde. Estarfa reposando y no querian perturbarle. Harrison llamé por teléfono esperando que Estella
o Rick lo descolgaran pero fue el propio Franky quien lo hizo al reconocer el nimero en la pantallita del teléfono.

—:Cémo van las cosas? ¢Lo tenéis todo arreglado? ¢Has vuelto a hablar con Ratén? —dijo antes de que
Harrison pudiera hablar.

El Iicido torrente de preguntas no concordaba con el tono. Sonaba a voz fatigada.

—Antes dime. ¢Como te encuentras?

—Perfectamente. Algo cansado. No sé para qué tantas pastillas. He dormido toda la tarde, desde que Giannina
marché al colegio, y me he levantado peor que al acostarme; con una jaqueca horrible que me ha machacado. Y
encima el sargento que me ha puesto el matasanos de enfermera me ha dado mas pildoras para que se me pasara.
Sin este dichoso dolor de cabeza os habrfa llamado.

—Toématelo con calma y haz lo que te dicen. Lo tenemos todo controlado. Ratén todavia no ha llamado pero
no hay cuidado, mafiana tendremos noticias suyas. Con un poco de suerte el jueves habremos terminado de
planearlo.

De fondo Harrison ofa las voces de la enfermera ordenandole que colgara el teléfono, que necesitaba reposar y
que tendtfa que olvidarse de los negocios por un tiempo.

De camino a su casa, recostado en el asiento trasero del coche, Charles Harrison, olvidando el cansancio
acumulado se dispuso a avanzar en su “otro plan”, intimo e incipiente, concebido en el momento en que Franky
decidi6 asesinar él mismo al terrorista; esto no le cabia duda que serfa asi, le conocia perfectamente. El cuando y
el dénde no le preocupaban, eran mas o menos previsibles. Pero el como se presentaba peliagudo, no dependia
de ¢él, necesitaba un chivo expiatorio. Ignorando la suave conduccion y el confortable asiento que invitaban a
echar una cabezada se lo plante6.

Empez6 por lo facil, el lugar: “El Bunker, donde ocasionalmente ajusticiamos a algin capullo que tiene algo
que contarnos. ¢Cuando? Depende de cémo se desarrollen los acontecimientos. Imposible sabetlo con exactitud,
pero serd en el momento en que Franky decida liquidar a Zumalla”.

Le invadié algo crucial con lo que no contaba: la indecision, circunstancia extremadamente extrafia en él. “Si



dudas saldra mal”, se intranquilizé. Volvié al “cémo”. Si no encontraba soluciones a tiempo que aplastaran esta
vacilacién abandonarfa la idea, pero se comprometi6 a perseverat en ella.

La menuda y luminosa figura de Ethel esperaba a su marido en el porche dos pasos por delante del dintel de la
puerta con una sonrisa triste ansiosa de noticias. Su esposo le habfa adelantado la confidencia por teléfono.
Curiosidad, cotilleo y verdadero interés por el bienestar de Franky y los suyos avivaron su impaciencia.

Harrison la vio en cuanto el coche enfil6 el camino particular de su residencia. Tantos afios con ella y todavia
su corazon se alteraba. Embutida en una de esas prendas que tanto la favorecian, que ella denominaba batas y a
Harrison le parecfan vestidos de noche, se acerco al vehiculo cuando este se detuvo. Harrison en contra del
habitual beso en la mejilla, la abrazé fuertemente mientras olia en su cuello el suave perfume juvenil; ella lo
achacé a los sucesos acaecidos pero él lo hizo como sello al pacto que acababa de cerrar consigo mismo. Un
segundo después de que Ray emprendiera de nuevo la marcha Ethel le estaba acribillando demandando
respuestas de los pormenores sobre el estado de Franky y la muerte de los Ruzzomia. Con su familia Harrison
gastaba todos los momentos en que se mostraba dicharachero.



II

El FBI nunca tuvo claro si el fallecido Catlo Ruzzomia fue el fundador, uno de los cofundadores o un
empleado avispado que se hizo con el poder del grupo empresarial del narcotrafico neoyorquino conocido como
La Organizacion.

Actualmente articulado como un holding ha extendido sus redes de distribucién por toda Norteamérica y
parte de Europa Occidental. A su proveedor principal, el cartel de Guamaloa, se afladen otros de menos
importancia en Asia. Los federales suponen que tiene intereses comerciales o financieros en los paises mas
importantes del mundo.

Carlo, a los sesenta y nueve afios, por razones que el FBI en ese momento desconocia, decidié dejar al mando
a su unico hijo Francesco y apartarse totalmente del panorama del crimen organizado. Con la desaparicién de
Catlo el orden jerarquico quedé establecido con Franky como nimero uno, Harrison dos, Saccini tres y Joana
Allen cuatro. Esto significaba que Franky escalaba desde el tercer puesto a ser el maximo jefe. Detalle basico en
una cadena de mando tan definida y férrea, donde las 6rdenes se pueden discutir y consensuar pero una vez
rubricadas por quién posea mas rango no queda otro remedio que obedecer.

Con el paso de los afios el FBI habia confeccionado un vasto expediente, tanto en papel como digitalizado, de
La Organizacion. En las primeras paginas se podia leer un resumen de su historia bastante inexacta e incompleta.
La semblanza carecia de algunos pasajes importantes.

En 1961 Catlo Ruzzomia, con 22 afios, era un modesto vendedor de seguros. Pensando en la forma de
aumentar sus escasos ingresos decidié defraudar a la compafifa para la que trabajaba. El método era tan simple
como efectivo. Firmé poélizas con clientes que simulaban robos, reclamaban las indemnizaciones, vendian las
mercancias del fraude en el mercado negro y se repartian los beneficios.

En 1964 la compafifa de seguros comenzé a sospechar. Ruzzomia fue despedido y posteriormente contratado
por uno de estos clientes llamado Donald Sands, duefio de una empresa de transporte internacional en el puerto
de Nueva York que desarrollaba dos funciones: una burocritica encargada de resolver los tramites entre clientes
y navieras; y otra a pie de obra cargando y descargando buques de bajo tonelaje.

Aparte de los tejemanejes con Carlo, Donald encompinchado con el crimen organizado, sobrepasaba los
limites legales aprovechando los transportes para hacer contrabando a pequefia escala, “una forma de sinergia
como otra cualquiera”, le decfa a Carlo. Esta empresa constituy6 la primera fase de lo que mas tarde llamarfan La
Organizacion.

Cuando Carlo asimilé los entresijos del negocio, Sans le cedié una participacién en la sociedad que aceptd
encantado. Carlo aument6 la facturacion al incorporar, en esa época y desde entonces, el floreciente comercio de
la cocaina. Al principio con importacién de pequeflas cantidades desde Colombia que luego, tras adulterar,
distribufa en la ciudad. M4s tarde expandi6 el negocio a todo Norteamérica y finalmente a Europa Occidental.

La droga era revendida con grandes plusvalias (multiplicaba el precio desde su compra por cien). En los
comienzos el perfil, tanto de los consumidores como de los camellos repartidores, era de clase pudiente. Catlo se
dio cuenta de que buena parte del dinero que ganaba ilegalmente procedia de actividades por lo menos tan
delictivas como la suya propia; con lo cual estimaba que él no producia dinero sucio, simplemente lo cambiaba de
mano.

Entre sus clientes figuraban toda clase de ricos y poderosos, luego incorpord gente de clase media y por
ultimo a sin recursos, estos mediante el consumo de crack. De los acaudalados le repugnaban especialmente los
politicos. Los consideraba tipos corruptos e ineptos que despilfarraban el dinero de honrados trabajadores sin el
minimo escrupulo condenandoles a la miseria. Siempre se vanaglorié de no haber perjudicado a ninguna persona
honesta, incluso regularmente hacfa generosos donativos filantrépicos a entidades benéficas.

La opinién del FBI distaba mucho de tales apreciaciones y siempre considerd a La Organizacién la peor banda
criminal de Nueva York.

En 1979 un grupo de cubanos asentados en Miami trataron de introducir su cocaina en La Gran Manzana. La
Organizacion les robé (confiscé lo definié Ruzzomia) alijos e hizo desaparecer a algunos de sus distribuidores y
camellos. La respuesta fue contundente: Donald Sands muri6 acribillado a balazos a pocos metros de su casa en
brazos de su esposa y una de sus hijas.



El FBI sospeché que indirectamente Carlo tuvo algo que ver al constatarse una actitud pasiva de los
guardaespaldas y la facilidad conque se aproximaron los pistoleros a Donald. No se pudo probar su implicacion,
y €l, evidentemente siempre lo negé. Para que quedara patente su inocencia, y al uso de como se arreglan las
venganzas entre bandas, ordend eliminar a los capos rivales. Con ello ademds confié en aumentar su prestigio y el
temor en sus competidores.

Envi6 un ejército de doce matones a Miami. Se produjo un sangriento ajuste de cuentas. Consiguieron matar a
uno de los gerifaltes y a tres guardaespaldas en el tiroteo mas violento que se recuerda en la ciudad. Casi medio
centenar de balas se cruzaron a la entrada de la mansién del cubano cuando su vehiculo se detuvo a la espera de
que el porton se abriera. El blindaje del vehiculo no aguant6 los impactos de grueso calibre; acribillado, quedd
como un queso y sus ocupantes como carne de hamburguesa. Un segundo después de oirse las primeras rafagas
los atacantes fueron repelidos desde la verja con mas disparos. Cuatro pistoleros de La Organizacién murieron
en el enfrentamiento pero el balance a Catlo le parecié positivo.

El FBI no andaba desencaminado. Después de la muerte de Carlo solo Harrison sabia lo que ocurrié
realmente. Todo fue ideado por Harrison. A érdenes de Catlo, €l fue quien prepar6 la encerrona a Sands: los
escoltas de Donald simularon venderse a los cubanos y se olvidaron de la proteccién de su jefe. Fueron
recompensados y los de Miami y Ruzzomia quedaron satisfechos.

Tras la muerte de Donald las acciones de la empresa pasaron a su esposa e hijas y estas se las vendieron a
Carlo, el cual a su vez cedié una participacién minoritaria a Harrison. Desde entonces Ruzzomia quedé como
jefe y Harrison como su lugarteniente y pieza fundamental en la estructura.

En 1972, siete afios antes del asesinato de Sands, Carlo Ruzzomia supo ver la brillante inteligencia de ese
muchacho de dieciocho afios que trapicheaba en el puerto para salir de la miseria y decidi6 darle una
oportunidad. Harrison siempre le estuvo agradecido por ello. El chico cumplié sobradamente con las
expectativas y el patréon le tomo aprecio. En 1978 ya era su hombre de confianza.

En una época especialmente dificil para el narcotrafico, finales de los setenta y principios de los ochenta con la
DEA —agencia antidrogas estadounidense— y los fiscales empleiandose a fondo contra el negocio de los
estupefacientes, los dos socios consiguieron situat el comercio de cocaina como la principal fuente de ingresos de
la empresa. La rama legal del negocio qued6 como algo marginal, con la unica funcién de facturar y lavar el
dinero ilicito del que provenfan mas del 90% de los beneficios.

Con Harrison al mando de la parte estratégica y Carlo en la vendedora el negocio crecid, amenazando con
descontrolarse. Harrison tuvo que esmerarse en los apartados organizativos. Contraté mas personal: camellos,
matones, abogados, etc.

Carlo se centr6 en la bisqueda de clientes entre la alta sociedad. Siempre le gust6 la gestién puramente
comercial que combinaba muy bien con su caracter, tenfa “don de gentes” con los ricos. Especialmente bien se le
daban los millonarios excéntricos. Aprovechando las abundantes horas de aburrimiento de que estos disponfan,
sus contactos (empleados sobornados) le introdujeron en sus clubes privados donde pudo reparttir coca en los
momentos que €l llamaba de glamour paliandoles el tedio.

Harrison constantemente martilleaba a Catlo con la inaplazable necesidad de cambiar la estructura de la
compafiia creando mds empresas que diversificaran los riesgos, de tal forma que los problemas fiscales, judiciales
y econémicos en una de ellas no afectaran gravemente a todo el negocio. Le insistié tanto con los temas de
“organizacion” que cuando oficiosamente se constituy6 el holding Ruzzomia lo llamé La Organizacion.

Con esta estructura era mas facil ocultar y lavar el dinero.

Se constituyeron mas de veinte empresas con domicilios fiscales en diferentes pafses. Algunas dedicadas solo al
transporte fisico de las mercancias, otras a las gestiones transitarias y otras meramente financieras con la unica
funcién de ser depositarias de las acciones de otras empresas. Algunas operaban en un matco estrictamente legal
y en otras se mezclaba con lo delictivo creando un entramado de sociedades, pafses, parafsos fiscales y
legislaciones muy opaco, indescifrable sin una profunda investigaciéon en la que por lo menos tendrfan que
ponerse de acuerdo tres pafses, de los cuales uno basa su economia en no colaborar en el esclarecimiento de
asuntos econémicos.

De lo primero que Harrison se dio cuenta es de que las autoridades, mandatarios, politicos, los propios paises
o como quiera llamarseles son aliados de los grandes criminales. Permiten que los delincuentes jueguen sus
mejores bazas: los parafsos fiscales y el deficiente control a la banca, ambas conviviendo en simbiosis.

Pensaba que con la eliminaciéon de estos edenes monetarios (st interesara hacerlo labor muy facil para un pafs
como Estados Unidos) el comercio ilegal (drogas, armas y personas) y los grandes crimenes (terrorismo) serfan
algo marginal. “Por mucho menos nuestro gobierno ha intervenido, invadido o propiciado cambios de régimen
en otros estados”.

Con unas inspecciones exhaustivas en el sistema bancario serfa imposible realizar grandes transacciones. Aqui
aparece una tercera ventaja, las penas en este ambito no son acordes a los delitos de los que es complice.
Remataba con: “Y lo bueno es que si estas medidas se tomaran su coste setfa..., jmenos que cero! Pues subirfa la



recaudacion fiscal”.

Estas consideraciones le llevaban a una conclusion clara: “globalmente a los verdaderamente poderosos no les
interesa acabar con los grandes delitos. ¢Por quér Porque a nivel particular les interesa que asi sea. Estos dos ases
que los grandes hampones tenemos en la mano nos permiten jugar con ventaja.

Los “representantes del pueblo” lavan su imagen y quizd también la conciencia creando agencias que al
contribuyente le cuestan un ojo de la cara para perseguir aquello que pueden eliminar sin gastarse un centavo.
Los funcionarios de estas agencias son personas que cumplen celosamente con su cometido, pero su accioén es
limitada por leyes creadas al efecto y por dirigentes titeres que impiden una eficacia no deseada por quien
verdaderamente maneja los hilos”.

Su ambicién y estas disquisiciones le habfan empujado a la cumbre de la delincuencia consciente plenamente
de ello, lo reconocia, no usaba esa hipdcrita coartada mental que utilizaban otros de su calafia: “Se me ha ido de
las manos”. “Si me han dado los ases. ¢Por qué me voy a descartar de ellos?”. “Otro peor ocuparfa mi lugar”.

Para enviar el dinero a los paraisos fiscales o traspasarlo entre sus empresas sin levantar sospechas Harrison
contaba con la imprescindible y profunda implicacién de los bancos. Al igual que con politicos y funcionarios, se
sobornaron, amenazaron o chantajearon a un buen numero de directivos bancarios, el personal financiero no se
diferencia del de otros sectores, cuanto mas alto es el rango mas facil es corromperle. Es necesario mas dinero
pero es mas dificil que lo rechace. Pensaba que esas personas, en su mayoria, estaban ya corrompidas. Se le habia
dado el caso de ser el propio directivo el que le sugerfa que si tenfa dinero dificil de justificar su banco podria
ayudarle. Le divertia entrar en sus oficinas y ver como el botones le saludaba correctamente mientras el director
casi se postraba a sus pies.

De esta forma el trabajo combinado de Carlo y Harrison convirtié una empresa que luchaba por introducirse
en el contrabando y el narcotrafico a gran escala en un verdadero entramado empresarial en el que la fusién de
actividades legales e ilegales conseguia unos beneficios de nueve cifras.

Actualmente Harrison posefa el 30% del holding y la familia Ruzzomia el 65%, quedando el otro 5% repartido
entre Saccini, Allen y otros empleados.

Fueron afios en los que las bandas rivales pugnaban por ocupat parte del mercado, y una ola de violencia con
importantes repercusiones se desaté en las grandes ciudades, sobre todo en Miami con las disputas entre los
narcos colombianos y cubanos. Se produjeron ajustes y contraajustes de cuentas entre mafiosos. Los capos y sus
familias se movian con ejércitos de guardaespaldas y la seguridad alcanzé tanta importancia como la propia
importacién o distribucién.

La lealtad que Harrison habia tenido con el padre de Franky no se transmitié a su vastago. Desde que el hijo
tomé el mando discrepancias en la gestion les habian enfrentado. Franky querfa ampliar el negocio de las drogas
incorporando la heroina a su inventario, hasta ahora compuesto de cocaina y marginalmente por drogas blandas.

Harrison, al igual que Carlo, rechazaba completamente introducirse en ese sector por varias razones.
Consideraba la cocaina una droga de ricos y la heroina de pobres. La mantra que siempre repetian era que la
gente que compraba cocaina a menudo era peor que los que la vendfan, sujetos tales como los ejecutivos de Wall
Street que rapifiaban los ahorros de gente humilde, politicos que utilizan su poder para medrar, artistas que
venden basura por arte o empresarios sobornadores y explotadores sin escripulos mientras que los yonquis
proceden de las clases bajas. La heroina traspasaba la raya de su débil cédigo ético. Ademas el trafico de heroina
fue perseguido mucho mas intensamente por la DEA y el FBI que el de cocaina. Desde el afio 2000 los
distribuidores de heroina han sido golpeados mucho mas duramente que los de cocaina pero desde entonces la
situacion estaba cambiando.

La ultima razén era que para hacerse sitio habria que entablar una guerra con multitud de descontroladas
bandas que ocupaban ese fragmentado mercado, no muy grandes pero si numerosas. Era demasiada gente a la
que habia que quitar de en medio. Un derramamiento de sangre de este calibre, ante un ataque aliado de sus
rivales tendria consecuencias imprevisibles. Perder podria ser el fin de La Organizacion.

Harrison continuaba en el negocio porque se lo prometié a Carlo. Se sentfa cansado de ese peligroso mundo.
El deseo de dejarlo se agrandaba cada dia.

En el afio 2008, con sesenta y nueve afios el estresado corazén de Carlo Ruzzomia se resintié. Decidié
retirarse cuando su cardidlogo, con mucho humor, le dijo muy setiamente: “Si continia trabajando acaba usted
de sufrir su penultimo infarto”. En ese afio la vida de Franky dio un vuelco: naci6 su hija y su padre le cedio el
mando de La Organizacion.

Cuatro afios después, corria Enero de 2012, Franky no pudo superar la temprana muerte de Anne después de
un intenso tratamiento contra el cancer. Cayd en una grave depresion y Carlo transfirié el poder interinamente a
Harrison hasta que su hijo se recuperase. Se recobré después de una convalecencia de poco menos de un afio, en
Diciembre.

En mas de una ocasién Harrison le habia ofrecido a Catlo sus acciones a un precio casi simbélico pero el viejo
capo lo habfa rechazado. En el afio en que Franky se quedé viudo la presencia de Harrison fue imprescindible y



podria volver a serlo. Su ausencia supondria la pérdida de un activo muy valioso y aunque crefa a su hijo lo
suficientemente preparado para navegar solo, con la ayuda de Harrison estaba mas tranquilo.

La DEA y el FBI desde hace tiempo tienen sus ojos puestos en La Organizacion. Especialmente intensa es la
persecucion contra los capos de la droga desde que Eduard Benwick fue nombrado en el afio 2000 director de la
oficina del FBI en Nueva York.

Cuando Franky retomo las riendas Benwick se centré en el nuevo jefe. Esperaba que la salud mental del joven
gangster flaqueara y cometiera algin error grave que le permitiera ponerle entre rejas; pero hasta hoy no se ha
producido. El inexperto capo cumple al pie de la letra la maxima de no implicarse personalmente en algo
comprometedor.

En el engranaje de La Organizacién, Benwick, al igual que Carlo, consideraba pieza imprescindible a Harrison.
Le habia investigado a fondo en varias ocasiones sin conseguir nada. La dltima en el afio 2012 cuando asumi6 la
direccion. Pasado ese afio la tenacidad de Benwick, ayudado por el pequefio desajuste con la vuelta de Franky a la
accion, se apunt6 varios triunfos menores. El FBI aprehendié varias cargas importantes y detuvo a algunos de
sus peones, pero nada que hiciera tambalear a La Otrganizacién y mucho menos cumplir su objetivo de
decapitatla encarcelando a Francesco Ruzzomia y sus lugartenientes Harrison, Saccini y Allen.

De vez en cuando Benwick repasaba datos de sus enemigos releyendo los archivos del FBI. En la ficha de
Harrison figuraba: “Considerado el cerebro. Nacié en 1954 en Nueva York. Casado. Un hijo y una hija, ambos
casados, varios nietos. Altura 165 cm., peso 78 kg, complexioén gruesa. Pelo castafio, padece alopecia. Ojos
marrones. Sin cicatrices ni tatuajes visibles. Inteligente y reflexivo. No esta fichado por la policia”.

Al igual que en las demads fichas de los mandamases de La Organizaciéon un par de folios mas completaba su
perfil y andanzas con todos los detalles que los detectives del FBI habfan recopilado.

En la de Franky: “Francesco Ruzzomia apodado “Franky”. Cargo: capo. Hijo tnico, heredé el puesto tras
retirarse su padre. Nacié en 1970 en Nueva York. Altura 171 cm., 70 kg Viudo, su mujer murié de cancer en
2012. Una hija nacida en el afio 2008 a su cargo. Actualmente sin pareja conocida. Complexién delgada. Pelo
moreno. Ojos marrones. Tiene una pequefia cicatriz en el lado izquierdo de la frente. Sin tatuajes visibles.
Caracter habitualmente tranquilo con brotes depresivos. Su principal debilidad es su hija. No tiene vicios ni
hobbys conocidos. No esta tichado por la policia”.

A los 34 afios Franky conoci6 a su mujer Anne en una fiesta privada que dio uno de sus clientes habituales, un
galerista de arte de Broadway. Anne trabajaba para él asesorando tasaciones, adquisiciones y ventas de las obras
de arte. Su jefe compartia negocios (legales e ilegales) y una buena amistad con Franky. El marchante ademads de
comprarle cocafna y ayudarse mutuamente a lavar dinero, le encargaba el transporte de sus obras cuando las
adquirfa o vendfa en el extranjero. Por su parte Franky le compraba obras de arte como inversion y objetos
decorativos. Mutuamente se proporcionaban buenos contactos.

En el transcurso de la fiesta trabd conversacion con ella, una mujer bastante diferente de las que solia
frecuentar en sus ratos de ocio. Culta que no gustaba de fiestas y bullicios, se encontraba desplazada en ese
sofisticado ambiente. Segin le dijo su presencia alli se debia a un compromiso. Su jefe le habia pedido que fuera
porque una de las invitadas era una clienta que habia obtenido una buena revalorizacién de los cuadros que le
habfa aconsejado adquirir y era posible que recurriera de nuevo a ella si tenfa pensado invertir.

Al principio Franky no le hizo demasiado caso. No le resultaba fisicamente especialmente atractiva y el arte no
era una de sus aficiones, pero a medida que hablaba con ella se interesaba mas y mas. Su aspecto sincero y sobrio
calé en él y cuando Anne le dijo que se sentia incomoda en esos convites sociales la invit6 a un café en un sitio
mas tranquilo.

Le contd que era de Boston, tenfa 29 afios, habia estudiado arte en la Universidad de Nueva York y le hablé
sobre sus trabajos y aficiones. En ningiin momento menté a ningun amigo especial ni pareja sentimental por lo
que Franky inmediatamente le pidié una cita para el dia siguiente. La vida y el cardcter del capo cambiaron
totalmente desde ese instante. Su espiritu mujeriego y juerguista desaparecid, dejando un hombre reflexivo y
tranquilo centrado en ella y en su trabajo.

Anne también se enamoré de él. Se casaron dos afios después y se fueron de luna de miel a Europa en un viaje
repleto de arte por todas partes. Cumplié su suefio de visitar Espafia, Francia, Italia, Grecia y Egipto. En Espafia
disfrutaron una corta estancia en la Costa del Sol, descansando en el chalet y navegando en el yate de los
Ruzzomia.

Dos afios después, nacié su hija Giannina. Franky se sintié el hombre mas feliz del mundo. La vida era
petfecta en esa época pero dos afios después empezd a torcerse. Su vida parecia cambiar cada dos afios. A Anne
le diagnosticaron un agresivo cancer en el pecho que acabé con ella en 23 meses sin que la fortuna de la familia
de su marido pudiera salvarla. Fue una tragedia para los Ruzzomia.

Franky y Anne estuvieron juntos ocho afios de los cuales seis, hasta que ella enfermd, fueron de completa
telicidad. Mas alla de la ayuda psiquiatrica y de sus allegados, lo que le mantuvo, el auténtico motor de su vida fue
su hija. Cada una de sus acciones tiene como ultimo objetivo el bienestar de la nifia. Sentimiento agrandado a los



pocos meses de fallecer su esposa cuando el infortunio le sobrevolé nuevamente. Tuvo claro que hubiera sido su
fin.

En un brioso arranque para superar la depresion llevé a Giannina a su mansiéon en Melvert, la nifia, con cuatro
afios, tampoco habfa superado del todo la falta de su madre. El propésito era pasar un fin de semana alegre, en el
campo, con los aviones de juguete, la piscina, dando de comer a los caballos..., haciendo todo lo que le gustaba a
la crfa. Tenfa que cambiar la espiral de desaliento. Como refuerzo le acompafaron sus padres, Estella y sus fieles
Joe y Rick.

El sabado por la mafiana Giannina y ¢l se bafiaban en la piscina, Pumy estaba con ellos. Su padre la sujetaba el
cuerpo mientras ella braceaba y pataleaba en un rudimentario intento de nadar. Algo le ocurrid, lo atribuyé
después a alguna reaccion consecuencia de no tomar la medicacion recetada contra la depresion. Repentinamente
sus ojos deformaron su entorno, su boca enmudeci6 y sus extremidades flaquearon. Con el empuje del agua
pudo mantenerse en pie pero Giannina se hundié. En ese momento solo el perro era testigo. El instinto le hizo
ladrar como nunca lo habfa hecho pero Franky no reaccioné, no podia. Los demas, fuera de su vista, desdefiaron
el aviso, desoyeron los ladridos creyendo que se trataba de un juego. El animal se zambull6 y nadé tirando con la
boca del batiente cuerpecillo. Lo arrastré por la rampa infantil hasta el césped. La cabeza de Franky hervia,
consigui6é dar los pasos suficientes hasta apoyarse en la escalerilla. No supo el tiempo que transcurrié hasta
recobrarse lo suficiente para gatear hasta su hija, que sentada y entre lametones, tosia enérgicamente. En su
pequefio y dolorido hombro quedaron marcados los cuatro colmillos de Pumy. Fue embarazoso explicar las
huellas de los caninos del perro y deformar la versiéon de Giannina hasta hacerla crefble y dejarla transformada en
un accidentado juego; porque sinti6 verglienza de poner en peligro la vida de su hija.

La mascota no era solo un amigo y un juguete mas para la nifia, pertenecia a su guardia de corps. Fue el
original regalo de una amiga a Anne por el nacimiento de la nifia. Era entonces un cachorro con quince dfas al
que Estella, tuvo que alimentar con un biberén a la par que Anne hacfa lo propio con Giannina. Desde entonces
ha estado siempre a su lado. El ridiculo nombre para un rottweiler de esa envergadura se lo puso indirectamente
la nifia. Cuando el animalillo se acercaba al bebé este, entre babeos, balbuceaba algo que su madre tradujo como
Pumy.

Viendo el afecto que mutuamente se profesaban y el tiempo que su hija pasaba con el perro, Franky pens6 que
serfa bueno emplearle en su proteccién. Lo consulté con su esposa, y ambos con especialistas caninos. Les
aseguraron que setfa una magnifica decision atendiendo a su edad, raza y temperamento. Con un entrenamiento
adecuado, dificilmente conseguirfan un guardaespaldas mas fiel.

Después del incidente Franky ya estaba totalmente convencido de que los miles de délares que anualmente se
gastaba en el cuidado y entrenamiento de Pumy eran los mejor gastados en su vida. Fue adiestrado para que le
obedeciera solo a €l y a unas pocas personas mas, como el cuidador, que un par de veces a la semana se lo lleva
para mantenerlo en forma y relacionarlo con otros perros, y a Estella, a quien ya obedecfa antes de recibir
entrenamiento alguno. En los paseos de la pequefia o cuando la llevan al colegio el perro no falta. Franky confia
mas en ¢l que en la gente a su servicio, y el estatus de este en la vida de la nifia subié como la espuma para
disgusto de la criada.

El percance tuvo otras consecuencias en el futuro comportamiento del capo: empez6 a tomatrse mas a pecho
los consejos médicos.

La tercera ficha era la de Saccini: “Mateo Saccini. Jefe de seguridad. Exmarine. Nacié en 1963 en Filadelfia.
Soltero. Sin hijos reconocidos aunque se sabe que tiene al menos cuatro sin reconocer fruto relaciones con
prostitutas. 188 cm., 115 kg. Muy corpulento, cabeza rapada y ojos grises. Pequefias cicatrices en la cara y tatuajes
en torso y brazos. Violento. Fichado por la policfa militar”.

La profunda amistad que tenfan Franky y Mateo Saccini comenzé de forma rocambolesca bastantes afios antes
de que conociera a Anne. Discurtfa el afio 1992 y fue mds propia de una escena de vodevil que real. Su primer
encuentro tuvo lugar en una de las primeras escapadas de juventud en solitario de Franky. En una noche de
excesos, tras burlar a sus guardaespaldas, fue a parar de la mano de una prostituta que le abordé en la calle a la
habitacién de un burdel de mala muerte. En esa época de su vida comenzaba a putafiear.

El prostibulo era un piso con cuatro minutsculas habitaciones no aptas para clientes claustrofébicos a las que
habfan incorporado un diminuto cuarto de bafio. Se disponian en dos pares, una frente a otra, separadas por un
pasillo central. Las paredes y el suelo estaban recubiertos de moqueta roja. En el centro, bajo el ventanuco de la
pared del fondo, habia una cama que ocupaba casi todo el espacio; apenas dejaba el sitio justo para abrir la
puerta, de la que sobresalian dos ganchos para colgar la ropa. A un lado de la cama una mesilla y al otro un
butacén donde dejar las prendas que las escuetas perchas no admitieran. Ese era todo el mobiliario. En el aseo
convivian una especie de tubo gigante de plastico con una ducha de mango en su interior, un retrete, un bidé y
un lavabo enano, todos casi pegados entre si.

Tras completar el acto sexual, Franky se levanto, se refresco un poco la cara y comenzé a vestirse sentado en el
borde de la cama junto al butacén donde habfa arrojado su vestimenta. La chica, desnuda, tras él le acariciaba la



mejilla y le besaba el cuello y los hombros apretandole sus pechos contra la espalda.

—Carifio. ¢Es qué no te ha gustado? No te vayas todavia... Por favor, Jimmy. No me dejes sola —Franky le
habfa dicho que se llamaba Jimmy—. Te lo haré pasar muy bien.

—Tengo que irme.

Se incorpord y terminé de vestirse, la chica se puso de pie encima de la cama, inclinada le abrazé por el cuello
mordisqueandole la oreja.

—Jimmy, espera. —Las ganancias de la muchacha dependfan del tiempo que pasaba con sus clientes, asi que
intentaba retenerle lo maximo posible.

Franky se liber6 tirando de las mufiecas de la muchacha hacia un lado. Al soltarla quedé sin apoyo y, sin acertar
a agarrarse, cayo de bruces contra el canto del respaldo del butacén. Dio un grito tremendo. Aterrizé boca arriba
sobre los pies del gangster sangrando por la nariz y la boca. Se agaché a socorretla.

A su espalda subitamente se abri6 la puerta. Entrd en la habitacién un tipo no muy alto pero si muy ancho, de
nariz corta, dilatada y aplastada y mandibula cuadrada, con una camiseta negra sin mangas pegada al torso como
una segunda piel. Parecia que la reventaria en cualquier momento.

—Te gusta pegar a las chicas ¢eh, cabrén?

Y diciendo esto agarrd a Franky con la mano izquierda por el cuello de la chaqueta y con la derecha por el
cinturén y lo lanzé fuera de la habitacion. Salié disparado. A trompicones atravesé el angosto pasillo y dio contra
el inquilino de la habitacién de enfrente, que con una sabana arrollada al cuerpo se habia asomado al oir el
alboroto. El sujeto, enorme, velludo de unos treinta, sorprendido solté la sabana para liberar sus manos e intentar
evitar que Franky chocara contra él. Al sentir el impacto del rostro en sus genitales cay6 de espaldas sobre la
cama con el joven agarrado a sus nalgas y la nariz pegada a su pene; el mas grande y que mas de cerca Franky
habfa visto jamas. Desde el fondo de la habitacién la prostituta que acompafiaba al grandullén chillo
acurrucandose contra el cabecero de la cama abrazada a la almohada. El fulano miré estupefacto al invasor de su
intimidad, le levant6 por las axilas y le arrojé contra la pared; reboté y anonadado, sentado sobre la moqueta,
quedo6 bamboleandose frente a él.

El matén de la camiseta negra entrd en la habitacién ajustindose un artilugio metalico en el pufio derecho
mientras no quitaba ojo a su presa.

—Te voy a enseflar yo a pegat.

Con escasa nociéon de lo que ocurria Franky consiguié percatarse de la situacion; reacciond. Torpemente
introdujo la mano en el bolso de la chaqueta, sacé un fajo de billetes de cien ddlares y se los alargé al gigante, que
no era otro que Mateo Saccini.

—Te daré tres mil ddlares.

A Mateo la visién del dinero le hizo saltar como un resorte. Cogio el dinero con la mano izquierda y, mientras
se incorporaba, con la derecha lanz6 un pufietazo a la cara del chulo que, repelido, cay6 inconsciente en el suelo
del pasillo. Franky se incorporé y se sacudié un poco la cabeza. Ni a él ni a Mateo les convenia que llegara la
policia.

—Hay que largarse —asever6 regresando a su habitacion.

Sac6 unos billetes mas del bolso y se los entregd a la chica que de pie, desnuda, entre ausente y medio
histérica, intentaba taparse la hemorragia de la boca con la sabana.

—Toma nena —dijo poniéndole dos mil délares en la mano, todavia le quedaba una buena cantidad.

La levant6 cuidadosamente la barbilla y con el borde de la sabana le secé la sangre, luego le tocd suavemente la
nariz y le levanto el labio superior. La chica se quejo.

—No parece que tengas la nariz ni los dientes rotos. La sangre es de los labios. En el de arriba tienes un buen
corte. Acércate a urgencias y que te miren. Yo no puedo quedarme. Diles que has resbalado en la bafiera.

Al salir al pasillo se topd con Saccini, que ya se habfa vestido y pagado a su chica. En la calle detuvo un taxi. Se
estaba subiendo cuando, sin saber porqué, se dio la vuelta hacia Mateo:

—Oiga amigo. Le invito a una copa.

—Si. ¢Por qué no? Asf me relajaré un poco.

En realidad Saccini acept6 porque tenia curiosidad por conocer a ese chico que manejaba tanto dinero e iba a
tugurios de mala muerte.

—A la calle 36 —pidi6 al taxista y, volviéndose hacia Mateo— si te parece bien —el grandullén hizo un gesto
de aprobacién con la cabeza—. Allf hay buenos locales con chicas guapas.

Saccini no conocfa mucho los bares de esa zona. Eran muy caros para su bolsillo pero esta vez no pensaba
pagar. De todas formas tenia el dinero que Franky le acababa de dar por si queria invitar a alguna mujer.

—Una noche agitada. Se lo agradezco. Creo que ese tipo habria acabado conmigo.

—cPegb a la chica? —Mateo habia visto desde su habitacién como se interesé Franky por la joven y no le
pareci6 capaz de hacerlo, pero eso “es lo que parecia” y en el sexo hay muchos depravados.

—No. Claro que no. Fue un accidente...



Tras contarle lo ocurrido empezaron a caerse simpaticos.

—Ningun hombre ha tenido la cara tan cerca de mi picha como tu. ¢Sabes? —rtio Saccini.

—Ni yo habfa visto una tan grande. ¢No se asustan las chicas? A mi me acojon6é mucho.

Ahora eran ambos los que refan a carcajadas.

—Por cierto. Me llamo Mateo Saccini —djijo ofreciendo su mano.

—Yo Jimmy Mulligan —minti6é Franky estrechandosela.

Entre copa y copa, pagadas por Franky, por supuesto no le hablé de las actividades delictivas de su padre, le
dijo que su familia tenfa una empresa de exportaciones y poco mas. Sin embargo Saccini si le conté parte de la
historia de su vida. Era marine. Ahora estaba de permiso y a la vuelta vencia el plazo de su instancia de
reclutamiento. Ultimamente habia tenido problemas disciplinarios y no era seguro que se la renovasen.

—Cuanto os pagan en el ejéreito? No mucho, ¢verdad?

—Doscientos dolares a la semana.

Franky, a pesar del alcohol, se esforzaba por recordar los datos que le parecfan importantes sobre la vida de
Saccini. Antes de despedirse le hizo una propuesta.

—Si trabajaras en la empresa de mi padre ganarfas mas del doble. —Franky le entregd una tarjeta de la
empresa con el nombre, el logotipo, teléfonos y demas datos, pero no aparecia el nombre de ninguna persona.
Anot6 en el dorso “Franky”.

—Llamame y quizd haya algo para ti. Si lo haces di quien eres y pregunta por Franky, yo no suelo estar.

Todavia no le habfa dicho su verdadero nombre. Tenia que comprobar que podia confiar en él y que lo que le
habfa contado era cietto.

Pocos dias después del insdlito encuentro Saccini llamé a La Organizacién. Le citaron en las dependencias del
puerto.

Franky habl6 favorablemente de Mateo a su padre y a Harrison, y las averiguaciones sobre él fueron
igualmente positivas. Estaban escasos de matones cualificados. Era el comienzo de la larga guerra de la cocaina,
cuando cubanos, mexicanos y colombianos pugnaban por introducirse al por mayor en Estados Unidos a través
de Miami, que se habia convertido en el lugar con mayor concentraciéon de narcotraficantes del mundo.

Saccini, puesto al dia convenientemente, podria ser un muy buen elemento. Su caracter, alegre, rudo y
socarron, unido a su ascendencia italiana, y, sobre todo, al hecho de haber ayudado a su hijo, agradé mucho a
Carlo que no dudé en incorporatlo a la plantilla. Harrison también estuvo de acuerdo.

Los datos de Joana Allen le importaban menos al federal, no obstante tampoco dejaba de repasarlos: “Cargo:
jefe financiero. Abogada. Nacié en 1969 en Trenton (Nueva Jersey). Divorciada. Se cree que mantiene una
relacion lésbica. 168 cm., 60 kg. Delgada. Pelo castafio claro. Ojos azules. Sin cicatrices ni tatuajes visibles. Culta y
reservada. Sin ficha policial”.

De los cuatro jefes Joana Allen fue la dltima en llegar y la de menor rango. Se incorporé en 1996. Antes
trabajaba de abogada en un bufete fiscal y de inversién en el que Harrison habia exteriorizado algunas gestiones
de La Otrganizacion. Ademas los socios del bufete eran unos buenos clientes que “abrian puertas”. Sus jefes la
habfan asignado algunas cuentas. La habil joven, aun sin mucha experiencia, diligenciaba eficazmente los asuntos
encomendados y dio algunas buenas sugerencias a Harrison. El capo estaba muy satisfecho con su trabajo y la
tomo aprecio personal.

Fisicamente no era muy agraciada. De cara equina, sus ojos parecian odiar a su larga nariz porque los tenia
muy separados. De introvertido caracter no hablaba nunca de su vida privada.

La Organizacién, como con todas las personas con las que se relaciona, la habfa investigado. ~ Sabfan que
poco después de empezar a trabajar se casé con Peter Keller, un compafiero de universidad mas joven que ella.
Después de la boda Peter abandoné sus estudios e intentd sin éxito trabajar de actor en Broadway. Mas tarde, el
tipo, bien parecido, hizo del cine y de la infidelidad, junto con el derroche del sueldo de su mujer sus principales
ocupaciones.

En Abril de 1996 una empresa de La Organizacion recibié un requerimiento del Departamento de Impuestos.
Habian detectado diversas irregularidades en un par de operaciones que debian aclararse. Harrison cit6 a Joana
en su despacho a las 17:00 de esa misma tarde.

La abogada se presenté puntualmente con grandes gafas de sol, muy maquillada y su peinado cambiado; en
vez de llevarlo recogido hacia atras con la frente despejada, el flequillo cafa suelto sobre su cara. Harrison
comprendio al instante lo que ocultaba, era la primera vez que la veia asi. Sin quitarse las gafas, se sent6 frente al
capo, abrié su maletin y puso vatias carpetas sobre la mesa.

—Son comprobaciones rutinarias. No hay nada de que preocuparse. Les enviaremos la documentacién que
piden —repuso con una voz plana y pobre.

—TJoana. ¢Qué te ha pasado?

Harrison apart6 los papeles a un lado de la mesa, le quité cuidadosamente las gafas y la mir6 a los ojos. La
mujer permanecié inmévil. Quedd al descubierto un hematoma debajo del ojo izquierdo que llegaba hasta el



poémulo y un pequefio derrame en la cérnea.

—Nada, nada. Un accidente en casa.

—Joana —repiti6 el gangster al notar que la mujer sufrfa—. Eres una chica lista y por eso te apreciamos.
Sabras que ultimamente he pedido a tus jefes que te destinen mas asuntos nuestros... mas importantes y... mas
confidenciales. Eso es porque confio en ti, nosotros confiamos en ti y necesitamos que tu confies en nosotros.
Tus problemas nos pueden afectar. Lo que me digas no saldra de aqui.

Se secd las lagrimas que empezaban a manar nublandole la vista. Sabia que no podria engafiar al capo pero
esperaba que respetara su intimidad. Se dio cuenta de que en el mundo de Harrison la intimidad no existe, hay
demasiado en juego.

—Peter me peg6 anoche. Peter es mi marido

—Lo sé. ¢Estaba borracho?

—No. Es que yo..., le he sido infiel.

A Harrison se le pusieron los ojos como platos. Habitualmente el infiel era Peter.

—Fl te ha sido infiel docenas de veces. Estas al tanto, ¢no es asi?

Asintié. No se impresiond por lo que sabia sobre ella.

—S{. Sé que se acuesta con otras mujeres.

—:Os encontré juntos?

—Yo..., solo han sido dos veces. Con Jenny —sollozo.

Harrison cada vez estaba mas sorprendido. {Joana se habfa liado con otra mujer!

—FEres... bisexual?

—No lo sé. Peter ya no me quiere. Creo que me desprecia. Ahora cuando veo a un hombre... no me atrae, veo
en él a Peter. Conocer a Jenny me ha ayudado mucho. Con él las cosas no iban bien desde hace mucho tiempo,
casi desde el mismo dia que nos casamos.

Harrison alucinaba, sentia curiosidad. Habfa oido casos asi pero no habia conocido a nadie al que le hubiera
pasado.

—Y quién es Jenny?

—Tiene 27 afos. Es una chica afroamericana que trabaja en una boutique donde compro ropa, cerca de donde
Vivo.

—:Cémo se ha enterado de lo vuestro?

—Dice que nos vio en la calle por casualidad. Le pareci6 raro verme con ella. Fue después de que la boutique
cerrara y nos siguié. Ibamos a su apartamento. Peter me habfa acompafiado de compras alguna vez, por eso la
conocia. Cuando volvi a casa por la noche me pregunté doénde habia estado. Le dije que trabajando. Me pegd y
entonces por despecho se lo conté todo. Le dije que Jenny me daba lo que él no me daba y me volvié a golpear.

—Te vas a ir a vivir con ella?

—De momento no nos hemos planteado nada. Le he pedido a Peter que se marche. El alquiler se paga con mi
dinero, pero él no quiere. Dice que es mi marido y que no se ira.

A Harrison le conmovio6 la sinceridad de Joana. Queria ayudatla, por ella y por La Organizacion.

—No te preocupes por eso. Si quietes podemos buscarte otro apartamento.

—No, espero que no sea necesario.

—Querrfas trabajar con nosotros... desde dentro? Hay asuntos muy delicados que solo podemos tratar...
desde dentro y yo solo no puedo —Harrison sontié al remarcar otra vez las palabras “desde dentro”.

Obviamente no estaba solo, habia decenas de abogados y economistas al servicio de La Organizaciéon. A
medio plazo pensaba en ella como algo mas que en un abogado; pensaba en una secretaria de confianza que
ocupara la mesa de la antesala de los despachos.

La mujer le agradecié profundamente sus palabras. A pesar de estar versada en leyes un momento antes
estaba desconcertada y no sabfa que hacer ni a quién recurrir tenfa miedo de su marido y ahora se sentia
protegida. Desahogarse con el capo le habia sentado bien. El gangster esperd unos momentos antes de seguir. La
habl6 como si lo diera por hecho.

—Trabajaras en el 29 —se referfa al piso 29 del edificio Hunter, donde La Organizacién tenia una buena
dotacién de oficinas—. Formaras parte de nuestra familia. Nosotros cuidamos de los nuestros. Por el dinero no
te preocupes, te pagaremos bien. Hablaré con tus jefes. Les compensaremos. Témate un tiempo.

La propuesta la cogi6 desprevenida, pero le respondié rapido.

—Acepto. No tengo que pensarlo mas.

La seguridad en las palabras de Harrison le subieron su autoestima en un momento, ya vefa el futuro con
optimismo. “Si, me encantarfa trabajar con vosotros”, se dijo.

Al atardecer cuatro hombres la acompafiaron a su casa: Saccini, un matén de confianza llamado Randall y dos
abogados. Cuando llegaron Peter no estaba. Se sentaron en el salén a esperarle tomando unas copas que les
sirvié Joana.



—No tardara. A veces va al cine o se toma una cerveza. Nunca se retrasa mucho.

Le abochornaba decir que también podtia estar con fulanas. Los hombres notaron que estaba muy nerviosa,
sin duda temia enfrentarse con su marido.

—Seflora, usted ya sabe que no hace falta su presencia en estos tramites —dijo uno de los abogados consciente
de que Joana era colega—. Conque nos deje los papeles firmados es suficiente.

Lo sabia, pero le parecia una descortesia dejarles alli, era su casa.

Saccini también creyé mas adecuado que no estuviera en el apartamento por si se complicaban las cosas con
Peter.

—Sra. Keller. Es mejor que no permanezca aqui.

Los dos abogados sacaron los formularios de sus maletines y Joana los firmo, eran los documentos del divorcio
y del acuerdo en el reparto de bienes. En ellos se exponia que el marido no se oponia a que su esposa se quedara
con todo, pues reconocia que de ella procedia el dinero conque se habia comprado. Después cogid algunos
enseres personales y ropa. Saccini la acompafi6 a la calle y la dejé en un taxi camino del hotel donde pasé la
noche.

Como Joana habia predicho, Peter lleg6 al rato. Abri6 la puerta y mir6é con desdén a los cuatro hombres.

—iVaya, polis! As{ que esa zorra lesbiana me ha denunciado —la ira procedfa mas de que su mujer le hubiera
engafiado con otra mujer que del adulterio en si.

Saccini se levanto y se situd frente a él.

—Sr. Keller no somos policias pero... Si, venimos de parte de su esposa.

Le interrumpié Peter alzando la voz:

—Si no son polis ya se estan largando de mi casa. Por cierto ¢dénde se ha metido esa golfa? Estas escuchando
en el dormitorio, ¢verdad? {Tortillera, sal de una vez! —grit6 a la puerta.

Saccini como si no le hubiera oido sonrié y continué en tono setio pero sarcastico.

—Se mujer quiere el divorcio. Este es el Sr. Matthius, abogado que la representa a ella y este es el St. Jonhson,
también abogado, le representa a usted, ese de alli es el Sr. Randall, que no es abogado ni representa a nadie, y yo
me llamo Mateo Saccini, tampoco soy abogado peto les represento a todos.

—:De que cofio estd hablando? Yo no tengo ningtin abogado ni lo necesito. Larguense de una puta vez. Ya
hablaré yo con esa furcia.

Mateo hizo gestos de contrariedad con la cabeza.

—Tiene usted un buen repertorio de insultos.

Con la misma naturalidad conque un cartero reparte el correo Saccini dispard su puflo contra el estomago de
Peter. Cay6 al suelo hecho un ovillo. Randall se acetco y le cogié por un brazo mientras Saccini le cogia por el
otro. Lo llevaron al bafio y le reclinaron contra la bafiera, luego se quitaron las chaquetas, con parsimonia las
dejaron sobre un armarito, se remangaron la camisa y se quitaron la corbata. Saccini puso el tapon y abrié el grifo
a tope. El agua salpicaba la cara de Peter.

—ZEn el lavabo acabarfamos antes —sugirié Randall.

—No, nos pondria perdidos. No tenemos prisa —repuso su jefe.

Entre quejido y quejido Peter maldecia a Dios, a ellos y a su mujer.

—Peter, deja de despotricar. Esto va en serio.

Saccini, con una mano, le sujet6 la cabeza y la sumergié. Con los brazos extendidos, retorciéndole las mufiecas
y agarrandole por el cuello le mantenfan alejado e inmévil para que no les mojara. Cuando le sacaron escupia
agua a chorros.

—Peter, es tu ultima oportunidad. Tu mujer manana puede estar divorciada o viuda. Elige. Es muy facil.
Firmas los papeles y desapareces.

Saccini le atenaz6 de nuevo la cabeza.

—LEstd bien, esta bien —dijo tosiendo sin poder mantenerse erguido—. Firmaré.

Saccini y Randall cogieron unas toallas, se secaron y le secaron asperamente. Fue arrastrado de nuevo al salén
donde, pacientes, esperaban los abogados. Por ultimo le sentaron en un sillén frente a la mesita donde habfan
desplegado los documentos.

—Como te dije antes, Peter, tienes que firmar donde el St. Jonhson te indique. El St. Randall y yo haremos de
testigos. Luego recogeras tus cosas y te iras. Te irds muy lejos Peter, y no volveras. Porque como vuelva a verte
por aqui te romperé las piernas. Como molestes a Joana, Peter, escichame con atencién, te buscaré, te encontraré
y te romperé las piernas. Y si vuelvo a oir hablar de ti porque te has chivado a la policia, Peter, squé te romperé?
—Saccini le miraba fijamente sin atisbo de broma.

—Las piernas —contest6 asustado.

Firmé donde le indicé el abogado.

—No, Peter. El cuello. Ves, ya estd. No olvides lo que te he dicho. {Enhorabuenal Ya estas divorciado. —
Saccini adelanté la mano para estrecharsela.



Peter ofrecié timidamente la suya. Le parecié que una prensa se la aplastaba. Saccini mantenia una sonrisa
congelada en sus labios.
—No lo olvides Peter.
Asi fue como Peter Keller desaparecié para siempre de la vida de Joana Allen, Joana Keller de casada.



