El viaje de Paulina no fue sencillo. Había mucha movilización de militares y
de vehículos por todas partes. En Francia había mucho nerviosismo y
especialmente en la frontera con España, los amados Pirineos de Guillermo
eran un hervidero de gente que huía de España a Francia y de Francia a
España. Soldados republicanos españoles escapados del desastre y familias
francesas que pretendían llegar al norte de África cruzando España. Ella sabía
lo peligroso que era aquel viaje a pesar de que nadie, por sus vestimentas,
habría adivinado la fortuna que llevaba en la pequeña maleta.
Este fue el motivo de escoger un equipaje liviano. Había dejado todos los
vestidos en casa de Federica. ¡Que le aprovecharan! A lo mejor así
encontraría novio. Pero un vestido en especial sí que lo había puesto en la
maleta. Un vestido con un millón de flores de todos los colores y unas
enaguas blancas como la nieve de Llívia que deseaba ver lo antes posible.
Desde que se bajó del tren en Perpignan hizo todo el camino andando
salvo algún tramo que pudo hacer en carretas de campesinos que le
permitían esconderse del marido que le pegaba y por eso ella se había
escapado de casa. Dormía en pajares y establos. No hacía frío y si
encontraba un lugar resguardado en el camino, se ponía la maleta de
almohada y dormía al raso. Era una mujer fuerte y valiente. Y no estaba
maldita.
Pasó cerca de la posada. Desde fuera se oía el ruido y los gritos del
interior. Se adentró en el bosque para no ser vista desde dentro.
Como era tradicional se dirigió a la Parroquia antes de ir a casa. Las
monjas eran nuevas. Eran dos chicas muy jóvenes. Y había un cura muy
jovencillo también que le dio la bienvenida. Ella se presentó y de oídas todos
supieron quien era. Le abrieron el conocido cuarto de costura y le dieron la
bienvenida.
Poco había cambiado el pueblecito. Su situación geográfica tan particular lo
había mantenido protegido de la guerra. La política interesaba poco a
aquellas gentes, sin embargo se mantuvieron fieles a la República hasta
mediado febrero del treinta y nueve. Las tropas “nacionales” tuvieron que
pedir permiso a Francia para cruzar parte de su territorio y conquistar Llívia.
No tuvieron que conquistar nada por que no encontraron la mínima
resistencia.
Como en todo el mundo, quedaron algunas heridas abiertas de
pensamiento más que físicas entre los que perdieron y los que ganaron la
guerra. Pero como decía Francisco, no llegó la sangre al río.
No había flores frescas en la mesa del comedor. Ni en la tumba de la
primera mujer de Guillermo. Ni tampoco en la de Karl ni las de Marie madre
e Marie hija. Quizá por qué lo que reinaba en el mundo entero, era el mal
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humor. Y aquel paraíso no era una excepción. Después de arreglar la casa,
fue a por flores. Para la mesa del comedor y para el cementerio. Y después
fue a saludar a sus amigas y amigos. Jaime y Ángela habían tenido dos hijos,
dos varones. Francisco y Carmen seguían sin descendencia. Las mujeres le
ayudarían a instalarse. Y los hombres le proporcionarían lo indispensable:
Leña, carbón, caza, pescado salado, etc.
Fue bien acogida. Pero en el ambiente se respiraba algo extraño. Sí. Podía
ser el mal humor de las personas, pero no estaba segura. Tardó mucho
tiempo en entender que era un problema de desconfianza. Y más tiempo que
se necesitaría aún para que desapareciera definitivamente aquella sensación.
No solo allí, en todas partes, algunos aprovecharon la entrada del nuevo
régimen para resolver viejas rencillas. Algunos se situaban en el bando que
les interesaba para denunciar al otro por un quítame o dame una franja de
terreno. Y si convenía, más adelante volvía a cambiar de bando. En aquellas
montañas, zona de paso de todo tipo de gente, esta sensibilidad, la
desconfianza, estaba siempre muy a flor de piel. Durante muchos años tuvo
la sensación de que a su paso, por delante de las casas vecinas, los pórticos
de las ventanas se separaban unos centímetros, sólo lo justo para ver si el
que pasaba era amigo o enemigo.
Pero esto no era un problema para Paulina. Ya se acostumbrarían. Hasta
las heridas más profundas acaban cicatrizando.
Con lo poco que se gastaba viviendo allí y el dinero que acababa de
esconder en una lata que hasta hace poco había contenido munición del
calibre 7 X 57, tenía dinero suficiente para toda la vida.
Pero como este no era su carácter, enseguida empezó a colaborar
desinteresadamente con las monjas en la educación de los niños y niñas del
lugar. Sólo se distanciaba cuando había Misa o se daban las, ahora
obligatorias, clases de religión. Había decidido aparcar este tema. Si la gente
murmuraba a sus espaldas que lo hicieran. Su conciencia estaba muy
tranquila. Ayudaba a quién lo necesitaba y a solas rezaba por sus hijos, sus
nietos y por su difunto marido.
Tenía cuarenta y cuatro años. Tenía dos hijos y dos nietos, y tenía muchas
ganas de vivir tranquila. Jaime le aró un trozo de terreno cercano al canal de
riego para que montara allí su huerto. Además de huerto lo usaba de jardín.
Según ella, ayudaba mucho a que los insectos polinizaran las flores del
huerto y los frutos eran más sabrosos. Y además de este, siguió manteniendo
el jardín de delante de la casa. El que había hecho Karl.
Su alimentación era casi exclusivamente a base de verdura, pescado de río
y huevos. Sólo cuando había alguna celebración en el pueblo comía algo de
caza: venado o jabalí. Ahora el comerciante subía día si día no. Compraba el
pan, el aceite, la sal y algunas conservas de pescado en salazón. El verano lo
dedicaba a preparar conservas de verdura para el largo invierno aunque
teniendo huerto y el fiemo asegurado y abundante de los establos del pastor
y de sus vecinos siempre tenía coles que llevar a un buen puchero con judías
secas o garbanzos.
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A finales de verano empezaba la época de las setas. Pasaba días enteros
recogiendo setas y haciendo conserva en sal o “carreretas” que no era otra
cosa que enfilar las setas en un hilo sin fin y dejarlas secar. En ocasiones las
utilizaba como moneda de cambio con el comerciante. Tan apenas abría la
lata de munición, su reserva de dinero. La última vez fue para encargarle al
comerciante un aparato de radio. En Suiza se había acostumbrado y las
horas que estaba en casa la echaba en falta. Sería especialmente útil para los
días de invierno.
En junio de mil novecientos cuarenta Radio Pirineos transmitió una noticia
que no hubiera querido escuchar nunca. Hitler y su generalato se habían
fotografiado delante de la Torre Eiffel en París.
Todos los recuerdos del último viaje con su marido y sus hijos con la
escusa de visitar la fábrica de la Hispano Suiza se agolparon en su cabeza.
Arrastraba un cierto complejo de culpabilidad por haber huido de la guerra
en Europa. Sus hijos y nietos estaban en Suiza pero esto no la tranquilizaba.
De todas formas ella se había pasado la vida huyendo de las guerras que
montaban los hombres. Si se escapaba de una guerra, todo eso que llevaba
por delante.
No sin dificultades consiguió hablar con su hija. Mejor dicho con su yerno
Emiliano. María Mercedes acabada de dar luz a su tercer nieto y aún estaba
en la clínica. Le bautizaron como Alejandro.
Sin éxito lo intentó con José. No había manera de localizarle. Bueno. Iría
probando.
Tenía que plantearse regresar a Ginebra a ver a los suyos. ¿Qué haría
Federica? Por un momento se acordó de ella. Lamentaba que no hubieran
podido seguir siendo amigas. Aquella mujer era todo buen corazón, pero por
otra parte parecía tener como un resentimiento oculto que la mantenía
alejada de los hombres. Mejor dicho: Alejada de la sociedad. Incluso el ser
humano más insignificante y apartado puede tener su parte abyecta.
Federica, italiana de nacimiento y resentida con todo su entorno, encontró
su sitio en esta vida, como colaboracionista de las fuerzas del eje, dentro de
la neutral Suiza. La rudeza y la marcialidad del fascismo italiano y alemán la
cautivaron. Las fantasías sexuales no existían para ella. Su cuerpo no tenía
sensaciones. Ni buenas ni malas. Pero su mente pertenecía a uno de los
seres más depravados que podían existir. Odiaba todo lo que no poseía.
Federica era una enferma mental. Y su satisfacción, en la cumbre de su
enfermedad, era hacer daño. Y hacerlo a quienes, en teoría, más había
querido.
Teresa había dedicado su vida a los estudios. Ni tan siquiera tenía amigos a
los que confiar las mínimas inquietudes. Ella hablaba todos los días con
eruditos de varios siglos atrás. Con la ocupación nazi de París, las cosas
cambiaron radicalmente en la Universidad. Se suspendían asiduamente las
clases y los alumnos se reunían inicialmente en terrazas de las avenidas
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para tomar un aperitivo hasta que fue degenerando en reuniones en pisos y
después en sótanos y después….. Sin darse cuenta, simplemente por que se
sentía impulsada a ello, Teresa se hizo miembro de la resistencia parisina. Al
poco tiempo, su innato talento, la convirtió en la dirigente de la fracción más
peligrosa de la milicia subterránea francesa. Sus actuaciones, sin ser
aparentes, eran muy dañinas para las tropas del III Reich. Saqueaban los
arsenales, envenenaban los depósitos de agua de las residencias de los
mandos mientras estos celebraban fiestas de gran lujo, saboteaban los
depósitos de combustible inutilizando los vehículos que se suministraban de
aquellos surtidores. Sin hacer demasiado ruido, escondiéndose dentro de las
filas del propio nazismo, en Paris eran letales para el ejército y la civilización
invasora.
Tardaron en cogerla, pero había colaboracionistas dispuestos a todo con tal
de sobrevivir en aquella jungla de intereses. La detuvieron en mayo de mil
novecientos cuarenta y dos. La encerraron en los sótanos de la Gendarmerie
y confesó todo lo que sus torturadores quisieron que confesara. Les llamó
mucho la atención que declarara ser ciudadana mexicana. Curiosamente el
veintidós de mayo, después de que un submarino alemán hundiera dos
petroleros mexicanos, México declaró la guerra al eje: Alemania, Italia y
Japón.
Ninguno de los países quiso ni recibir la carta que les llegó a través de
Suecia. Y no contentos con esto, en poco tiempo les hundieron cinco
petroleros más con destino previsto a los Estados Unidos de América del
Norte. Teresa no llegó a saber ninguna de las dos noticias. Nunca salió de
aquel sótano. Al final de la contienda fue declarada como desaparecida.
Había muerto Teresa Ojinaga, bajo el paraguas de una maldición. La
maldición de Moctezuma que les lanzó su propio abuelo.
Tampoco José tuvo suerte en la vida. Si hasta que se emancipó, esta había
transcurrido en un camino de rosas, a partir de que se instaló en Zurich su
bienestar había cambiado de signo. Nunca lo dijo a nadie. Nunca supo su
origen. Quizá a lo largo del viaje alguien se confundió de maleta. La cuestión
es que cuando llegó a Zurich, se instaló en una pensión con el objetivo de
dedicarse a buscar piso para ir a vivir allí con su novia y al abrir la maleta se
encontró con un sobre, anónimo, que contenía diez mil dólares.
Sólo fue a trabajar la primera semana. La mensualidad que le habían
prometido en aquel empleo era una infima parte de aquellos diez mil dólares.
Echando cuentas, tenía en la maleta el equivalente a tres años de trabajo. Lo
tuvo muy claro.
Alquiló el apartamento, llamó a su novia, que acudió de inmediato y quedó
gratamente sorprendida de que su novio pudiera vivir y llevar aquel tren de
vida, sin trabajar. Precisamente, siendo dos a gastar, el presupuesto para
tres años, se quedó muy corto ya que además tenían muchas horas al día
para gastar. Cuando se terminó el dinero, la novia se fue. Regresó desairada
a su casa. Y José que había adquirido la costumbre de vivir sin trabajar y
vivir bien sin escatimar en nada, empezó a estafar a gente de su entorno que
conociendo el dinero que solía manejar no dudaban en confiar en su palabra
y adelantarle el dinero que necesitara. Pero todo tiene un límite. A medida
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que se le fueron agotando las amistades serias tuvo que ir bajando peldaños
en la clasificación de sus prestamistas y llegó un momento que saturado de
deudas tuvo que “hacer un trabajo”.
Este trabajo consistía en asaltar la casa de un banquero pistola en mano.
Secuestrar al banquero, a su esposa y a sus dos hijos en el propio domicilio.
Después sus “socios” vendrían a por el banquero que les conduciría al banco
y con total normalidad les conduciría a la caja fuerte, la abriría y les
entregaría todo el dinero bajo la amenaza de que su familia estaba siendo
retenida por el tercer miembro del equipo.
Y salió bien. Se repartieron una fortuna entre los tres.
Y repitieron. Una vez en cada cantón. Hasta que, naturalmente en la
última, ya les esperaba la Policía. El mecanismo siguió todo su recorrido con
total normalidad. Sólo que en el coche de sus dos socios, cuando le fueron a
recoger a casa de la familia del banquero, había dos policías de paisano. José
se dio cuenta desde el portal de la casa de la familia. Intentó darse la vuelta
y atrincherarse en la casa con el escudo de la esposa y la hija del banquero.
Pero al darse la vuelta, detrás de él, estaba la esposa empuñando un
revólver que no dudó en utilizar y desde tan cerca no falló.
Con el peso que tenía la banca suiza en el mundo, el hecho se silenció.
Simplemente no había sucedido. Se borraron todas las huellas no se
incriminó a nadie y nunca más se habló del asunto. El cadáver se hizo
desaparecer y de los dos socios atrapados en el interior del banco nunca más
se supo nada. En un ambiente de guerra donde intervenía toda Europa y
medio mundo ¿Qué más daban tres muertos más? Uno de los tres estaba
bajo una maldición. Los otros dos simplemente se juntaron con quien no
debían.
María Mercedes y Emiliano estaban soportando medianamente bien las
escaseces de la guerra. Los diez mil dólares que les había dejado su madre
habían contribuido definitivamente a su calidad de vida y la de sus tres hijos.
Pedro Ramiro ya tenía nueve años, Teresa siete y Alejandro cinco.
Todos iban al colegio y jugaban con otros niños suizos. Crecían fuertes y
sanos y sus padres rezaban para que terminara aquella pesadilla de guerra.
El matrimonio hablaba muchas veces del pasado, de la época en que todo el
mundo era feliz. Especialmente el día que les llamaba la abuela desde
España. Recordaban con cariño los encuentros con todos los mayores, con
Mateo, con Federica. ¿Qué se habrá hecho de Federica? Se decía María
Mercedes. Desde que murió su padre no la hemos visto más ¿Verdad
Emiliano?
Federica estaba en una posición privilegiada para hacer el mal. Funcionaria
del Estado, con pasaporte diplomático de un País neutral que servía de
refugio a todas las fortunas que robaban los generales del eje, se paseaba
tranquilamente por Berlín y por Roma. Por que ella era del eje en cuerpo y
alma. Los frentes del oeste se habían aposentando, especialmente el francés.
En Rusia el ejército de Hitler tenía problemas pero la propaganda nazi no
