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Prologo

El Bar “Elefante sarnoso” es una suerte de mercado de alcohol, sexo y alucindgenos,
de los suburbios portuarios. Alli me llevo una noche mi tristeza, sin saber qué hacia,
pero con sanas intenciones de tomarse un descanso.

Mi razon necesitaba con desesperacion olvidar un desastre amoroso que me habia
pasado por encima cual tren expreso. Buscaba los primeros auxilios de las malas
compaiiias, y llevaba conmigo trece monedas para comprar caricias y meter fuego en
mi pecho.

Entre penumbras y un narcotizante tufo, mezcla de cigarrillos, alcohol y perfume
barato, senté base a un extremo de la barra. Un atento barman, que ofrecia
estupefacientes como si fuesen aspirinas, me sirvio el trago que pedi y otro de
cortesia.

A mi lado se hallaba un sujeto anodino, de mediana edad y ojos turbios, que se
presentd extendiendo la mano a la vez que decia: —Timoteo Yafez, Inspector de
Asuntos Internos de la policia estatal.

Me senti en medio de una situacion surreal, aquella presencia, aquél lugar, o yo
mismo, no pareciamos encajar en una realidad coherente. Dudé entre preguntar al
oficial qué tipo de anfetaminas consumia, o si habia realizado algun arresto el ultimo
afio. Pero callé, dando por supuesto que yo lejos estaba de ser el ganster que hubiese
encajado en la escena.

Dije mi nombre al tal Yafiez, quien cargaba méas de un par de copas. Aunque parecia
perdido en una nebulosa cosmica, al mismo tiempo que soltaba mi mano se quedo
observando mis ojos como taladrandolos. Entonces fue que dijo: —En Zacapu,
México, hay una calle con su nombre y apellido.

Sonrei sin prestar mayor atencion a sus dichos, no era esa la compariia que buscaba.
Por fortuna en ese momento, sobre un pequefio escenario, un charlatan de voz
afeminada presentd a “Bebé, la reina de la noche”. Se trataba de una atractiva
morocha quien, tras breves acordes, comenz6 a cantar “Killing me softly with his
song”, de forma tan angelical que redonded el onirismo de la situacion.

Por ella adverti que habria sido vano contestar o inquirir sobre lo comentado por el
extrafio sujeto, quien fascinado por los melosos balbuceos de la exuberante
intérprete, parecia haber entrado en trance hipnético.

Recién al otro dia, regresando de la resaca, recordé lo dicho por ese tal Yafiez sobre
Zacapu, y lamenté no haberle preguntado algin otro detalle. Por cierto, tuve



oportunidad de hacerlo, al menos durante los breves minutos en los cuales bebimos
juntos, antes que me dejara llevar por la rubia que se acercd a engatusarme y
terminara acostdndome.

¢Era cierto lo dicho o se trataba de una frase mencionada al azar? No existe —me
dije— traté de ser amable, es todo. ¢Por qué razon un policia local habria de conocer
una calle de Zacapu? Y eso en caso de que exista Zacapu.

De igual modo yo podria haberle dicho que con su nombre hay un lupanar en
Valladolid, una fabrica de inodoros en Lisboa, o un volcan submarino en el selenita
Mar de la tranquilidad.

Emperrado por la duda puse en actividad mis escasos conocimientos informaticos,
me zambulli en un cibercafé, busqué en Google esa tal calle de Zacapu con mi
nombre, y comprobé que existe. Curioso.

Dias mas tarde, aun aplastado contra los rieles por aquél triste desengafio que me
desterr6 de un pasado dichoso, decidi volver a ese bar de baja estopa y alta
temperatura.

Tenia expectativas de hallar a la rubia nuevamente y al sujeto aquél, derramado
sobre el mostrador, con sus ojos inundados de ginebra embelesados en Bebé. En esta
ocasion pensaba salir de dudas sobre el asunto de Zacapu. (Como podia ese hombre
recordar tan fielmente detalle tan trivial?

Varios letreros de fondo amarillo y letras negras cubrian su fachada con la leyenda:
“CLAUSURADO". Me senti como Sabina en “Y nos dieron las diez”, solo que
mucho més tonto, despistado y anénimo. Asi que me dirigi al bar de la otra esquina:
“Gondola rodante”, donde en buena marcha dejé atras aquel pequefio encuentro con
calle propia.

Tres afios después, y con mi corazén devuelto a su sitio, nada quedaba de esa época
oscura. Mi tristeza al fin habia logrado abandonarme y mi existencia pisaba rumbos
promisorios. Nuevos amorios se ocupaban de cicatrizar mis viejas heridas y el futuro
no se veia tan ominoso.

Sin embargo, habia ingresado en la era famélica de mi vida, pues jamas la felicidad
es completa. Asi que para mitigar el hambre no vislumbré mejor recurso que abrir un
taller literario, resignando de manera definitiva mi acceso a la posteridad pero
dejando en evidencia una exuberante y desvergonzada osadia.

No tuve ya tiempo de embarcarme en la que deberia haber sido mi novela
trascendental: “Tertulia con el gusano”, de la cual ya he descartado hasta el titulo y
hasta me satisface pensar en el tiempo que no perdi con ella.



Entonces, de buenas a primeras, aparece en el taller un nuevo integrante. Era un tipo
parco, poco amistoso, callado y nada participativo. Apenas pude saber que era un
lector empedernido, se ganaba la vida como custodio de la ley, y estaba escribiendo
algo asi como una biografia.

Apenas abrio la boca al ser preguntado por su nombre: —Joe —dijo, a secas y de modo
concluyente. Todos comprendimos que ese no era su nombre real, y que nada
ganariamos con insistir luego que alguien, desde el fondo, no recuerdo quien,
pregunto: — Joe Previsto?

La mayoria largd la carcajada al recordar la serie de TV homonima. Pero la cara de
nuestro nuevo amigo, al tiempo que evidenciaba fastidio, se iba ruborizando a
medida que bajaba la cabeza.

No dejo de ser un tipo raro, nombrando en ocasiones autores poco o nada conocidos.
¢Robert Merle? ¢Isidore Ducasse? ¢Anthony Burgess? En fin, dejé sélo algunas
incognitas, sobre todo cuando, asegurando haber subestimado las profundidades del
arte literario, se despide seis meses mas tarde dejandome, para encender la estufa del
taller, una serie de relatos novelados intitulada “El tigre no bala”.

Al parecer, habia escrito aquellos textos en funcion de su admiracion hacia un
colega. El azar determind que yo empleara para encender fuego penas las tapas, y de
no haber sido por una jornada de lluvia torrencial que me llevé a su lectura, todo su
trabajo habria seguido el mismo camino.

Ni uno de mis alumnos llegé aquella tarde lluviosa. Cuando decidia emplear el
tiempo ocioso en escribir algo, aquellos folios reclamaron mi atenciéon y comencé a
leerlos.

Grande fue mi sorpresa al advertir que alli se referian anécdotas del tal Inspector
Yafez, Jefe de Asuntos Internos de la policia estatal. EI nombre me sonaba, durante
largo rato senti la obsesion de no saber la causa. Finalmente, avanzando en la lectura
de los folios, se me aclard el panorama y pude recordar al ebrio que alguna vez me
habld de cierta lejana calle.

Pude enterarme de lo acontecido en aquél bar de mis tristezas la noche siguiente a la
que asisti, cuando intentando sepultar amores difuntos acuné sobre su barra mis
codos. Fue entonces que lo clausuraron, y este Yafiez habria deseado tener que ver
con eso algo mas de lo que tuvo.

No me quedé en el detalle, y abusando de mi paciencia, entre truenos y destellos
relampagueantes, continué leyendo. Completé su lectura aquella misma tarde, no
porque fuese bueno, todo lo contrario, mas bien debido a que ya habia leido todo el
material disponible en el local.



Lo que jamas he podido averiguar es como conocia, el tal Inspector, la existencia
de esas pocas cuadras de Zacapu con nombre tan célebre. De nada serviria tratar
de ubicarlo y preguntérselo, luego de leer algunas de sus aventuras me consta que
de seguro responderia que alli vivié Salguero, que se lo dijo en un suefio el
fantasma de su abuelo, o que en ese lugar encontraba reposo el Comandante Timo
después de sus batallas siderales.

Al menos asi lo ha pintado mi ex alumno, y yo le creo que tan asi es el sujeto. A
no dudarlo, un personaje cotidiano, aleatorio, y sin embargo: extravagante.

Fuera de los folios mencionados no pude hallar datos del Inspector en
nomenclator alguno, aunque por cierto, no se me permitié acceder a los registros
de la Policia Estatal el dia que fui con intenciones de contactar al desaparecido
Joe.

Posteriormente, ya embarcado en un nuevo idilio formal, desaparecié mi
curiosidad y mi fobia a los colores rosa y negro, cosa que comprenderan quienes
sean tan pacientes como yo lo he sido.

Luego del colosal éxito de mis novelas “Jaque de hackers” y “La mosqueta”, y ya
con algunos afios encima, siento que la musa me ha abandonado. Sin embargo mi
editor, avido de riqueza, en forma constante me aguijonea demando nuevos textos.
Por esa razon he decidido dar a conocer aquellos relatos, Unico material a mi
disposicion que puedo emplear para mantenerlo a raya.

Si bien he registrado la serie de relatos a mi nombre, no ha sido facil tomar coraje.
Declaro ademas, y de muy buena fe, que pese a haberlos buscado nada mas he
sabido de Joe ni de Timoteo Yafiez. No obstante eso, si alguno de ellos entiende
que le corresponde parte del éxito generado, con gusto estoy dispuesto a repartir
las consecuencias.

Félix Acosta Fitipaldi



UNO

Todo policia debe tener buen sexo

No existian razones précticas para que "El tigre" Yéfiez, Inspector de Asuntos
Internos de la Policia Estatal, se hallara en la escena del crimen. Alli fue visto
pues en su dia libre habia optado por acompafar a sol y sombra a la Detective
Gomez.

Estaba ciegamente enganchado en la estela de su perfume, se deslizaba fascinado
tras sus curvas cadenciosas y su corte de cabello punk. Acechaba a su gata cual
encelado tigre bengali. Era todo un ilusionado Florentino Ariza.

Ella por su parte, lejos estaba de parecerse a Fermina Daza, y si bien no lo contaba
entre sus proyectos, como toda mujer se sentia halagada: tampoco demasiado. Asi
es la vida, dicen.

A Yafez en realidad, para nada le interesaba el caso en cuestion, quizas hasta se
sentia reconfortado de que la Fuerza se hubiese librado de la presencia ominosa
del Super Inspector Mouso, victima del momento.

No resultaba facil pensar en Mouso como victima. Durante los dltimos tiempos la
injerencia del difunto estaba transformando al cuerpo policial en una verdadera
Gestapo, y no era necesario que Yéafez enarbolara una encuesta para enterarse del
odio que aquél habia cosechado en todas las reparticiones de la policia estatal.

Suponia que dar con el culpable no seria tarea sencilla, ademas de los posibles
enemigos que habria cosechado en su discutible loteria contra el crimen, mucho
antes habria muerto si las miradas de sus subalternos fuesen letales.

Tampoco sus superiores lo tenian en buena estima, las ansias de poder de Mouso
eran una amenaza pendiente sobre sus calvas cabezas, y corria el rumor que tenia
muy mala suerte quien se interponia en su camino. Pese a todo el hombre se fue
abriendo paso hasta el ultimo instante, donde lo aguardaba su propia mala suerte,
tal vez atemorizada pero insobornable.

Tres dias mas tarde y "casualmente”, Yafez volvio a encontrar a la detective
Gobmez en el bar que sabia ella frecuentaba. De ese modo la detective estrella del
Departamento de homicidios intentaba distraerse de los casos en los que
trabajaba; tomando distancia, refrescandose, acumulando fuerzas. Ella le habia
confiado que se obsesionaba tanto que terminaba embotandose, girando en el



vacio, siéndole necesario hacer un alto en mitad del camino; interludios que le
permitian descubrir cabos sueltos, sefiales luminosas que la guiaran hacia la meta.

Yafez pidio una ginebra y se sentd a su lado. La not6 abochornada, al parecer le
preocupaba que la investigacion hubiera caido en punto muerto. Pero ella se
limité a comentarle detalles triviales sobre las pruebas de balistica y la carencia de
pistas medianamente Utiles. Luego mir6 hacia afuera y sefial6 a los transeuntes:

—Puede haber sido cualquiera de los que deambulan mas alla del ventanal —dijo.
Su semblante portaba una rendicion incondicional y premeditada: —jJamas
resolveré este caso! —Terming diciendo con una frase que resultaria premonitoria.

Al Inspector Yafez le extrafio la inusual pérdida de fe de su colega, famosa por su
tenacidad y firmeza. Mir6 a su vez el transito de aquellas personas anénimas,
indiferentes del otro lado del cristal. VVolvid a pensar que se sentia bien junto a ella
y después, con la garganta ardiendo tras su trago de ginebra, exclamé con voz
aspera: —Cualquiera de ellos o cualquiera de nosotros.

Ella sonrio, pese a dar muestras de haberse incomodado: —No habia pensado en
esa posibilidad —dijo —Pero es verdad, si. Bien pudo haber sido uno de los
nuestros. Yo misma podria haberlo asesinado, Gltimamente no dejaba de hacerme
propuestas, cada vez con mayor insistencia. Hasta me daba la sensacion que
podria llegar a violentarse ante mis negativas. Me tenia bajo un verdadero acoso
sexual.

“;Caramba!” Penso Yéanez. “Eso no lo sabia. Asi que el homicida me ha librado
de un temible competidor jEnhorabuena!” —Pues si quien lo asesiné fuiste tu el
caso esta resuelto —dijo a Gémez en manifiesto tono burlén.

—Tengo una buena coartada: a la hora de su muerte realizaba el test psicolégico de
aptitud correspondiente a mi grado. Ademas no me fastidiaba a tal punto, lo
evitaba pues prefiero la compariia de otra persona.

El corazon de Yafiez se inquietd. ¢Acaso el afortunado era éI? Creyo
imprescindible empefiarse en lograr que su difuso vinculo comenzara a tomar
consistencia. Por eso se planted la posibilidad de colaborar con ella y disfrutar las
mieles romanticas que comenzarian a derramarse sobre ambos.

—iTe ayudaré! —exclamo en el tono propio de un “eureka” y luego, aplacando el
impetu redonded: —jPodemos hacerlo! T sigue la linea de investigacion hacia el
exterior, yo la volcaré hacia dentro de la Fuerza. Hay que reivindicar al colega
caido, mal que nos pese.

GOomez parecié dudar, ante lo cual Yafiez entendié errbneamente que ella se habia
sentido subestimada. ¢Era posible que la magnifica detective Goémez tuviera
reparos sobre su eficacia? Yafiez se lo contestaria dias mas tarde, al rememorar las



escenas junto a una copa de su elixir predilecto. De momento habia dicho: —Claro
que si prefieres hacerlo sola no hay problema. Si ti no puedes nadie podria —Y
dando por concluido el asunto se volvio hacia el mozo e hizo sefias solicitando
otra ronda.

—De acuerdo —manifesté Gomez tras haberlo meditado y a punto de llevarse a los
labios la aceituna de su copa: —Pero no conectemos los planes de accion, actuemos
cada uno en su &rea y s6lo nos pondremos en contacto si surgen novedades —
después la engullo.

Yafez se sintio cual arbusto de la estepa siberiana. Su cerebro al menos mantenia
suficiente agilidad como para interpretar ciertos mensajes. ¢Entonces no era él la
persona mencionada? Lamentd haberse ofrecido y hasta se vio algo ridiculo.
Sobre todo teniendo que convencer a su superior sobre la pertinencia de abordar el
caso en el &mbito interno. La actitud de la adorable detective le habia quitado gran
parte del empuje que necesitaba para tal cometido.

De modo que no le fue sencillo. Su Jefe, Estéfano Nuaros, era otro de los tipos
complacidos con haberse quitado de encima la despotica presencia de Mouso.
Como era su costumbre, el hombre lo escuchd sin emitir palabra, pero en
determinado momento comenz6 a ladear la cabeza al ritmo de su duda. El
Inspector veia que la posibilidad se le iba de las manos. Entonces, perdido por
perdido, se permiti6 preguntar: —;,Deberé investigarlo a usted, Jefe?

Es posible que ese comentario fuese la llave a su autorizacion y de ser asi es
dudoso que tales fuesen las intenciones de Yafiez. El caso fue que su curtido y
mafioso Jefe lo observo con la ironia del desafiado orgulloso de sus virtudes, y
contesto luego con su sermén montafiés:

—No soporto a los individuos malos ni a los individuos buenos: se equivocan.
Respeto a los individuos justos. jNo olvide eso Yariez y tendra la conciencia tan
tranquila como yo! Vaya, investigue. Si lo desea puede comenzar conmigo.

El Inspector Yafez, de Asuntos Internos, quince afios de servicio y una foja para
nada envidiable, se encontrd asi inmerso en el que se convertiria en uno de sus
casos més dolorosos.

Comenzd incursionando en las actividades de los Gltimos dias de la victima.
Indagd a sus escasos allegados y subalternos directos, escudrifié las llamadas de
su celular y no s6lo no hallé pistas sustentables desde la Optica interna, sino que
nada tenia tampoco para comunicarle a la detective de su corazon.

Una semana mas tarde estaba desesperado. Las pesquisas realizadas resultaron
infecundas y no sabia por donde continuar. Como Gomez le habia pedido actuar
por separado, desde entonces no la habia visto. La consigna de contactarse



Unicamente para transmitirse novedades definitorias le hacian dar por descontado
que ella tampoco las tenia.

Para colmo de males, ni siquiera le ocurria como en esas otras ocasiones en que la
ginebra le permitié detectar cabos sueltos. Apenas pudo concluir que algo
semejante debia ocurrirle a Gomez y por esa razon tomaba copas donde solia
hacerlo medio destacamento.

Inmerso en la rutina el Inspector ojeo la foja de servicios de Mouso, y descubrio
gue una semana antes del homicidio debi6 concurrir al habitual chequeo médico
de la Fuerza. Ya con las esperanzas desfallecientes decidié mantener una
entrevista con Suarez, psicélogo de la institucidn a cargo del area. Era posible que
Mouso le hubiese mencionado algo digno de tomarse en cuenta.

Suérez era un hombre afable, mas o menos de su edad y acaso con sus mismas
predilecciones. Yafiez recordd que durante los dos o tres examenes a que habia
sido sometido por el profesional se sintio bien, distendido y colaborador.

Aquél habia bromeado al saber que Yéfiez era oriundo de Ginebra, nacido durante
el breve asilo politico de sus padres: —Tenga cuidado de que nunca lo dejen tan
Ileno de agujeros como queso suizo —habia dicho.

Luego de cumplir con una breve sonrisa ante la ocurrencia, Yafiez habia
contestado: —No, queso no. Chocolate. En cierta oportunidad una amiguita me
confes6 que yo daba besos dulces. Asi que como buen suizo prefiero ser
chocolate, si a usted no le incomoda.

El facultativo se habia quedado pensando en el comentario de Yafiez y dejé pasar
varios segundos antes de continuar: —Es curioso —habia dicho luego —lo
trascendente que puede resultar una simple frase. Ese comentario puede estar
significando varias cosas sobre usted y acaso sobre la chica que lo hizo. Podria
asegurar que usted Yafez, apodado "El tigre™ segun consta en la foja, es un tipo
sano, romantico, y respetuoso del sexo opuesto. ¢ Me equivoco?

—Supongo que no, asi soy en realidad si tal cosa no significa ser tonto. En cuanto a
lo de tigre, surge de la similitud entre mi apellido y un personaje de la novela "Los
dos tigres”; me lo endosé un compariero fanatico de Salgari con quien trabajé
varios afos. No tengo atributos felinos.

—Entonces convengamos en que aquella chica habia recibido otros besos, propios
de verdaderos tigres, tal vez no exentos de rudeza, por lo cual para ella los suyos
resultaban un verdadero almibar.

—¢Sabe que no habia reflexionado sobre esa posibilidad? Igual me resulta mas
placentero suponer que son dulces realmente, no candidos. Pero su observacion



me hace pensar si, en que usted resultaria muy util en el area de investigacion,
hasta méas que en la preventiva.

—Es posible, pero también es importante para la sociedad que las autoridades estén
compuestas de individuos equilibrados. Esa es mi tarea, en lugar de hallar un
culpable evitar que alguien que circula armado lo sea.

En todas las ocasiones la conversacién habia resultado interesante y en parte
enriquecedora para el Inspector Yafiez. Solian terminar hablando de sexo con un
inusual aire de complicidad; jaméas sospecho el Inspector que era propio del test
que le realizaban.

Inclusive alguna vez el didlogo de despedida ante sus manos estrechadas habia
sido: —jTodo policia debe tener buen sexo! ¢(No lo cree amigo? No es necesario
ser psicélogo para saberlo —emanando desde la complaciente sonrisa de Suarez y
seguido del: —Ya lo creo —como lacénica respuesta del sorprendido Inspector.

Aquella tarde fria Yafiez llegé a ver al psicologo con la misma sonrisa que se
llevara cada vez que alli estuvo. El otro lo observd, también en modo amable,
hasta que Yafiez hablg, tal vez con demasiada aspereza:

-Soy el Inspector Yafiez, de Asuntos Internos, no sé si me recuerda.

El facultativo, que se habia puesto de pie para saludarlo, se derrumbé en su silla.
Daba la impresion de haber perdido la energia. A Yafez le parecié ver en aquél
rostro el suyo propio, no el habitual, sino el de cuando amanece en medio de una
antoldgica resaca ginebrina.

—Mejor si anduvieron rapido —dijo al fin el médico, provocando que la sonrisa del
Inspector comenzara a transformarse en una mueca de estupor —Yo maté al Super
Inspector Mouso -y el estupor termind por tragarse la sonrisa de Yafiez cual
horizonte devorando un sol rendido.

Los sentimientos de nuestro Inspector recibieron un sacudon sismico. Le apenaba
la inesperada confesion de aquél hombre. Del mismo modo sentia el alborozo de
poder entregar a su sofiada detective Gdmez un caso resuelto. Llend de aire su
pecho y comenzé a sofiar.

Como en medio de relampagos su imaginacion le mostraba el momento en que
habria de decirselo y cuantas cosas mas le diria después, ya apuntando a la sabia
frase "Todo policia debe tener buen sexo". Quizas hasta agregaria, a modo de
picara insinuacion: "Incluso las mujeres policia". Descontaba que a ella también le
daria dulces besos, pero esta vez agregaria algunos toques de tigre, al fin y al
cabo, bastante afiladas llevaba las garras.



Aln pensaba en eso cuando el asesino comenzd su extensa confesion, con la vista
melancolica incrustada en la pared que ostentaba diversos certificados vy
galardones.

—Hace ya varios afios tomé a Mouso su test psicologico de ingreso. Tenia
potencial, inteligencia, disposicion. Estos detalles los corroboré leyendo su foja
dias atrés, antes de hacer lo que ya he dicho. En visperas de su primer ascenso
importante volvi a testear su razonamiento y en su historial agregué a lo anterior:
ambicidn extrema. Por lo visto en aquél momento no me parecio que su evolucién
sicoldgica fuese tal que ameritara una junta y di el visto bueno. Sin embargo,
anoté al margen de la copia del informe para mi archivo la recomendacion:
"Observar".

Yafiez mantenia un silencio sepulcral. La instantanea alegria que habia sentido al
haber creido resolver el caso, comenzaba a diluirse en misericordia. Suérez, ajeno
a los sentimientos del detective, continuaba:

—No pas6 mucho tiempo cuando una serie de buenas actuaciones pusieron al
sujeto a las puertas de un nuevo ascenso. ElI hombre habia cambiado a ojos vista.
Emanaba excesiva confianza en si mismo, cosa que de hecho no representa un
aspecto negativo serio. Ateniéndome a lo profesional, comprendi que no podia
obstaculizar el nombramiento. Mas, si hubiese obedecido a mi intuicion, habria
aconsejado el pase a otros dos colegas, y resolver juntos sobre la conveniencia de
otorgarle mas poder. Al menos me hubiese sentido mas tranquilo, ademas de
respaldado en la decisién final.

El homicida se tomo un respiro y Yafez de buena gana se hubiese tomado una
ginebra, sentia que un buen trago le haria ver més claras las cosas. Pronto volvio a
la deshidratada realidad pues Suérez continuaba relatando su desgraciada maraton
hacia el abismo.

—Cuando lo postularon nuevamente integraba una terna. Recibi juntas las tres
carpetas en momentos particularmente dificiles de mi vida y debi retrasar los
chequeos. Lo cierto es que desoi las insistencias apremiandome a realizar las
citaciones, y cuando al fin lo hice me comunicaron que los otros dos aspirantes al
cargo habian muerto en accion. Me siento culpable por eso. No sé bien que
ocurrid, preferi no enterarme. Mouso se encontraba en importante mision en el
interior y alguien de arriba queria el expediente en su despacho de inmediato.
También me he sentido culpable por no haberlo examinado en esa oportunidad,
cuando aun Mouso tenia escaso poder. Ni hablar de mi actitud de elevar el legajo
sin haberlo abierto siquiera. De haber mirado los folios, aquél "Observar™" habria
frenado mi negligencia. Fue una suerte de "mala praxis" ¢Sabe qué significa?
Algo similar a que usted se pegue un tiro en los cojones, no digo en la cabeza pues
se debe seguir viviendo.



Yafiez cerrd las piernas por reflejo. Aln no aparecia claro el movil del crimen y la
perorata comenzaba a fastidiarlo. En algdn momento pensé en poner fin a la
entrevista, detenerlo y que cuanto debiera decir lo dijera ante el juez. Pero el
hombre le caia bien y preferia no ser rudo. Mejor dejarlo desahogarse, palmear
luego su hombro y al ponerle las esposas decirle, con el dejo de complicidad
acostumbrado en anteriores entrevistas y, de atreverse, mediante un guifio:

“Descuide, yo habria hecho lo mismo. Si al fin y al cabo ese tal Mouso era un
estorbo, una verdadera porqueria de sujeto, una lacra, una...” La voz de Suarez
lo quito de sus pensamientos, asi que de momento continud escuchando la
confesion que su presa le daba sin que él, Yafiez, Inspector de Asuntos Internos de
la Policia Estatal, se lo hubiese exigido:

—Le estoy describiendo el sendero que me arrastré al crimen. Toda esa cochambre
que venia rodeando mi somero vinculo con Mouso debi esconderla bajo la
alfombra, procurar olvidarla y convencerme de que todos tienen algun foranculo
purulento que les averguenza mostrar.

Detuvo sus palabras y su semblante se suavizo. Mir6 luego al Inspector y agrego:
—Después el tiempo fue haciendo lo suyo y las cosas parecieron acomodarse, de
modo tal que ultimamente estaba volviendo a ser feliz junto a la mujer que
siempre habia esperado.

—jTodo policia debe tener buen sexo, eh! Pero no cuente dinero delante de un
pobre —interrumpio Yéfez, cual iluso que intenta con una navaja romper el grueso
hielo del polo norte. EI hombre lo observo y durante el suspiro de una luciérnaga
sus 0jos parecieron encenderse.

—jYa recuerdo! —Exclamé —jUsted es el de los besos de chocolate! jBuen tipo, me
alegra que haya sido usted quien viniera por mi y no otro! ijMi amigo Ledn! ;{No
es cierto?

—Tigre, pero por el apellido.

—iSi, es verdad! En fin, prosigo, dejemos eso. Inmerso en las circunstancias
novedosas de mi vida habia olvidado al patético Mouso hasta el mes pasado,
cuando con sorpresa recibi la orden proponiendo un nuevo test. Este seria el
ultimo obligatorio. Del rango superior al que accederia, en adelante, no
corresponden pericias siquiatricas. Es raro pero asi es, usted puede estar al frente
de un destacamento siendo un loco de remate si ha logrado suficiente nivel. Por
tanto de antemano comprendi que el asunto era delicado y estaba decidido a
enmendar mis errores. Del mismo modo, oraba para que su personalidad se
hubiese encauzado dentro de la normalidad.



—¢Le molesta si fumo? —pregunté Yafiez, que se habia puesto ansioso en forma
repentina.

—¢Quiere pegarse un tiro lento? jHaga como quiera!

El Inspector se amiland. Vislumbrd la otra cara del hombre que tenia enfrente, la
que no se sonrojaba de mostrar al oculto asesino. Una vocecita trémula se burlo
desde el interior de su cabeza: "Todo policia debe tener buen seso™, decia. De
todos modos encendié su cigarrillo.

—Al verlo entrar la mera aparicién de Mouso me llend de frio. No es metafora, me
congelé. Sin que lo invitara se sentd y sin darme la mano cruz6 sus brazos
observandome. No fue necesario que hablara, sus ojos destilaban esquizofrenia. El
era el duefio alli de todas las cosas, incluida mi persona. Como pude, muy
humildemente, desplegué mi material de trabajo y comenzamos.

El declarante se permitié un nuevo respiro que fue aprovechado por Yéfez para
absorber una gruesa bocanada de humo. Habia comenzado a exhalarla cuando
Suérez vociferd sacudiendo una mano: —jYa apaguelo! —Al parecer se arrepintio,
pues de inmediato, en tono menos estridente fundamentd: —Es que las ultimas
pitadas son las mas perniciosas.

Yafiez obedecié intentando con discrecion verificar que portaba su arma, habia
recordado de pronto que hacia como un mes que no la veia. Por esa breve e
insustancial distraccidn no registro las primeras palabras de la frase siguiente:

—...s0lo refrendar mis sospechas. Mouso era un barril de pdlvora bajo el ardiente
sol del desierto, podia estallar con que lo rozara un menudo grano de arena. Y
tampoco es metafora. Su equilibrio era sumamente inestable. Debia hallar la
forma de decirle que mi informe seria negativo sin golpearlo cual grano de arena
llevado por el viento. Suelo tener astucia para expresarme, sé llegar en forma
tangencial y suave, dando a entender y sea aceptado lo terrible. Mas que nunca
debia encontrar la forma adecuada de decirle a ese hombre lo que no habia venido
a escuchar, y saliera complacido.

Al decir aquello Suéarez parecié ir perdiendo fuerzas y tras un respiro profundo
recuperar los brios, diciendo en forma altisonante: —jMe senti orgulloso de la
forma en que lo hice! Jamas tuve tanta mesura y por un momento crei que lo
aceptaria. A lo cual él, mirandome fijo y sin asomo de duda sentencid: "Entonces
si esta todo bien firmelo, y démelo que yo mismo lo llevo". Lo expres6 en forma
tan natural que parecia como si yo hubiese dicho todo lo contrario a cuanto le
habia explicado. Aquello fue lo que oi de sus labios. En realidad me estaba
diciendo, con esa calma fragil y los ojos encandilados y ciegos de los
desquiciados: ""Sé que no quieres perder los cojones, seamos practicos".



Tras las Gltimas frases mantuvo silencio y observd a Yafiez, quien volvia a ver en
Suéarez a su esporadico compinche. El psicologo se permitio luego una especie de
sonrisa que parecia vieja, pasada de moda, desarticulada en medio de un rostro
rigido. Y adivinando los deseos del Inspector preguntd: —;Quiere fumarse otro?
iVenga, deme uno que lo acompafio!

—jQué falta me hace una ginebra! —exclamd Yafiez al tiempo que encendia el
cigarrillo de su indagado.

—iNo tengo, qué pena! Pero si acepta un whisky... jAh, disculpe! Olvidé que esta
de servicio.

—No lo estoy. En realidad no soy bebedor, bebo ginebra por patriotismo y no mas
de siete dias a la semana.

—Muy digno lo suyo, beneficia a una posible cirrosis. Mejor le haria recordar que
también es oriundo de la via lactea.

—jUsted siempre me sale con algo que yo no habia pensado! jHariamos buena
dupla! Analizaré lo de la leche. Pero mejor continGe, llevamos un buen rato con
esto.

—De acuerdo. Asi que le firmé. Movi mi estipida mano temblorosa y rubriqué la
rendiciéon, anhelando librarme de inmediato de esa presencia desbordada de
malicia. Senti alivio apenas salié y quedé solo. Pero al pasar las horas comencé a
sentirme el méas infame de los seres humanos, el més abyecto insecto. ;Para eso
me habia traido mi madre al mundo?

Yafez se estaba consustanciando con aquél desgraciado. En realidad no podia
considerarlo un hombre malo. Apag6 su cigarrillo y pidié6 lo mismo a su
interlocutor, manifestando aquello de las ultimas pitadas. Luego de hacer lo
propio Suarez prosiguio:

—Supuse que el paso de los dias me traeria tranquilidad pero no fue asi, esas
miserias calan hondo. Recelaba que de un instante a otro algn inocente moriria
por mi causa, lo que es peor, ese tipo era capaz de cometer un magnicidio.
Posteriormente llegd la imagen de Mousolini a instalarse en medio de lo que ya
era mi propia paranoia. Cada vez que recordaba a Mouso era ese rostro el que
veia. Cuando intentaba recordar sus facciones verdaderas sentia dolor, las habia
bloqueado. S6lo me faltaba orinarme encima para decretar mi internacion en un
asilo de insanos.

El Inspector Yéfez, de Asuntos Internos y enamorado, recordd a Mouso del par
de veces que lo habia visto. Sin duda imponia su presencia de autoridad espartana.
Al cruzarlo era imposible no detenerse un instante en su figura, ni dejar de apartar
la vista ante su mirada avasallante. Hasta muerto, alla, sobre la sanguinolenta



alfombra, causaba una inquietud diferente a la de otros muertos. Y Yafiez
comenz0 a creer que este desventurado interlocutor suyo, asesino confeso, era un
hombre bueno. Aquel en tanto continuaba:

—Pensé en el destino. Yo no habia nacido para héroe, pero mucho menos para
pendejo. Que todo hombre pueda tener alguna debilidad, si, es cierto, puede
tenerla sin pensar en suicidio. Pero no asumirla sin intentar afrontarla. Mientras
Mouso existiera yo no podria vivir en paz, y lo que es peor: algun inocente podia
morir. Conclui que quien debia palmar era Mouso, y mi obligacion ayudarlo. Una
vez decidido amordacé los temores y fui resuelto.

Suérez bajé por un momento la cabeza y al volver a elevarla concluyo: —
Permitame omitir los detalles, ya los tendré en la reconstruccion. Lo cierto es que
considero haber hecho justicia y estoy dispuesto a que sea la ley quien determine
las implicancias de mis actitudes.

Al culminar volvioé a observar a Yafiez, que se habia puesto de pie y comenzaba a
en circulos, meditabundo. Si habia algo que fastidiaba al inspector era dudar, mas
dudaba. Veia en Suarez a un hombre justo y hay que respetar a los hombres
justos. ¢(No lo decia Nuaros? EI mévil no parecia demasiado sustentable pero al
menos tenia visos de altruismo. ¢Merecia ese hombre pudrirse entre rejas por
guemar la basura? Era todo un Jean Valjean y ninguna gracia hacia al Tigre
vestirse con el ropaje de Javert.

Pasaron varios minutos en profundo silencio, el asesino inmovil en su silla, el
Inspector circulando con lentitud. Al cabo Yéfiez se detuvo. Quiso ser espontaneo
y natural sin lograrlo, pues sus palabras sonaron a dialogo de sainete barato:

—iDisculpe! Pero no entiendo de qué me ha estado hablando. En realidad vine aqui
a solicitarle una consulta, pues me ocurre con demasiada frecuencia que olvido
todo cuanto me dicen. Temo que la ginebra me esté haciendo perder la memoria y
otras cosas que ya ni recuerdo.

—¢En serio lo dice? {Me ha comprendido?

—iClaro! Mas no todo lo olvido, usted dijo algo asi como que tangencialmente
hacia comprensibles y aceptables cosas terribles. No ha hecho méas que ponerme
un ejemplo.

Suérez parecio evaluar la situacion. No es sencillo quitarse de pronto una
montafia que se ha venido cargando cual giba monstruosa. ¢Podia confiar en las
palabras del Inspector? Prefirid mantener esa nueva esperanza.

—No creo que ningun juez piense como usted, tigre Yafiez —dijo al fin con
intenciones de asegurarse.



—No ha nacido. Deben aferrarse a la ley sin sentimientos ni culpa. Pero la ley es
rigida, cada mala accidn tiene su tarifa preestablecida —y asi fue como Yafez se
encontr6 de pronto explicando su punto de vista partidario a los intereses del
asesino.

—Es como un mercado en el cual encontramos que no son todas iguales las
manzanas que entran en un kilo, puede haber alguna picada, otra algo verde y
también, al descuido, pudo marchar una pera o un membrillo. Claro, no suele
suceder, pero no es imposible. Y cada una vale su cuota parte del kilo.

—Asi que usted Yafiez, también maneja metaforas —dijo Suarez con actuada
sorpresa.

—No sé qué es eso que me dice, pero si no es ofensivo lo acepto. Ademas, tenga
por seguro que si un juez pudiera apartarse de la letra fria de la ley, y hacer uso de
su sentido comun, tendria memoria semejante a la mia.

—¢,Qué es lo que haréa usted entonces?

—Saludarlo, pues tal vez a eso vine. Y desearle lo mejor junto a esa mujer que lo
hace feliz. Aunque no lo crea, su comentario sobre ella también fue causante de
mi amnesia. No estoy enamorado, pero casi.

-Yafiez, lo invitaré a mi casamiento. jLe aseguro que podra darse un bafio de
ginebra!

—jAcepto! Y espero que ambos podamos concurrir. Mire, no es para preocuparlo.
Es que el caso no estd en mis manos, sino en las del mejor elemento de
homicidios. Desde su ingreso no ha fracasado en ninguna de las investigaciones a
las que fue asignada.

—Espero ser la excepcion a la regla. En la peor de las situaciones, condenado y
preso, me casaré de cualquier modo.

—Entiendo, estoy predestinado a beber su ginebra. Y ahora, si no le importa
demasiado, serda mejor que me retire.

Cuando se estrecharon las manos sus o0jos intercambiaron sefiales de
entendimiento. Suarez comenzando a palpitar cierto alivio, Yafiez aceptando
postergar sus intenciones amatorias hacia la detective Gomez. Le enaltecio el
pensar en lo abnegado de su acto, y de ese sentimiento fue de lo Unico que jamas
se arrepintio.

Asi que sintiéndose con las manos nuevamente llenas de nada, y su torturado
corazén enaltecido, el Inspector abrid la puerta y salié al corredor. Entonces la
aparicion de su detective favorita lo asalté en forma inesperada.

—iTimoteo! ¢Qué haces aqui? —preguntd ella no demasiado sorprendida.



—Nada. Pasé a saludar a Suarez, viejo amigo. jNo me diras que descubriste algo y
querias comunicarmelo!

—No, nada de eso, creo que solicitaré el archivo del caso con causa pendiente.
Vine a sanidad pues Suarez debe dar su aprobacién a la confirmacion de mi nuevo
cargo.

—Lo conozco y me debe un menudo favor: podria hablar con él.

—No. Ni lo aceptaria ni lo creo necesario. ¢Me disculpas?

—Si, por supuesto. jAh! No olvides llamarme si es que surge algo nuevo.
—Lo haré compafiero, no temas.

Yafiez salié del edificio con natural apariencia. Nadie diria que en su interior
ululaban sirenas de alerta. Respiraba profundo, del modo en que lo haria un tigre
en la estepa al olfatear un enemigo. Dos interrogantes lo acosaban: ¢Habia sido un
individuo justo al cohonestar ese delito? ¢ Qué hacia Gémez alli?

La primera pregunta era demasiado compleja y menos importante. La otra podia
significar que su sagaz detective sofiada estuviese sobre la pista. Pensandolo bien,
la habia encontrado algo nerviosa. Como si en realidad hubiera preferido no verlo
alli. Si, eso era. ¢Acaso pretendia el mérito sélo para ella? ¢ Trepar es condicion
humana y €l no es mas que un renacuajo? Y si es un renacuajo... ¢Algan dia,
cuando sea sapo, lo besara una princesa?

A Yafiez lo del mérito lo tenia sin cuidado, podia dejarselo. Lo lamentaba por
Suérez y por descubrir en Gomez una mala jugadora. Cerrd su abrigo y se dirigié
al Volkswagen fusca que le habian adjudicado a regafiadientes. Era un coche que
nadie mas pretendia pues sus colores, rosa y negro, no eran apropiados para
hacerlo pasar desapercibido. Al Inspector eso parecia no importarle, es mas, le
tenia gran carifio.

Subio al auto y cerro la portezuela. No sabia donde ir. Para su casa era temprano,
y tarde para volver al destacamento. Pese al frio decidié bajar los vidrios del
coche y fumar escuchando la radio.

Tamborileaba distraidamente sobre el volante el "Mambo numero seis" cuando
vio salir a la pareja. Ya desde la distancia le parecio advertir en ellos algo familiar.
En realidad no queria creerlo, pero eran ellos, muy juntos, muy tiernos y felices:
su razon de vida de los ultimos seis meses y su reciente amigo intimo, ese por el
cual, y para desmérito de toda la Fuerza, habia decidido convertirse en encubridor.
Excepciones a la regla por donde quiera verse.



Se dejé deslizar hacia abajo en el asiento suplicando que no se acercaran
demasiado. ¢Pasaria inadvertido el escarabajo rosinegro? ¢ Cual seria la actitud de
cada uno si ahora se vieran a los 0jos?

Es posible que las facciones mas normales fuesen las de Suarez, a menos que
Gomez le hubiese comentado sobre el evidente interés que él le habia
manifestado. Ella, por su parte, habria de sentirse incomoda, como desnuda ante
un extrafio. Y él mismo, Yafez, se veria obligado a poner cara de tonto y fingir:
“;Ah! jVaya sorpresa! jAsi que ella es la dama que le devolvio la felicidad!
iCoémo lo envidio! jAguarden, olvidé decirles que no podré concurrir a vuestro
casamiento. Ese dia en la universidad me entregan el diploma de imbécil!”

Por fortuna, dentro de su ceguera de enamorados, no advirtieron su presencia, y se
marcharon de inmediato en un inmaculado coche deportivo.

“iIndagar, confirmar, actuar!”, masculld Yafnez mientras comenzaba a seguirlos
sintiéndose mezcla de Otelo y fantasma de la dpera. Les permitia tanta distancia
que casi los pierde en dos oportunidades. Aquél escarabajo volaba bajito, de
lengua afuera y con agilidad de ardilla.

Yafiez es un tipo sosegado, si algo lo identifica es el no precipitarse jamas.
iPalmaria prueba es el acecho bajo el que tuvo durante casi seis meses a su presa
sin hincarle el diente! Ese no era el punto para Yafiez, sino: ;Era malo o bueno ser
asi? Si era malo cambiaria, si bueno, continuaria igual. ¢ Alguien podria decirselo?

Se detuvieron sus perseguidos y él aminord. Al pasar ante la vivienda los vio
ingresar cual dos picaros adolescentes lejos de sus preceptores. "No es justo™
pensdé mientras mantenia firme su marcha. Encendié los faros al atardecer y
concluyé: “Ahora el mévil queda claro, Suarez no habia soportado el acoso
sexual de Mouso sobre su prometida ™.

Al cruzar la esquina siguiente mir0 la hora exacta en su infalible reloj suizo, y
conjeturé que Estéfano Nuaros aln estaba en la oficina. Aumento la velocidad y
conecto la sirena, tenia algo de suma importancia que comunicarle. Tras varios
afios de trabajar juntos, su Jefe ya deberia saber que él no era un hombre malo,
tampoco un hombre bueno, ni siquiera un hombre justo. Era "El tigre” Yafiez, un
hombre, a secas.

Debio narrar su finalmente famosa conversacion una, y otra, y otra vez. Ya ni con
mala memoria podria olvidarla. Tanto que volviendo a su casa, por la madrugada,
se alumbraba con el recuerdo de los estupefactos ojos de Nuaros al escuchar lo
sucedido. Cuando pensaba que al fin podria irse aquél habia preguntado:

—¢ Esta seguro de todo cuanto ha dicho Yanez? Afirma no haber bebido un trago.
¢No deberia tomarse alguno?



El hombre tenia un terrible aspecto de cansancio y se alisaba el bigote con
sofiolencia: —Venga, repitame toda la historia. (Y le parece que GOmez es
coémplice? De todas formas mejor sera aguardar hasta mafiana. Vaya y descanse.

Tan absorto en sus pensamientos volvia Yafiez a su guarida que casi no reconoce
el coche de su adorable colega detenido préximo a su casa. Un escandalo de
alarmas se encendi6 en su enmohecida mollera. Detuvo de inmediato el exhausto
escarabajo y descendio, agazapandose de sombra en sombra.

¢Acaso la hermosa detective habia sentido de improviso locos deseos de pasar la
noche junto a él? No lo creeria aunque hubiese tomado sus ginebras de toda una
semana.

“Ha venido a sondearme, o de lo contrario... [No! ;Seria capaz de darme
muerte?” Una honda decepcion provocd que Yafiez comenzara a sentir sobre los
huesos la frialdad de la helada nocturna. No tenia tiempo que perder y llamo a la
Central, que vinieran por ella, y luego que explicara al juez competente su
presencia alli.

—ijCambio y fuera! —decia cuando sintio los pasos. Se volvid al tiempo que hacia
ademan de sacar un arma extraviada. Suarez se recostaba contra un arbol y
cruzaba sus brazos al tiempo que decia:

—Besos dulces, verdades amargas. —La tristeza de su aspecto era tanta que Yafez
se sintié un hombre cruel.

Comprendiendo que debia razonar con suma presteza dejo de lado sentimientos
entorpecedores. "¢Suérez vino solo? ¢(Gbémez estaba registrando su morada?
¢Hablarian o actuarian?" No vino solo. Si, ella habia subido por él. No esperaria
a contestarse la tercera pregunta.

Era denigrante por supuesto, para un Inspector de Asuntos Internos, huir
alocadamente calle abajo. Pero Yariez, a pesar de sus cuarenta era un hombre de
accion. Si, eso era, y tal vez debiera decirselo a su Jefe, ni bueno, ni malo, ni
justo... un hombre desesperado.

Ellos corrian también tras el jadeante inspector, los pasos retumbaban en las calles
desiertas. Al doblar en una esquina Yarfiez vio el contenedor de residuos y sin
dudar en cuanto a la conveniencia de su idea levanté la tapa y se tir6 dentro.

Imagino los titulares "El Tigre Yafiez, audaz detective policiaco, es encontrado
acribillado en medio de cien kilos de basura pestilente. Por la violencia
desplegada no se descartan el crimen pasional, una vendetta de la mafia rusa, ni
el suicidio". A esa particular y asquerosa escena de su vida la intituld “Sarcasmos
a la hora de la muerte”.



Luego sintié los frenos de uno o mas coches, oy voces y asomo el copete. Los
tortolos estaban siendo detenidos. El inspector emergio del escondite, se sacudio
la ropa, y fue al encuentro de su Jefe.

—iTe felicito Yarfiez, limpiando la basura de nuestra Fuerza! Pero no era necesario
que lo hicieras tan a fondo, hasta creo percibir un tufo nauseabundo. De seguro asi
olia Jean-Baptiste Grenouille media hora después de su nacimiento.

Estéfano Nuaros lo recibia complacido. También, como si supiera el significado
de la alusion de su Jefe, Yafiez sonreia. Estaba acostumbrado a pasar por alto
cualquier referencia que escapara a su comprension e intelecto. No habia nacido
para llevar un diccionario debajo del brazo.

Tras la pausa Nuaros agregd. —No me quedé tranquilo con lo que me dijiste. Pensé
que si por una anomalia de la naturaleza estabas en lo cierto, del mismo modo
corrias peligro.

—¢ Quiere decir que habrian venido aunque yo no llamara?

—No. En absoluto. Nos habriamos enterado por la mafiana. Es que preferi
guedarme intranquilo.

Yafez ya no le prestaba atencién, se percaté que en ningin momento la detective
Gobmez habia dirigido la vista en su direccion. Vio como se alejaba el coche que la
conducia. Nuaros lo observé como a su nieto luego de obsequiarle una golosina.

—iA dormir Yéfiez! Por tu cara necesitas cuarenta y ocho horas de suefio.

El Inspector Yafiez, de Asuntos Internos y descorazonado, deambulaba sobre las
derivaciones de su caso cerrado: (Como seria el nuevo psicologo que le haria el
test ante su inminente ascenso? Saber que no seria Suadrez no dejo de causarle
pesar. Para no pensar en Gomez prefirio recordar a la ultima prostituta con la que
habia estado cuando ésta le pregunt6: —¢Disfrutaste? ¢Te gustaria continuar?
¢Seguimos?

Y a él, si bien impetu y apetito le sobraba, no le quedaba més dinero.



