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el asfalto. Galy decidio bajar porque sintic que el aire le encrespaba
los ojos v las pestafas. Lili gird en un movimiento repentino para
bajar; en ese instante se escuchod el rugir del motor de un trailer
que iba en sentido contrario, frenando. Un silbido se oyo con el
jalén fulminante del viento, seguido del estruendo de un cafon y
una bala cayendo a tierra, sonando bofa y sin explotar, como si el
polvo se levantara. No se distingue con los ojos enchilados, v te los
tocas porgue no sabes si ves o no; como cuando se regresa algo a
su lugar por inercia, impulsado por un resorte. Asi se cerrd repenti-
namente la tapa a mitad del camino. En un instante todo se volvid
penumbra. Eliana volvid la vista hacia arriba, sélo distinguié una
rendija de lugz, lejana y confusa. Creyd que era una pesadilla donde
corria lentamente detras de esa luz que parecia sofocarse. Extendic
los brazos para alcanzar la rendija, que estaba sostenida por el pe-
cho oprimido de Lili, miraba sus manos abiertas por segundos que
parecieron minutos... El tiempo se detuvo. Galy habia sido golpea-
da con la tapa en la cabeza y lanzada fuertemente hacia el interior.
Por unos instantes perdio el conocimiento; cuando despertd, alcan-
z0 a reaccionar. Entre ella, Eliana y Lucrecia hicieron un esfuerzo
sobrehumano para levantar con la cabeza la pesada lapida. Con
un movimiento se impulsd después de poner sus pies en puntillas
hasta que sintid un calambre gue le desgarraba el musculo de la
pantorrilla. Tocaron la tapa, obstruida; inerte, el cuerpo robusto de
Lili s& hundié lacio, como una tela de seda que se extiende con el
soplo del viento, |a lleva, juega, v al final la recuesta mansamente
en el pasto. Enseguida todo permanecic en absoluta oscuridad.

Sin reservas, con la cara alta, limpia de inocencia, busco y en-
contrd su destino: el accidente.
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2.ELVIAJE FUE SU DESTINO

Eralo que les quedaba, la oscuridad que lo invadia todo, el mundo
que mira sélo el vacio lleno de tinieblas. Aunque Galy decia que
estaba bien, no era cierto. Lili vacia en el piso himedo sintiendo
el frio de la indiferencia, creyendo que se trataba de una horrenda
pesadilla, perseguida per el intenso miedo a lo gque no se sabe si
nos llava a un camine sin fin, sin despertar, o a ver la luz de un mo-
mento a otro.

Apenas distinguid su cuerpo en la penumbra, su rostro parecia
agotado por una lucha gue no era fisica, por una batalla mental;
se perdia en la pared fibrosa la mirada abatida, inconsciente. Las
figuras apenas presentes. El olor a humedad penetraba sin una ra-
faga de aire que se colara por las rendijas. Estuvo prensada durante
unos minutos, suficientes para determinar el resto de su vida. Una
infamia descrita por el sufrimiento. El viaje fue su destino.

Cuando sintio el golpe de ese pesado bulto de madera en su
pecho, impulsado por el viento, perdid el conocimiento. Pasaron
unos instantes, entreabrio los ojos, mird a su alrededor. 5u vista
nublada y la oscuridad le impedian darse cuenta de lo que suce-
dia. Percibio un sabor tibio, a hierro de la sangre ahogada en su
garganta. Miro sus brazos caidos a los costados, no pudo sentir
la piel pegada al piso ni mover los dedos de las manos. Solo le
llegaban a las sienes las punzadas del frio que le recorria la columna
vertebral hasta el cuello, donde se volvia mas intenso; la pesadez
de su propio cuerpo convertido en un saco de plomo.

Escuchd a lo lejos un llanto incesante, el de su hermana Eliana
y el de Yaya. Permanecieron en ese estado durante dos horas; les
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parecid eterno. El transcurrir hasta la vejez y casi la muerte en los
rostros, arrugados, deshechos entre las sombras, eso describio todo.
;Seria la vida que alcanzdé a Lili a tan corta edad? Y su familia
también la acompanaria en dicho camino... que parecia solo de
ella. Porque nadie esta solo en este mundo, ni en |a desdicha nien
|a felicidad.

Yaya, su prima de seis anos, muda, quieta, sentada en una banca
arrinconada, observando sin entender lo que sucedia, solo el reflejo
de las sombras sobre las sombras, con un rictus de terror en el
rostro, mientras los acontecimientos sobrepasan su capacidad de
digerir; entender lo que sucedia era casi imposible.

Los torrentes te arrastran sin control, te llevan hasta el cauce res-
baladizo, te sujetas a unas ramas y a otras, y tarde o temprano te
llevan de nuevo por un tiempo, sin saber cuinto. Esa es 1 vida de
alguien comao Lili, un torbellino que gira alrededor de decenas
de vidas y no pueden escapar de él.

Los intentos por alertar a los que iban en la cabina del conduc-
tor fueron en vano y las redilas se erigieron como murallas. La
desesperacion crecio a medida que los kildmetros devoraban |a pa-
ciencia. La banca de madera sirvio de arma para golpear la cabi-
na y poder ser escuchadas en el exterior por alguien que pudiera
ayudarlas antes de que se derrumbaran, antes de perder la nocidn
del quién se es. Lili no podia hablar, las palabras le brotaban co-
Mo sUspiros.

Galy v Eliana levantaron con la cabeza una vy ofra vez, la pesa-
da tapadera de esa congeladora ambulante; por un lado sacaron
la mano y parte del alma desesperada. Eliana queria estar en
el lugar de su hermana, pero era indtil, todo lo que hidieran no
cambiaria el suceso. Mientras lloraba, las lagrimas le recorrian el
cuerpo como lava candente y llegaban hasta sus pies para volver
a absorberse; asi nunca terminaria de llorar. Sabia que algo malo
estaba pasando, su percepcion no se equivocaba. Desde entonces
lo supo y despertd su conciencia clara al mundo para abrumarla
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El arta de la wida. Una biografia pintada con la boca

con una realidad pura, lejos de juegos y brincoteos infantiles: ahora
tenia cuerpo, manos. Se observo hasta el ultimo y recéndito lugar
para no dejar de verse nunca mas.

Los retumbos de la ciudad se escuchaban. Supieron que la ago-
nia de ese trayecto terminaria pronto. 5e detuvieron en la terminal
de autobuses. El pasador de la aldaba de |a puerta trasera, peque-
na, de donde debian salir encorvadas, se abrio por fuera. Lo pri-
mero que escucharon Olivia, Lalo y el chofer, fueron gritos.

Después de este suceso, todo pasd lejano y confuso, nada pare-
cio real, nadie se imagind la trascendencia v lo que esto significaria
para Lili: su inmovilidad para siempre. Parecia que nadie com-
prendia su sufrimiento.

Llegaron al hospital Agraz y no pudieron hacer nada por ella.
Tal vez los médicos no estaban calificados para afrontar la tarea,
pero la mandaron al hospital Fatima, donde sabian que tenian
mejor tecnologia.

La cara de Olivia dejo escapar un signo de extrafeza; siguie-
ron incrédulos al hospital Fatima, donde la atendieron inmedia-
tamente. Llamaron una camilla para bajar su cuerpo totalmente
desguanzado. Lili sequia en una ambigua alucinacion. La luz le
molestaba los ojos, no conseguia abrirlos, oia sonidos extranos,
creia que eran personas que hablaban en otro idioma, con la len-
gua pesada, sin entender qué decian. Estaba cansada, se durmid
pensando gue tal vez era un sueio extraio.

Se perdic detras de |a puerta de cristal, entre los pasillos. Hom-
bres de batas blancas, luces que se filtraban por la retina y llega-
ban hasta las sienes provocaban que el pequefio musculo de los
parpados los cerrara. El olor de antisépticos salia por debajo de las
puertas cerradas y lo impregnaba todo. Perplejos, los presentes se
guedaron mudos, con |3 incertidumbre carcomiéndoles la razon.
Olivia y Lalo se miraron uno a otro. Salieron en busca del vehiculo
que los dejé hacia unos momentos; el chofer, novio de su hermana,
y la camioneta no estaban, no fue posible encontrarlo nunca mas.
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