1976
En el mismo instante:
relampágo de 40 centimetros 
fogonazo hacia la muerte 
la explosión 
la ventana
el rostro
las manos
el miedo

Comienza el infierno:
el pasillo
la puerta de adelante
la persiana 
las astillas 

La puerta de atrás 
el patio 
el grito 
¿cerca?
¿lejos?

La vereda
el hilo rojo
los ojos abiertos

el jadeo
el jadeo
el jadeo

La esfera gris

vuela
vuela
vuela

El techo
el cielo 
el alero
8 segundos
al otro lado
el infierno

Luego, el silencio
la pared que cerca la casa
puente a la vida
el salto
la sirena
el silencio
la sirena

El arroyo que lleva al campo
cauce a la libertad
el agua
el frío
la noche
perderse
lejos 

