**1976**

En el mismo instante:

relampágo de 40 centimetros

fogonazo hacia la muerte

la explosión

la ventana

el rostro

las manos

el miedo

Comienza el infierno:

el pasillo

la puerta de adelante

la persiana

las astillas

La puerta de atrás

el patio

el grito

¿cerca?

¿lejos?

La vereda

el hilo rojo

los ojos abiertos

el jadeo

el jadeo

el jadeo

La esfera gris

vuela

vuela

vuela

El techo

el cielo

el alero

8 segundos

al otro lado

el infierno

Luego, el silencio

la pared que cerca la casa

puente a la vida

el salto

la sirena

el silencio

la sirena

El arroyo que lleva al campo

cauce a la libertad

el agua

el frío

la noche

perderse

lejos