
ENTREVISTA
(Apertura)

Patricia se detiene un instante y respira hondo. Tiene que
dominar su pavor antes de adentrarse en la que considera su
segunda casa, la sala de redacción de The San Francisco Post,
ahora también diferente. Afortunadamente, aprendió a con-
trolar la hiperventilación durante aquel bautismo de buceo,
en sus tiempos de paz interior. 

De camino hacia su nueva mesa, saluda con la mano a dos
compañeros madrugadores, evitando mirarlos. Llena su taza
de ese café largo e insípido, pero al menos caliente, al que jamás
se acostumbrará. El equipo informático se enciende al detectar
su olor corporal. Show me the e-mails, please, ordena Patricia. Tras
comprobar la frecuencia de su voz, el aparato emite un sintético,
aunque prácticamente humano, immediately.

Se sienta y suspira, intentando no llorar de nuevo, pero no
lo consigue. Cualquier análisis la lleva a la misma conclusión.
«Solo una cosa ha cambiado, ya estamos en enero», se con-
suela. Lleva tiempo deseando que acabe la nefasta década. Ha
pasado las Navidades rogándole a Dios una tregua, en la so-
ledad de su habitación, cada vez que los hechos regresaban a
su mente anegándola en incertidumbre, y por ende, en pereza
existencial. Odia recordarlos.

Un ruido la despabila, pero no se vuelve para investigarlo.
Se mentaliza y recorre el listado de los últimos mensajes de
correo electrónico recibidos. En su mayoría tienen que ver con
la noticia bomba de las Navidades, el avión estrellado contra
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el Golden Gate, y con el desmentido al rumoreo generalizado
sobre otro atentado terrorista. Ni siquiera el elevado balance
de víctimas la aparta de su honda melancolía.

Detiene su mirada unas líneas más abajo, extrañada. Le
llama la atención que el asunto del e-mail esté en español, pero
más aún su contenido. El algoritmo de Dios. ¿Entrevista?, reza
el mensaje. «El Algoritmo de Dios… Sí… Hará más de una
década de aquello. Una auténtica conmoción en España que
casi contagia a medio mundo. Jamás pillaron a aquel tipo»,
recuerda. La dirección electrónica aparece en blanco. Intri-
gada, lo abre.

Hola, Paty. Otro día triste aunque esperanzador para ti, tras
años recibiendo solo palos: Primero tu padrastro; después tu madre,
fallecida en extrañas circunstancias; luego tu marido, perdido entre
secretos, y finalmente tu hija, con un pavoroso horizonte por delante
que ha generado la pena suficiente para mantener unido tu maltre-
cho matrimonio. Como resultado, la depresión y ahora la democión
profesional, castigo de tu jefe y mentor que se debe al dinero. Como
horrible sensación, la de soportar a un mal marido y la de ser una
mala madre.

¿Quién soy yo y cómo sé tanto de ti? Soy el creador del Algo-
ritmo de Dios. ¿Qué quiero? Concederte una entrevista en rigurosa
exclusiva.

Patricia se siente violentada por su interlocutor virtual.
Relee aquella avalancha de información íntima y cierra los
ojos, tratando de pensar. Admite que el sintético mensaje
acierta de pleno, salvo en un detalle que la inquieta. «¿Por qué
llama padrastro a mi padre?», se pregunta. «De ser cierto,
¿cómo me habría ocultado mi madre algo así?».

Sigue leyendo las innegociables condiciones para la cita
privada. Fecha y lugar: 28 de enero, a las siete y veinte de la tarde,
en el mirador de la Torre Valencia, España. El texto finaliza con
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una advertencia: Si haces el menor comentario de esto a otra per-
sona lo sabré, al igual que sé lo demás. Mi castigo será no compare-
cer. Una breve cuenta atrás anuncia el borrado del mensaje,
tras la cual la pantalla vuelve por sí sola al listado de e-mails
sin que quede rastro del que acaba de leer.

Sin haber salido del todo de su asombro, anota en su móvil
los detalles de la cita. Nada más guardarlos, recibe en el móvil
un mensaje de origen desconocido que dice: ¡Buena chica!
Hasta pronto. No puede evitar sonreír. «¿Por qué no me sor-
prende?», se pregunta. Se da cuenta de que probablemente
sea la primera vez que sonríe de forma espontánea en meses.

Sus ojos se dirigen al fondo de la sala. Aunque no lo distin-
gue, sabe bien lo que pone el cartel de la puerta del despacho:
Jefe de Redacción. Puede ver en su interior la silla que ella misma
ocupaba hace poco. Entiende que su know-how no compensa su
actual incapacidad, incluso que su fiel mentor haya decidido
apartarla de la dirección. No la molesta volver a ejercer de sim-
ple periodista, salvo que eso le deja demasiado tiempo libre
para vivir su penosa realidad, tan visible en esa fugaz pero do-
lorosa radiografía que acaba de recibir en forma de e-mail.

Nota renacer en ella ese prurito investigador que llevaba
años sin sentir y que su nueva situación profesional propicia.
«Me da que no ha elegido Valencia por casualidad. Me conoce
demasiado bien», sospecha. De pronto recuerda que el día de
la cita estará en Barcelona, en casa de su primo Jorge, hijo de
sus difuntos tíos Luis y Nuria, y ya su único pariente vivo.
Han planeado pasar allí una semana de vacaciones, que esta
vez no tiene por qué perdonar; «ventajas de la degradación»,
se concede. Será el primer viaje en mucho tiempo con su ma-
rido y su hija que no esté motivado por una desdicha; lo ne-
cesita. «Sí… claro que sabía que iba a estar en España, el muy
borde», sentencia.

Vuelve mentalmente al mensaje, sumida en un mar de
dudas. «¿Por qué uno de los seres más buscados a causa de
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aquel polémico algoritmo, que llegó a ser considerado la pri-
mera revolución del siglo XXI en las redes sociales, quiere ser
entrevistado precisamente por mí? ¿Qué sabe de mi hipoté-
tico padre biológico? ¿Por qué me llama Paty si solo mi madre
lo hacía cuando era muy pequeña?», rumia.

Al punto se reconoce en una dimensión que ya tenía olvi-
dada. Se percata de que el mensaje y la potencial cita han lo-
grado liberar su mente unos minutos. Se imagina allí con él,
buscando respuestas, alejada por unas horas de la asfixiante
espiral de su vida. No sabe si será el cambio que ha estado
implorando a Dios, pero no está dispuesta a dejarlo pasar.
Tras reflexionar decide mantener el asunto en secreto, sospe-
chando que aquel tipo controla realmente todos sus pasos. La
preocupación por este supuesto es menor que sus ganas de
escapar.

Cuenta obsesivamente los días hasta la fecha del viaje. Du-
rante el vuelo a Barcelona, se pregunta cómo justificar ante su
marido su desplazamiento a Valencia. Una vez instalada en
casa de su primo, da con la solución. «Te mereces el engaño,
apenas una ínfima compensación». Espera al día de su partida
para comunicárselo y sonríe levemente al imaginarlo descon-
certado, sabiendo que no replicará, expiando como está su pe-
cado. Patricia se lo cuenta entonces a su hija, aprovechando
que aún está medio dormida. Le duele separarse de ella, cons-
ciente de que será la primera vez desde lo ocurrido.

—No te preocupes, cariño. Mamá volverá muy pronto. El
tío Jorge te adora. Seguro que papá y tú lo vais a pasar muy
bien con él. No llores o me harás llorar a mí también. Anda,
sigue durmiendo.

Su marido la acompaña hasta la puerta mientras ella se
seca las lágrimas reprimidas hasta unos segundos antes.

—¿Estás segura de que quieres ir sola? Podría acompa-
ñarte —le propone en un intento de recuperar cierto protago-
nismo en su vida.
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Se lo queda mirando. Su petición la irrita a la vez que
agrada, pero no es lo que necesita ahora. Quiere vivir por su
cuenta esta pequeña aventura. Eso de ocultarse detalles y
emociones no es ninguna novedad en su relación.

—Gracias, pero no. Prefiero ir sola. Me toca entrevistar al
primer catedrático español formado en una facultad de cien-
cias gastronómicas y culinarias, y especializado en… cocina
cuántica. Es el siguiente paso tras el éxito de la cocina mole-
cular estos últimos años, nacida de la obsoleta cocina de labo-
ratorio iniciada en España en 1990. En fin, me llevará todo el
día y no tendré tiempo para nada —miente sin recato—. Ade-
más, tienes que quedarte con la niña. Todavía está muy frágil.

—¿Seguro que no puedes aplazarlo?
—Sabes que estoy en la cuerda floja. No puedo volver a

fallar. Es la oportunidad de redimirme ante mi jefe, de remon-
tar mi carrera. Os llamaré tantas veces como pueda. ¡Anda!,
dame un beso. No soporto todo esto.

Ladea levemente la cabeza para recibir el beso en la meji-
lla. Tras un seco adiós, se dirige al taxi sin mirar atrás. Reserva
por móvil su billete de AVE con destino a Valencia a través
del recién estrenado Corredor Mediterráneo. La serena be-
lleza de la costa, que disfruta a través del ventanal, no logra
calmarla. «¡Dios!, no hago una entrevista desde mis tiempos
de facultad»; y, reponiéndose de inmediato: «Si he supervi-
sado cientos de ellas, también podré realizar una».

Revisa una vez más lo poco que ha podido recopilar sobre
aquel ser anónimo. Lo que se especula sobre él se basa en el
impacto que causó su algoritmo. Nadie parece conocer su cu-
rrículum. Las llamadas realizadas días atrás a sus contactos
de la CIA solo han servido para aumentar su sospecha de que
hay más información, pero que se mantiene en secreto. «Por
Dios, voy a reunirme con un fantasma», se dice estremecida.

Se prepara algunas preguntas estándar de carácter
humano, que en este caso aportarán alguna novedad a la
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entrevista, pues el algoritmo habla por sí solo. Es consciente
de que aquello puede suponer un salto cualitativo en el plano
profesional para recuperar la confianza de su admirado jefe.
«Ojalá sea también un punto de inflexión para lo demás.»

A su llegada a Valencia, aprovecha para comprar un regalo
a su hija, aunque consciente de que no deja de ser un parche.
«Qué tristeza, Dios, pasar de tenerlo todo a no tener nada.
Cincuenta y dos años, una hija y solo ganas de desaparecer»,
se tortura a sí misma. Afortunadamente, la hora de la cita se
aproxima. Siguiendo al pie de la letra las instrucciones, toma
a las siete y cuarto el ascensor panorámico que conduce al mi-
rador de la portentosa torre que tanto costó levantar por culpa
de la última crisis económica. Le sigue extrañando la hora de
la cita, pues la terraza se cierra a las ocho en invierno.

Contempla la seductora vista nocturna del puerto, reco-
nociendo algunos de los elementos de la lejana Americas’s cup
de vela, reconvertidos en parte del circuito urbano de Fór-
mula 1. Recuerda su paseo durante la convalecencia de su
hija, y su sobreactuación al contarle que estaban caminando
justo por donde pasaban los coches a casi trescientos por hora
durante la carrera, intentando que su voz no sonara a gimo-
teo. Esboza una sonrisa al relacionarlo con la nueva afición
de la pequeña, convertida ahora en fan de los grandes pre-
mios, que sigue los fines de semana escuchando al locutor de
la televisión. Vuelve a llorar, consciente de no poder librarse
de sus recuerdos.

Recorre la planta con la mirada para comprobar que los
últimos visitantes se han ido. Incómoda por la espera, con-
sulta su móvil: las siete y treinta y cinco. «¿Se habrá echado
atrás? Yo he cumplido.» Llama al teléfono de su marido por
cuarta vez desde que se despidió de él en Barcelona. Sorpren-
dida, oye una voz inesperada.

—Bien, Paty. Baja al aseo de señoras del piso inferior y en-
ciérrate en la última puerta de la derecha.
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