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A mis padres: mi origen.
A Ofelia y Patricia: mi destino.

Y, por supuesto, a Dante Alighieri,
a cuyo espíritu agradezco la inspiración 

para seguir adelante con mis sueños.
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I

(…) per le parti quasi tutte a le quali questa lingua
si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato,
mostrando contra mia voglia la piaga de la fortuna,

che suole ingiustamente al piagato molte volte
essere imputata. Veramente io sono stato legno

sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti 
e foci e liti dal vento secco che vapora 

la dolorosa povertade (…)

(…) por casi todos los lugares a los cuales se extiende
esta lengua he andado mendigando, mostrando

contra mi voluntad la llaga de la suerte, que muchas
veces suele ser imputada al llagado injustamente. En
verdad, yo he sido barco sin vela ni gobierno, llevado

a diferentes puertos, hoces y playas por el viento
seco que exhala la dolorosa pobreza (…)

Dante Alighieri, Convivio 1, 3
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Capítulo 1

Corrían los últimos días de septiembre de 1316, quince años
después de la expulsión de Dante Alighieri de su patria, cuando
el poeta florentino fue sorprendido y secuestrado en su exilio
de Verona. La noche era fría y a ratos lluviosa, como lo eran los
días y las noches en muchas zonas del continente europeo des-
de hacía mucho tiempo. El verano anterior, uno más en la pe-
nosa serie de «veranos podridos», habían tenido lugar lluvias
tan incesantes y copiosas que todo Occidente se había conver-
tido en un inmenso lodazal donde apenas era posible arar, sem-
brar o cosechar. La hambruna más atroz, que se había extendido
desde el norte hasta el Mediterráneo, había diezmado la pobla-
ción de algunos núcleos flamencos. En otras ciudades tan im-
portantes como París, las gentes morían de hambre sobre las ca-
lles y las plazas. Algunos astrólogos aseguraban que el cometa
que había hecho su aparición en el cielo durante el año 1314 ha-
bía sido señal y preludio de tan terrible maldición, por su in-
fluencia directa sobre aquellos países condenados.

Dante había salido aquella noche a vagar por las calles de su
refugio veronés, como tantas otras veces, para ahuyentar fantas-
mas de derrotas y ciertos sueños crueles que últimamente aleja-
ban de él cualquier deseo de hacer reposar su cuerpo en el lecho.
Partiendo de su alojamiento, en el palacio del señor de Verona
—morada en la cual llevaba varios años probando cuán amargo
sabe el pan que se recibe de otros—, Dante solía recorrer las ca-
lles del viejo trazado romano de la ciudad, buscando siempre la
silueta lejana de la mole antiquísima del teatro. Las campanas ya
habían avisado a completas cuando el poeta, meditabundo, se de-
tuvo sobre el puente de Piedra, y observó a la luz escasa de la
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luna las aguas oscuras del Adige; una acción que repetía a me-
nudo y que le traía recuerdos de otro tiempo: la imagen del
Arno brillando a la luz de la luna. Recuerdos que se habían afi-
lado, agudos como cuchillos, y le herían con especial intensidad
ahora que casi había asumido no volver jamás a una patria que
le esperaba con una condena a muerte. Ahora que había rene-
gado de sus enésimas veleidades políticas, sumido en la frustra-
ción de la muerte hacía tres años de su última esperanza: el em-
perador Enrique VII. Absorto en tales pensamientos, casi ni fue
consciente de cómo se produjo la agresión. Apenas había vis-
lumbrado tres o cuatro siluetas embozadas, antes de notar cómo
el cielo se oscurecía abruptamente sobre su cabeza, cubierto de
golpe con un grueso manto negro. Notó cómo le llevaban en vo-
landas y apenas hizo nada por defenderse, pues probablemente
sus esfuerzos hubieran resultado vanos.

En un primer momento, tuvo la nítida impresión de que iba a
ser asesinado por sus asaltantes. Con más pena que rabia valoró
lo fugaz y vano de los esfuerzos humanos. Cuántos años de esté-
riles luchas y esperanzas marchitas, cuántas millas de distancia
desde la tierra que le vio nacer habían sido necesarias recorrer
para acabar así: en una calle solitaria de una ciudad extraña, ase-
sinado por unos malhechores que nada sabían del dolor que le
corroía las entrañas. A sus cincuenta y un años se encontraba
cansado de vagar, fatigado de luchar por un sueño que nunca
había dejado de ser pesadilla. Sentía profundamente haber arras-
trado a sus hijos en su penoso destierro, hacerles compartir el in-
digno deshonor de su condena. Sentía haber dejado a su esposa
en aquella tierra prohibida en que, para él, se había convertido
Florencia. Resignado con esa insignificancia innata del ser hu-
mano, se dispuso a encomendar su alma al Creador. A ciegas, cu-
bierto por un pesado capuchón que apenas le dejaba libertad para
respirar, comenzó a murmurar una oración.

Sin embargo, en un destello de clarividencia, la mente analí-
tica de Dante le indicó la debilidad de tales razonamientos. Se-
guía siendo trasladado por sus captores hacia un destino desco-
nocido, pero sin violencia, con una especie de cortesía silenciosa
y apresurada que contradecía sus primeros temores. El floren-
tino intentó encajar unas piezas que no le cuadraban en su pecu-

javier arribas
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liar rompecabezas. Si se trataba de simples delincuentes, ¿qué
interés podían tener en trasladarle, en vez de optar por la vía fá-
cil de dejarle muerto en aquel lugar solitario? Además, a este
tipo de ataque tenía que verse más expuesto un desconocido o
un viajero sospechoso de llevar alguna riqueza apetecible entre
su equipaje. Pero no él, insigne protegido del poderoso señor de
Verona, Cangrande della Scala.

Dante intentó tomar aire a fondo bajo los pliegues de su
mordaza. Se insufló de nuevas energías al hilo de estos pensa-
mientos. Con todos sus sentidos alerta, renació en su interior su
natural pasión y beligerancia. Sin embargo, sus atacantes perma-
necían silenciosos. Asidos firmemente a sus brazos, inmoviliza-
ban sus manos y se desplazaban tan deprisa que a él mismo le
costaba seguir sus pasos y se veía, en ocasiones, con los pies en
el aire.

Al cabo de un angustioso peregrinar repleto de incertidum-
bre, el grupo había alcanzado su objetivo. Un carro les estaba
esperando y Dante fue introducido y escondido apresurada-
mente en él. Una sola palabra captada de soslayo, sin duda una
orden dirigida al guía del carro, inundó de luz las sombras en
que se debatía el poeta. Acabó por comprender, finalmente, lo
que estaba sucediendo.

La palabra en sí, un urgente «¡adelante!», no aportaba nada
esclarecedor. Sí lo hacía, en cambio, el matiz especial que impreg-
naba aquella voz. Un inconfundible y familiar acento toscano flo-
rentino.

los círculos de dante
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Capítulo 2

Así que, después de todo, debía de tratarse de eso. Dante asu-
mió su destino al enlazar uno a uno todos los indicios. El carro
en el que viajaba —iba apretujado entre dos de sus agresores y
rodeado de sacos de forraje— avanzaba pesadamente por algu-
na callejuela veronesa. Arrastrado por un par de bueyes, enfila-
ba un destino lejano pero evidente: Florencia. Los gobernantes
de su patria ingrata, aquellos a los que Dante había catalogado
abiertamente en una retahíla poco amistosa como «los más ne-
cios entre los toscanos, insensatos por naturaleza y por vicio»,
habían osado extender sus tentáculos hasta el corazón mismo
del poder de los Della Scala para arrebatarle a uno de sus más
insignes patrocinados. Y todo con el afán y la pretensión de ha-
cer rodar su cabeza en alguna plaza florentina, en un cadalso bien
visible para sus convecinos, para colmar así sus ojos de agravios
hacia su persona. Del mismo modo lo habían hecho con sus
oídos años atrás, cuando los pregoneros vocearon por todas las
calles de la ciudad injustas y falaces acusaciones de falsario y
baratero, de malversador de los fondos públicos, durante su man-
dato entre los priores del Comune, el más alto órgano ejecutivo
de poder de la república florentina.

La condena a muerte, la segunda que Dante había cosechado
desde su destierro inicial, había sido promulgada un año atrás,
justo después de que Alighieri hubiera rehusado un ofrecimien-
to de amnistía cuyas condiciones consideraba humillantes. Su
tenacidad y su orgullo desmedido habían obtenido, una vez
más, una dudosa recompensa. Si en el año 1302 el destino de-
terminado por los compatriotas era el fuego, la muerte en la ho-
guera, ahora se le ofrecía morir decapitado, el suplicio reservado
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a la nobleza.Y, además, arrastraba a sus hijos varones en su pena.
De todos modos, le asombraba la increíble audacia de los flo-

rentinos y lo desaforado de su arriesgada acción, pues la situa-
ción política en Florencia era diferente a la de 1315, y el poeta
pensaba, desde su retiro forzado, que en las preocupaciones de
los florentinos había otras prioridades antes que ajusticiar a uno
de sus numerosos exiliados. Ni siquiera el podestà que había se-
llado el bando de su sentencia, Ranieri de Zaccaria, se encontra-
ba ya en su cargo.

Desde 1313, la amenaza del emperador del sacro Imperio
romano, Enrique de Luxemburgo, se había hecho más ago-
biante para las ciudades rebeldes a su dominio, entre ellas Flo-
rencia. Los florentinos decidieron renunciar a parte de su sobe-
ranía, y concedieron la señoría de la ciudad por un periodo de
cinco años al rey Roberto de Nápoles, descendiente de la casa
francesa de los Anjou. Tras la inesperada muerte del Empera-
dor en agosto de aquel mismo año, la amenaza no había cesado
por completo. Ahora se personificaba en el antiguo caudillo
militar de Enrique, el belicoso Uguccione della Faggiola. Éste,
dominador de Pisa y Lucca, había sido capaz de infligir a sus
enemigos florentinos una dolorosa derrota en Montecatini, en
agosto de 1315; sin embargo, el peligro se había hecho aún ma-
yor cuando el mismo Uguccione fue expulsado de su posición
privilegiada por su joven rival Castruccio Castracani, a quien
algunos loaban como un nuevo Filipo de Macedonia o Escipión
el Africano.

Aquella delicada situación había fortalecido la posición de
Roberto como defensor de la ciudad, pero el natural carácter
sectario de los florentinos hacía imposible la paz entre los ciu-
dadanos; así pues, los enfrentamientos internos rivalizaban en
violencia con las amenazas externas. Dante sabía que, desde el
verano, Roberto había enviado como vicario suyo a Florencia al
conde Guido Simón de Battifolle, que era el mismo que había
proporcionado al propio Dante consuelo, refugio y tranquilidad
para no descuidar su obra literaria, en el año 1311, en su casti-
llo de Poppi, dentro del Casentino. A Dante no le resultaba del
todo extraño que un confeso y convencido defensor del malo-
grado emperador Enrique se hubiera pasado en tan poco tiempo

los círculos de dante
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al servicio entusiasta de su mayor antagonista, el rey Roberto.
Guido pertenecía a la estirpe de los condes Guidi, lamentable-
mente famosos, en cuanto a sus principios y convicciones polí-
ticas, por cambiar de parte de verano a invierno. De gibelinos a
güelfos, de defensores a opositores a los derechos imperiales so-
bre la península italiana; era el devenir natural de un linaje ma-
ravillosamente dotado para posicionarse en el lado más conve-
niente a sus propios intereses, porque ser güelfo o gibelino, por
aquel entonces, era algo más que una opción o que una libre
postura ideológica o política. Era algo obligado, por devoción o
respeto a la familia que abrazaba tal partido o, aún más impor-
tante, por adscripción a la natural tendencia de la ciudad en la
que se vivía. Se eludía así el exilio, la pérdida de bienes y todas
las consecuencias negativas derivadas de desafiar tal tendencia.

Aunque se aludía a un origen germano para ambas bande-
rías, relacionado con el rechazo o apoyo a las pretensiones im-
periales de Federico II Barbarroja, rey de Sicilia, a comienzos
del siglo xiii, en la práctica esos viejos términos habían quedado
vacíos de contenido. Sus límites eran ya tan frágiles que, según
las circunstancias y los vientos cambiantes, no era difícil que
personas o grupos enteros se intercambiaran entre ambas filas,
voluntaria u obligadamente, como habían hecho los condes
Guidi o como le había sucedido al propio Dante. Exiliado de su
patria, había fomentado una alianza con otros desterrados y un
acercamiento tal hacia los gibelinos que ya había pocos en su
patria de origen que no le consideraran a él mismo pertenecien-
te a ese bando.

El carro se detuvo por un momento, interrumpiendo a su
vez las reflexiones de Dante. Aguzó su oído, intentando captar
algo de lo que sucedía más allá de su capuchón. Aun sin ser ca-
paz de descifrar el murmullo quedo de las voces, Dante supuso
que habrían llegado a alguna de las puertas de la ciudad. Sa-
bía que los recaudadores controlaban día y noche los accesos de
Verona y que no habría puerta que no estuviera debidamente
custodiada por un retén armado. Con tristeza aceptó que los
soldados del señor de Verona cubrirían sus ojos con florines
para no conocer la identidad de aquel encapuchado que viajaba
de forma tan peculiar en el carro. Los bueyes tiraron de nuevo
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dejando atrás el postigo cerrado y la indiferencia remunerada de
los hombres sobornados, mientras empezaba a descargar otro
aguacero. Un largo y penoso viaje, más de ciento sesenta millas
de traslado sin esperanza, marcaban el retorno menos previsto de
Dante a su patria.

los círculos de dante
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II

(…) quod si per nullam talem Florentia introitur,
nunquam Florentiam introibo. Quidni? Nonne solis

astrorumque specula ubique conspiciam? 
Nonne dulcissimas veritates potero speculari 

ubique suo celo, ni prius inglorium ymo 
ignominiosum populo Florentineque civitati reddam? 

Quippe nec panis deficiet.

(…) si por ninguna vía honorable se entra en
Florencia, en Florencia no entraré nunca.

¿Y qué?¿Quizá donde quiera que esté no podré ver 
la luz del sol o los astros? ¿O quizá donde quiera 

que esté no podré bajo el cielo indagar la dulcísima 
verdad, sin antes restituirme abyecto 

y vil al pueblo y a la ciudad de Florencia? 
Y ciertamente no me faltará el pan.

Dante Alighieri, Epístola XII 
(Al amigo florentino)
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Capítulo 10

Dante cerró instintivamente los ojos cuando éstos quedaron
libres y expuestos a una nueva luz. Desde la entrada furtiva en
Florencia, todo se había desarrollado con inusitada rapidez. Las
escaleras, subidas a ciegas y atropelladamente, le confirmaron
que se encontraba dentro de algún edificio. Una cárcel quizás,
un indigno alojamiento para un recién llegado a su patria. Des-
pojado bruscamente de su capuchón, el poeta fue acomodando
su vista a los contornos de lo que parecía una gran estancia ilu-
minada en el centro por grandes velones de cera. Dante, en pie,
se encontró en el interior de aquel círculo de luz. Frente a él, ad-
quiriendo nitidez ante sus ojos, pudo distinguir la figura de un
hombre sentado tras un amplio y robusto escritorio. Apenas
tuvo que escarbar en su memoria para comprender que se en-
contraba frente al vicario de Roberto en Florencia, frente a la
persona que desempeñaba las funciones de podestà, que encar-
naba la pactada protección del rey de Nápoles sobre la ciudad.

El conde Guido Simón de Battifolle le observaba en silencio
y con gesto aparentemente amistoso desde el otro lado de su
pupitre. Su cuerpo grande y pesado se mostraba semioculto por
la gruesa mesa.A la luz de las velas, su rostro, anguloso y de na-
riz larga y afilada, era el escenario perfecto para un juego de in-
numerables luces y sombras. Físicamente, apenas había cam-
biado en cinco años, desde que había ofrecido refugio y calor en
su castillo de Poppi al combativo Dante, en los ilusionados años
en que el emperador Enrique VII intentaba maniobrar en la pe-
nínsula. Políticamente, sin embargo, su transformación parecía
haber sido radical y profunda. Resultaba difícil de creer que al-
gún día hubiera sido un firme partidario de aquel desdichado
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emperador que había hecho temblar fugazmente a los güelfos
negros de la Toscana y hasta al propio soberano napolitano. De
aquellos tiempos, él conservaba recuerdos teñidos de amargura
y decepción y la memoria de algunas cartas laudatorias escritas
en nombre de Gherardesca, esposa de Guido, como «condesa
palatina en Toscana», dirigidas a la emperatriz Margarita. En-
tonces, Dante desempeñaba un confuso empleo de secretario y
el mismo Battifolle ni siquiera soñaba que el destino le iba a lle-
var a su actual papel en Florencia.

El conde rompió un silencio tenso.
—Podéis sentaros —dijo, indicando con su mano extendida

un escaño situado tras las piernas de Dante.
Sin volver la vista, con los brazos vencidos a ambos lados de

su cuerpo, Dante contestó sin ningún movimiento.
—Si no os importa, permaneceré de pie. Vengo de un largo

viaje, en el cual he pasado la mayor parte del tiempo sentado.
Batiffolle sonrió tímidamente ante el sarcasmo de su inter-

locutor.
—Y yo debo pediros disculpas por las incomodidades de tal

viaje —respondió, desviando la mirada hacia los pergaminos
extendidos que invadían su mesa en pleno desorden—. No obs-
tante, pronto comprenderéis que, dadas las circunstancias, no
había mejor opción. Dudo mucho que hubierais querido venir
de buen grado.

Dante también desvió su mirada hacia el escritorio. Un pre-
cioso crucifijo tallado en madera y plata, y un rosario de cuen-
tas de marfil presidían un caos de documentos oficiales. El sello
del Comune florentino era perceptible en algunos de ellos.
Otros mostraban las trazas del característico lirio de la bandera
de los Anjou. Dante sospechó que aquello formaba parte de una
escena cuidadosamente preparada, una disposición que preten-
día impresionar, dar una imagen de encuentro solemne. Había
tomado parte en suficientes embajadas como para saber con
cuánto placer se prodigaban las enseñas, sellos, lacres y emble-
mas entre cortes y repúblicas italianas. Las gentes de aquellas
tierras se entregaban a la competición de símbolos de identidad
casi con tanto ardor como empleaban en derramar la sangre
de sus vecinos. Además, le resultaba poco creíble que a aquellas
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horas, cuando no debía de faltar mucho para que alboreara, el
vicario se encontrara enfrascado en la lectura o revisión de tales
documentos.

—¿Y quién querría hacerlo en manos de sus verdugos?
—respondió Dante de manera casi mecánica, sin levantar la
vista.

El poeta daba la impresión de encontrarse lejos de allí, en
ensoñaciones o lugares muy distantes.

—¿Verdugo? —saltó el conde de inmediato, volviendo a
mirar de lleno a Dante—. Yo no soy ningún verdugo. Si no me
habéis reconocido aún, creo que podríais hacerlo a poco que re-
currierais a la memoria.

—No debéis temer por eso —replicó Dante, cruzando su
mirada con la del vicario de Roberto—. La memoria y los re-
cuerdos son prácticamente el único equipaje que arrastro en mi
peregrinar. Desde que mis conciudadanos decidieron expul-
sarme de mi patria he frecuentado muy diversas compañías.Al-
gunas de ellas pasaron de ser amistosas a convertirse en hosti-
les; pero eso no quiere decir que me haya olvidado de ninguna
de ellas.

Battifolle rehusó entrar en una confrontación dialéctica y
volvió a posar la atención en sus documentos. Alzó uno de ellos
entre sus manos para leer lo que allí estaba escrito.

—Durante de Alighieri, más conocido como Dante, nacido
en Florencia en el año de la encarnación del Señor de 1265 en el
sesto de San Piero Maggiore. Insigne poeta, ocupante en el pa-
sado de notables cargos políticos, entre ellos prior de la repú-
blica. En la actualidad, según propia opinión, injustamente des-
terrado de su patria… 

El conde hizo una pausa deliberada para ver el efecto que
hacía su alusión a la frase con la que Dante solía encabezar sus
cartas: exul immeritus: «desterrado sin culpa». Después, enu-
meró los cargos en su contra y la terrible condena que, por ellos,
quedaba pendiente de ejecución.

—¿Es por esto por lo que creéis que os he hecho venir? —di-
jo el conde.

El vicario se lo quedó mirando fijamente. Su gesto mostraba
claramente que esta vez no iba a ser él quien rompiera el silencio.

los círculos de dante
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—Eso que me habéis leído —replicó Dante sin perder la se-
renidad— es la máxima expresión del interés que mis compa-
triotas han puesto en mi persona en los últimos años. Por eso
nada bueno espero de los florentinos ni de los que, no siéndolo,
aquí moran.

—Pero también se os ofreció una amnistía antes de la úl-
tima condena —objetó Battifolle—. Y no sólo la rechazasteis de
plano, sino que lo hicisteis del modo más áspero.A través de una
carta que sabíais que tendría gran eco en la ciudad. No es ésa la
mejor forma de reconciliarse con los adversarios, Dante.

Ese ofrecimiento de amnistía había sido un duro ataque al
orgullo del poeta. Según el proceso habitual, los amnistiados
debían realizar una oblatio, una ofrenda económica a san Juan,
el patrón de la ciudad, en su festividad del 24 de junio. El proce-
dimiento incluía algunas condiciones degradantes, como for-
mar parte de una procesión que partía de la prisión y en la que
los implicados debían ir descalzos, vestidos con un sambenito
penitencial y una mitra de papel en la cabeza en la que figuraba
escrito el crimen cometido. Se debía portar, además, un cirio en-
cendido en una mano y un bolso con el dinero en la otra, hasta
llegar al baptisterio, donde los reos eran ofrecidos en arrepenti-
miento ante el altar, para conseguir así el restablecimiento en
sus derechos económicos y políticos. En el caso de los exiliados
políticos, como Dante, el procedimiento estaba, en realidad, re-
ducido al mínimo, sin la mayor parte de las humillaciones ante-
riores. Pero, incluso así, era excesivo para él. No podía consen-
tir ceremonia alguna, por mínima que fuera, que implicara un
reconocimiento de culpabilidad. Su rechazo contundente a tra-
vés de una carta dirigida a un familiar había alcanzado gran re-
percusión en la ciudad y su contumacia le había valido una nue-
va condena de muerte.

—No debería entonces, ya que la conocéis, repetir lo escrito
en dicha carta —contestó Dante, inflamado de nuevo en su cas-
tigado orgullo—. No obstante, me reafirmo en que Dante Alig-
hieri nunca pagará de su escaso patrimonio a aquellos que le
han ultrajado y jamás se ofrecerá como un vulgar delincuente a
nuestro santo patrón. Por esa misma razón, por cierto, no de-
bería extrañaros que me califique como «desterrado sin culpa»,
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porque ni una sola de las acusaciones de mis enemigos es ver-
dadera.

—¡Y yo estoy convencido de ello! —dijo el vicario con pa-
sión mientras se ponía en pie. Empezó a pasear su pesada mo-
le por la estancia con las manos en la espalda. Con cada movi-
miento, los múltiples recovecos del rostro de Battifolle reflejaban
las luces de las velas con ambigüedad: de amistoso y franco su
gesto parecía convertirse en fiero y amenazador apenas daba
un paso—. Por eso os acogí sin ningún recelo en mi casa de
Poppi. Por mi cabeza nunca ha pasado la menor sombra de duda
sobre la honradez de Dante Alighieri. Y sin embargo, vos, todo
lo que hoy veis en mí es a un verdugo.

De repente, el súbito estallido del trueno y el golpear de la
lluvia en las paredes del palacio subrayaron esas palabras.
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Capítulo 11

Las palabras y movimientos de Battifolle confirmaban la so-
lemnidad del momento. Dante volvió a guardar silencio porque
sentía verdadera curiosidad por saber hasta dónde iría a parar el
conde en sus devaneos.

—Sé que receláis de mi actual posición como rechazáis lo
que consideráis un inaceptable cambio político —prosiguió el
conde—. Sois un hombre orgulloso y tenaz en vuestras ambi-
ciones, pero la pasión guía en exceso vuestras emociones y os
lleva a adoptar a veces visiones un tanto sesgadas.

Dante asistía mudo a estos inciertos preámbulos. En estos
largos años había sido objeto de innumerables acusaciones,
algunas tan injustas como infundadas, pero en su fuero inter-
no, el mismo Dante había reconocido más de una vez —espe-
cialmente en los momentos de mayor reflexión— las consecuen-
cias negativas de algunos de sus actos y gestos desmesurados. Al
menos, indicaba en el conde cierta agudeza y penetración que
merecía mayor consideración que anteriores ataques de sus
enemigos.

—O a olvidar que los vientos violentos que barren todas las
tierras de Italia —continuó el vicario de Roberto aferrado a una
sonrisa maliciosa—, lo mismo que cambian de orientación al
conde Guido de Battifolle, también lo hacen con el mismísimo
Dante Alighieri, desde una posición de combativo güelfo a la de
representante de los más irreductibles gibelinos.

Tampoco ahora quiso el poeta reaccionar a sus palabras, en-
cajando, sin dar muestras de impresionarse, esas alusiones di-
rectas a su propia evolución política en los exaltados años del
destierro.
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—Pero no es mi intención debatir sobre tal aspecto —siguió
hablando Battifolle con el rostro cubierto con una máscara de
seriedad—. Solamente quiero que comprendáis que mi adhe-
sión a la causa del Emperador era tan sincera como lo podía ser
la vuestra. Mi deseo ha sido siempre, tanto como lo ha sido el
vuestro, la paz y la unidad de nuestra tierra; un poder fuerte ca-
paz de frenar la anarquía y el derramamiento continuo de san-
gre que se extienden de norte a sur. O el éxodo masivo de miles
de ciudadanos, como vos mismo, que no hace más que echar sal
en esta herida que amenaza con no cerrarse jamás.

El viejo escepticismo de Dante asomó a través de una leve
sonrisa, aunque ni una sola palabra que interrumpiera el mo-
nólogo de su interlocutor dejó traslucir su pensamiento. Aqué-
llos eran tiempos extraños. Uno podía oír a representantes de
viejos linajes feudales hablar de unidad y poder centralizado,
cuando habían basado su fortuna y pervivencia en la disgrega-
ción, en la inexistencia de una autoridad capaz de hacer frente a
su autonomía sin límites. Tiempos en los que los más inflexibles
seguidores del sacro Imperio romano germánico habían contri-
buido a su fracaso, restando a Enrique VII los apoyos necesarios,
para dedicarlos a sus asuntos particulares.

—Y ese desafortunado alemán —continuó Battifolle refi-
riéndose al último emperador— parecía sinceramente capaz de
realizar esos ideales. O, al menos —titubeó—, cuando contaba
con el apoyo del papa Clemente y hasta el respeto y vasallaje de
ciudades tan güelfas como Lucca o Siena. Y todo eso sin ser un
hombre de grandes credenciales… No creo necesario recorda-
ros las circunstancias de su elección.

La apuesta por el joven Enrique, natural del pequeño Estado
de Luxemburgo, para el papel de emperador había resultado in-
esperada y sorprendente. El astuto papa Clemente V había ma-
niobrado para atenuar la influencia francesa eligiendo un prín-
cipe poco poderoso y, en teoría, con poco peligro. Además, se
apresuró a ordenar a los italianos que aceptaran a su nuevo se-
ñor, prometiendo incluso que le coronaría en persona en Roma.
Esto animó a Dante a cursar una de sus epístolas dirigida a «to-
dos y cada uno de los reyes de Italia y los senadores de la santa
Roma, además de a los duques, marqueses, condes y pueblos»,
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en la que concluía que «el Señor del Cielo y la Tierra ha estable-
cido para nosotros un rey». Después de nueve infructuosos
años de exilio entre blancos y gibelinos, su corazón se había
henchido de un nuevo entusiasmo, pero la realidad acabaría cas-
tigándolo con un nuevo desengaño. Clemente olvidaría sus pro-
mesas y los «malvadísimos florentinos» en el Gobierno no cedie-
ron a sus pretensiones.

—Nuestro Enrique —siguió hablando Battifolle con cierta
dosis medida de ironía—, al que vos no dudasteis en ungir nada
menos que con los atributos de nuevo Cordero de Dios, recibió
en sus manos una responsabilidad que excedía con mucho sus
capacidades. ¡Pero si él lo que ansiaba era emprender una nueva
Cruzada en tierra de infieles! Las estrellas le volvieron muy
pronto la espalda. Ya visteis su misma coronación: una patética
ceremonia, casi a escondidas; con Roma partida en dos, sin la
presencia del Papa, y en San Juan de Letrán porque la iglesia de
San Pedro estaba en poder de sus enemigos.

Ni los más acérrimos defensores de Enrique habían podido
cerrar los ojos ante la dolorosa realidad. Su aventura se había
convertido, desde sus inicios, en una tragicomedia absurda. Con
una mezcla de vergüenza y de rabia por las chanzas de sus ene-
migos, Dante recordaba los elogios desmedidos que había di-
rigido a Enrique cuando soñaba con retornar algún día a Flo-
rencia, triunfante, entre las tropas imperiales. Había calificado
temerariamente a aquel principillo luxemburgués como un nue-
vo «Cordero de Dios que quita los pecados del mundo», para-
fraseando lo dicho por Juan el Bautista al ver llegar al mismí-
simo Hijo de Dios. Y eso, tras la estrepitosa derrota, había sido
utilizado como escarnio para el propio Dante. Ni los símbolos ni
las ceremonias o rituales habían sido capaces de dar seriedad a
su expedición. Cuando se dirigió a Roma para recibir la corona
de Augusto, las tropas imperiales tuvieron serios problemas
para entrar en una ciudad ocupada por sus enemigos. Apenas
fueron capaces de ocupar la mitad de la Ciudad Inmortal, en un
sector en el que no se encontraban ni el palacio ni la iglesia de
San Pedro. Enrique, lleno de indignación y de rabia, tuvo que
resignarse a ser coronado en San Juan de Letrán, a principios
de agosto de 1312, y de manos del cardenal de Prato, legado del
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Pontífice, que no había podido o querido salir de Aviñón. Para
entonces, ya había abandonado a su suerte a un soberano con
tan mala estrella.

—Vos mismo reprochasteis a Enrique su negligencia —con-
tinuó el vicario de Roberto con su monólogo, paseando ante la
figura atenta de Dante—, sus errores. En una de vuestras mi-
sivas públicas criticabais su tardanza. Pronto todos nos dimos
cuenta de que su aventura no podía llegar a buen puerto.Y gran
parte del mérito de ese fracaso lo tuvo precisamente esta ciudad
en la que ahora estamos. No busquéis responsables entre anti-
guos aliados, o incluso en la persona del rey Roberto, a quien
ahora represento. Esta república no sólo derrota ejércitos con el
hierro y el fuego. Vuestros conciudadanos han hecho de los
banqueros sus mejores mercenarios. Son tan convincentes con
sus créditos y florines en la tarea de comprar amistades y for-
zar alianzas como los más poderosos ejércitos engalanados con
brillantes armaduras. —El conde se detuvo frente a la mesa in-
clinándose ligeramente, mientras volvía a revolver entre los do-
cumentos esparcidos—. Tanto rencor, tanto afán… Os puedo
mostrar bandos que vuestros compatriotas rubricaban con la
frase: «A honor de la santa Iglesia y a muerte del rey de la Mag-
na». Y también documentos que ordenaban con saña eliminar
las figuras de águila de puertas y de cualquier otro lugar donde
estuvieran talladas o pintadas. Más aún, estableciendo severas
penas a quienes las pintaran o no mostraran voluntad de bo-
rrarlas si ya estaban pintadas.Tras la muerte de Enrique dirigie-
ron a las ciudades amigas cartas como ésta. —Battifolle selec-
cionó y alzó uno de los documentos frente al rostro de Dante—.
Mensajes tan crueles como: «¡Salud y felicidad! ¡Regocijaos con
nosotros!».

—No es extraño —dijo de golpe Dante, rompiendo su pro-
longado silencio para sorpresa del conde, interrumpido en su
disertación—, si se tienen en cuenta los instrumentos tan divi-
nos que fueron capaces de utilizar para su muerte.

La muerte sorprendió a Enrique en agosto de 1313, en Buon-
convento, cerca de Siena, mientras se dirigía con sus fuerzas
hacia el rebelde reino de Nápoles. Dante y el resto de los impe-
riales desahogaron su impotencia y desesperación difundien-
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do las sospechas de un envenenamiento frente a los que atri-
buían su fallecimiento a la malaria. Durante años, la lacra de su
asesinato recayó en la persona de un supuesto fraile dominico
que habría utilizado una hostia emponzoñada durante la co-
munión.

El conde sonrió de nuevo incorporándose frente a su inter-
locutor y dispuesto a retomar el hilo de su discurso.

—Sean verdad o no esas historias, lo cierto es que desde
Lombardía a la Toscana muchas fueron las voces que se alzaron
contra la presencia de estos alemanes… 

—Para caer en brazos de los franceses —interrumpió Dan-
te—. Para rendir pleitesía a papas simoniacos que han abando-
nado Roma a su suerte, que han dejado caer la sede de san Pedro
en la desolación, la humillación y la rapiña de las facciones, que
han iniciado una vergonzosa segunda cautividad de Babilonia en
Aviñón. Todo para ceder la soberanía y la dignidad de Florencia
a los caprichos de los angevinos.

—¡Por Cristo —contestó el conde con vehemencia—, con-
siderad la cuestión con un poco más de realismo! Por mí, bien
pueden arder eternamente en las hogueras del Infierno tanto
Clemente como nuestro actual Papa si de veras han sido simo-
niacos, usurpadores o lujuriosos; ninguna lágrima derramaré
por ellos. Pero de bien poco os sirve empecinaros en el origen
francés de los Anjou. Roberto es el rey de Puglia7 y, hoy por hoy,
el único con fuerza y verdadero interés por establecer un orden
unitario en Italia.

—Esa facultad sólo les corresponde legítimamente a los su-
cesores del Imperio romano —replicó Dante con gesto cansado,
bajando el tono de su anterior protesta.

—¡Despertad, Dante! —espetó Battifolle, que acompañó
sus palabras con una sonora palmada en la mesa—. ¿No estáis
aún lamentando la ineptitud de Enrique? ¿Acaso confiáis toda-
vía en las posibilidades de un imperio agonizante? Ese imperio
que tanto añoráis tiene ahora mismo dos cabezas, dos empera-
dores en guerra abierta y ninguna posibilidad de florecer en Ita-
lia. De hecho, el propio Papa ha declarado vacante la sede impe-
rial. ¿Y sabéis a quién está dispuesto a designar Juan XXII como
vicario imperial para Italia? Sí, a Roberto.
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Después, miró al poeta con gesto soberbio y el brillo del que
sabe que sus argumentos son irrebatibles e invita a su interlo-
cutor a unirse con él o a cabalgar a solas por inhóspitos territo-
rios de soledad.
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Capítulo 12

Dante sabía de la controvertida doble elección proclamada
tras la muerte de Enrique VII. Tanto Luis de Baviera como Fe-
derico de Habsburgo pretendieron sacar adelante sus pretensio-
nes enzarzándose en una violenta guerra civil. El recién nom-
brado Pontífice, un francés que había sido obispo de Aviñón y
que consolidaría la Santa Sede a orillas del Ródano, no perdió el
tiempo para aplicar su estrategia de debilitar a cualquier empe-
rador. Declaró la nulidad de las elecciones y la vacante del Sacro
Imperio, abriendo nuevas posibilidades de dominación a los an-
gevinos del sur peninsular. Era muy cierto que si en alguien po-
día residir la capacidad aglutinadora del Imperio en Italia, sólo
era en los Anjou.

—Roberto, vicario imperial… —prosiguió inclemente el
conde sin perder de vista a Dante—, rey de Puglia, conde de
Provenza y Piamonte, duque de Anjou y de Calabria, señor y
protector de Florencia…, sin olvidar sus más que apreciables
posibilidades de recuperar a los aragoneses el trono de Sicilia.
¿Precisáis una nueva aventura? 

Dante sentía un vértigo familiar. La política italiana siempre
le había parecido como un inmenso ajedrez, un enorme y con-
fuso tablero con sus piezas siempre dispuestas al albur de los
acontecimientos. Recordaba su años de infancia, cuando acudía
entre un tropel de chicos y grandes frente al palacio del Podestà
a contemplar las portentosas exhibiciones del ajedrecista Buc-
cecchia, un árabe que paseaba sus habilidades a cambio de un
buen beneficio. Evocaba con admiración su capacidad para jugar
«a memoria» sin tener delante el tablero y esas partidas múlti-
ples en las que el sarraceno se enfrentaba simultáneamente a
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varios rivales alcanzando casi siempre la victoria. Distintas par-
tidas, distintas piezas y distintas estrategias bajo la mano de un
mismo hombre que determinaba su desarrollo. A lo largo de su
vida, Dante había tenido ocasión de sentirse como uno de esos
peones impotentes sacudidos por los avatares del juego: en el
ahogo del sudor, la sangre y el miedo de la guerra; en la agita-
ción política y social de la paz. Piezas blancas y negras…, güel-
fos y gibelinos, güelfos blancos y negros… en primera línea,
cubriendo las posiciones de un papa, un emperador, un rey… 

—No ignoro que para vos —continuó hablando con dureza
el conde, cuyo rostro, tallado en los claroscuros formados por
las velas, se hizo pétreo— los angevinos son el centro mismo de
vuestro odio. Y sé que es difícil persuadir a alguien como Dante
Alighieri, un hombre de unas convicciones tan sólidas que le
hacen preferir un exilio sin retorno a considerar las posibles
virtudes de los que considera enemigos irreconciliables. Sin em-
bargo, aunque sólo sea por mi honor comprometido ante vues-
tra opinión por la posición que ahora represento, debo recorda-
ros que si Roberto es señor y protector de Florencia es porque
acudió a una petición de ayuda por parte de esta ciudad, que te-
mía su destrucción por los alemanes. ¿No es acaso más impor-
tante la pervivencia de la patria que sus ciudadanos? 

Por supuesto que Dante estaba de acuerdo con esa premisa,
pero no podía estar más radicalmente en desacuerdo con la uti-
lización que de ella hacía Battifolle. No dijo nada, porque el ges-
to del conde dejaba poco margen a la discrepancia.

—También Roberto ha perdido mucho en estas guerras de las
que vos mismo dudáis que sean verdaderamente suyas —conti-
nuó con el rostro aún más serio y duro, como una roca—. Ape-
nas ha pasado un año del desastre de Montecatini, donde el Rey
perdió a su sobrino Carlo y a su hermano Piero, del que ni si-
quiera le quedó el consuelo de recuperar su cuerpo para propor-
cionarle sagrada sepultura. Os aseguro que la muerte de su her-
mano menor y más querido ha marcado con un intenso dolor el
alma de Roberto.

Montecatini había sido el último episodio sangriento en la
turbulenta historia de los belicosos florentinos, obstinados en
procurarse siempre enemigos con los que ensangrentar sus es-
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tandartes. Esta vez, el gran rival había sido Uguccione della Fag-
giola, ex caudillo militar de Enrique VII, que se había hecho con
el dominio de Pisa y Lucca. Una dolorosa derrota en la que pocas
familias habían podido evitar llorar a algún pariente. Era cierto
que, tanto Carlo, hijo de Felipe, príncipe de Tarento y hermano
de Roberto, como su otro hermano, Piero, habían caído en com-
bate, sin que se pudiera recuperar el cadáver de este último. Po-
líticamente, sin embargo, la contienda no había tenido grandes
consecuencias para los florentinos.

—Por otra parte —prosiguió incansable el conde—, vos, que
sois hombre de letras, tenéis que reconocer la importancia que
para el mundo de las artes está adquiriendo la corte de Nápoles.
En muchos lugares ya se empieza a conocer a Roberto con el so-
brenombre de «el Sabio». Él mismo escribe sus discursos, e in-
cluso es autor de algunos tratados sobre materia divina.

Dante pintó en su rostro una sonrisa leve. Roberto había in-
tentado hacer de su corte napolitana un foco intelectual que bri-
llara con luz propia dentro del mundo cultural italiano. Incluso
había tanteado a importantes hombres de letras, pintores y es-
cultores, y sabía que, incluso, su buen amigo Giotto había reci-
bido insistentes proposiciones del soberano napolitano; sin em-
bargo, sus sueños de esplendor y sus desesperados intentos por
entrar en la vida intelectual de la época a través sus propias
composiciones literarias no habían tenido mucho éxito. Dante,
sin ninguna piedad, había calificado a Roberto como el «rey de
los sermones» y se había burlado abiertamente de sus tratados
teológicos aburridos y de esas prédicas públicas insulsas des-
arrolladas para captar el aplauso de sus cortesanos. Además, la
piedad desmedida del monarca le había mostrado como un mo-
jigato atrapado bajo la influencia de la Iglesia en su política pú-
blica y sus enemigos se dedicaban con saña a escarnecer esos as-
pectos de su personalidad. A pesar de todo, ningún observador
imparcial —algo que no podía ser Dante en tales circunstan-
cias— podía negar al rey de Nápoles el esfuerzo por hacer al
menos un tipo de justicia que le separaba de la arbitrariedad de
tantos tiranos como gobernaban la Italia de su tiempo.

Battifolle permaneció mudo y observando fijamente a un
interlocutor que parecía extraviado. Finalmente, se volvió sobre
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sus pasos y se dejó caer pesadamente sobre su silla con un ade-
mán entre resignado y desesperanzado.

—Decidme —volvió a hablar casi con desgana—, ¿es que
nunca habrá nadie en esta ciudad vuestra que sea capaz de reco-
nocer públicamente lo justificados que pueden estar los medios
que se utilicen cuando se trata de alcanzar los fines deseados? 

—Probablemente… —repuso Dante vagamente—. Sólo
hará falta que alguien ponga por escrito lo que ya están practi-
cando mis compatriotas desde hace mucho tiempo para benefi-
cio propio.

El conde, sin abandonar su posición tras la mesa, giró la ca-
beza hacia su derecha y dirigió la vista a las profundidades de la
estancia.

—¿Ves, Francesco? —dijo, y miró, para sorpresa de Dante, a
esas profundidades en tinieblas—. Tal y como te dije. Nuestro
admirado Dante Alighieri es un hombre sumamente inteligen-
te y perspicaz, pero me temo que, a la vez, un tanto tozudo y do-
minado por un carácter pasional que le hace llegar a conclusio-
nes precipitadas.
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Capítulo 13

Las últimas palabras del conde provocaron en Dante un res-
pingo. Siguió con su mirada los ojos del vicario de Roberto. En-
tre las sombras que luchaban por introducirse en el círculo de
luz divisó una figura. Una presencia invisible hasta ese preciso
momento. La sorpresa aún fue mayor cuando sus ojos dieron
forma a aquella silueta. Entonces, pudo distinguir al joven caba-
llero que había sido su guía y su carcelero durante el penoso
viaje desde Verona. Su aspecto fatigado, que denotaba que tam-
poco había descansado, le hizo preguntarse cuál debía de ser
su propia apariencia. Inconscientemente, se pasó la mano por la
cara palpando la barba cerrada y dura y trató de figurarse cómo
sería su imagen. Francesco, como por fin sabía que se llamaba
aquel joven decidido y misterioso que le había traído hasta Flo-
rencia, no dijo ni una palabra. Ni siquiera hizo movimiento al-
guno. Permaneció en la sombra en la que debía de estar instala-
do desde antes de la llegada de Dante, atento a la conversación.
El conde tampoco volvió a interpelarle ni trató de introducirle
en el coloquio, algo que Dante agradeció íntimamente porque
se encontraba cansado y no se creía capaz de soportar algún tipo
de interrogatorio ante dos personas a la vez. El silencio fue in-
terrumpido nuevamente por Battifolle.

—En cualquier caso, disculpad mi franqueza si en algo os ha
resultado desagradable, porque no es mi intención ser descor-
tés. —El rostro de Battifolle se distendió en una sonrisa mucho
más conciliadora—. Ni para eso ni, por supuesto, para ejercer
de verdugo es para lo que os he hecho venir hasta Florencia. Y
me imagino que os preguntaréis por qué he demorado tanto es-
ta aclaración… 
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—«Siempre aquello que se propone decir el que habla se
debe reservar para después, porque lo último que se dice queda
mejor en el ánimo del oyente…» —citó Dante, de memoria,
algo que había escrito en su Convivio. 8

—Efectivamente —prosiguió el conde—. Y porque, además,
resulta algo, digamos…, delicado. Pero os ruego una vez más,
Dante, que toméis asiento. Sé que necesitáis descansar y no es
mi intención apartaros durante mucho tiempo de ese merecido
reposo; no obstante, es importante que lo que os voy a contar
quede profundamente grabado en vuestro ánimo, como vos
mismo decís, y me sentiría mucho más cómodo si pudiéramos
hablar de igual a igual.

Dante consideró las palabras de Battifolle. Tenía curiosi-
dad por conocer los verdaderos móviles de su interlocutor y
comprendió que, probablemente, la explicación que le espe-
raba resultaría larga. Entonces, tanteó hacia atrás hasta que
sus brazos toparon con lo que parecía una recia silla de ma-
dera. Dejó caer despacio su cuerpo dolorido, que inmediata-
mente le dio muestras de agradecimiento. Comprobó que esta-
ba dotada de respaldo y recostó la espalda consiguiendo relajar
la tensión acumulada. Battifolle amplió su sonrisa. Percibía
cierta disposición de Dante a ser más receptivo a sus argu-
mentos.

—Como ya os he dicho —siguió hablando Battifolle con
parsimonia, calculando las palabras—, el asunto es delicado. Y
creo que, antes de poneros en antecedentes, tenéis derecho a co-
nocer las causas de este inesperado viaje a Florencia. La razón es
que… —titubeó el conde— deseo solicitar vuestra ayuda.

La frase, por lo inesperado, impactó tanto a Dante como si le
acabaran de emplazar para el patíbulo. Se removió en su asiento
y espetó al conde, entre exasperado y burlón:

—¿Decís que me habéis arrancado de mi refugio de Verona,
arrastrado por media Italia entre lodo, sangre y miseria —co-
menzó Dante desviando la vista con intención hacia el lugar que
sabía que ocupaba Francesco—, para traerme a mí, al más humil-
de de los florentinos errantes, a vuestro palacio con el único fin de
solicitarme ayuda? ¿Ayuda para qué y para quién? ¿Para vos?
¿Para el poderoso rey Roberto? 
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—Para todos… —contestó Battifolle—. Pero, sobre todo, pa-
ra Florencia.

—¿Ayuda para Florencia? —respondió Dante con la misma
elocuencia—. Mis atentos conciudadanos llevan años persiguién-
dome a mí y a mi familia con saña. Han expoliado mis bienes
entregándose a la más abyecta de las rapiñas. Son incapaces de
proporcionarme un retorno medianamente honroso a la ciudad
que me vio nacer y de la que ya nada espero, salvo que acoja mis
restos. Y ahora, ¿me han hecho venir a escondidas a Florencia
para que les preste algún tipo de ayuda? 

—No es exactamente así —puntualizó el conde—. A decir
verdad, muy pocas personas sabemos de vuestra presencia en la
ciudad. Y nadie más debe enterarse. Por vuestra seguridad y por
el éxito de la misión. Lo más probable, incluso, es que la mayor
parte de los florentinos nunca lleguen siquiera a ser conscientes
de vuestra ayuda.

—¿Misión? —requirió Dante, para arrellanarse después en
su asiento mutando a una desesperanzada resignación—. Os
burláis de mí… 

—No se trata de ninguna burla —intervino el vicario—. Si
me dejáis que os lo explique, pronto lo comprenderéis.

Dante, aplastado en su silla, parecía irremediablemente ven-
cido. Con sorna replicó:

—El tiempo es vuestro. Podéis disponer de él a vuestro an-
tojo. Por mi parte, no parece que tenga sitio mejor al que ir.

El conde volvió a mostrar su mejor sonrisa tratando de no
desanudar esa atmósfera de cordialidad y complicidad que tra-
taba de entretejer con su oponente. Con la misma meditada cau-
tela prosiguió con su explicación.

—Bien… Ya conocéis cómo, hace tres años, cuando Floren-
cia llegó a sentir verdadero temor de las posibilidades del Em-
perador, las partes más influyentes de esta ciudad solicitaron la
protección del rey Roberto. Le concedieron la señoría de la ciu-
dad durante cinco años. La situación supone cierto vasallaje de
la ciudad a Puglia. Pero no hay que olvidar que para el propio
Roberto implica cumplir una serie de obligaciones y compromi-
sos que muchas veces resultan difíciles de ejecutar, sobre todo si
tenemos en cuenta el natural carácter sectario de los florentinos.
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En vuestras propias carnes habéis comprobado cómo las dispu-
tas internas de vuestros compatriotas tienen poco que envidiar
en su violencia a las acciones de los enemigos de fuera.

Dante salpicó con una mueca de irónica conformidad el mo-
nólogo del vicario.

—Roberto aceptó la solicitud en mayo del año de nuestro
Señor de 1313 —continuó Battifolle—. Ya había hecho lo mis-
mo con otras ciudades de la Toscana, como Lucca, Prato o Pis-
toia. Y podéis creer que la mayoría opina que esta señoría fue la
salvación de Florencia en un momento de feroces divisiones in-
ternas, porque, seguramente, los ciudadanos se hubieran des-
trozado entre sí y habrían vuelto a las andadas expulsando me-
dia ciudad a la otra media. Entonces, como muestra del nuevo
poder del Rey, se determinó que le representaría un vicario que
se cambiaría cada seis meses. Pues bien, ya el primer vicario,
que llegó a Florencia en junio, messer Iacomo de Cantelmo, se
llevó la desagradable sorpresa de ver cómo muchos le cuestio-
naban, cuando no rechazaban abiertamente, y estaban dispues-
tos a hacerle la vida imposible. El primer vicario. ¡Apenas un
mes después de pedir ayuda para mantener la unidad de la ciu-
dad, las disputas internas se volvían contra su mismo protector! 

Battifolle miró fijamente a Dante, con los ojos muy abier-
tos, dibujando un gesto de incredulidad. Éste no respondió nada
a pesar de cierta irritación interna que comenzaba a sentir ante
los accesos de teatralidad del conde.

—Es verdad que ha habido momentos más dulces en las re-
laciones —siguió hablando el vicario—. Cuando vuestro antiguo
aliado Uguccione della Faggiola consiguió conquistar Lucca, los
florentinos olvidaron temporalmente sus rencillas y reclamaron
a Roberto un capitán de guerra para dirigir sus ejércitos. En-
tonces, llegó a Florencia messer Piero, acompañado de trescien-
tos caballeros, y recibió un gran apoyo, casi completo. Muchos
piensan que el hermano menor de Roberto se hizo enseguida
merecedor de ello y dicen que si hubiera tenido más vida por
delante los florentinos incluso le hubieran nombrado señor vi-
talicio. Claro que, en Florencia, ni las vidas ni los cargos son lo
suficientemente largos como para que vitalicio signifique mu-
cho tiempo.
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La sonrisa abierta del conde se convirtió en una carcajada
leve que resonó en los rincones oscuros de la estancia. Dante
evitó acompañar el gesto de Battifolle con alguna conformidad
explícita, aun coincidiendo en su fuero interno con palabras que
caracterizaban tan bien la política florentina. Por contra, el poe-
ta se revolvió impaciente en su escaño. Todos esos datos no le
eran desconocidos, ya que, aunque a distancia prudencial, Dante
no había dejado de interesarse por los acontecimientos de su
tierra natal. Lo que no era capaz de atisbar era en qué medida
su ayuda podía ser útil al vicario del rey Roberto.

—No hubo demasiado tiempo para comprobarlo —dijo Bat-
tifolle prosiguiendo su soliloquio—, pues Piero murió en Mon-
tecatini. ¡Que sus restos descansen en paz donde quiera que es-
tén! —El conde emitió un suspiro hondo antes de seguir
hablando—. Por lo demás, a pesar de ser ésa una fecha maldita
para Florencia, no fue tan decisiva la derrota como vuestros
aliados hubieran deseado…

Dante interrumpió súbitamente.
—Me sorprende que conociendo tantas cosas de mí no se-

páis de mi disposición, hecha pública hace ya bastante tiempo, a
formar partido por mí mismo. Y no comprendo, pues, vuestra
insistencia en atribuirme alianzas que no son tales.

—Disculpad entonces mi error —dijo Battifolle, volviendo a
recurrir a su mejor sonrisa—. Conociendo vuestra trayectoria
se me hace muy difícil pensar en un Dante Alighieri alejado de
la arena política. —El conde guardó silencio por un instante y
bajó los ojos hacia la mesa que se extendía frente a él. Parecía
querer encontrar sobre su superficie desordenada el hilo del ar-
gumento que estaba desarrollando. Alzó la mirada hacia Dante
para seguir hablando—. Decía que los florentinos no se dejaron
acobardar por este contratiempo y volvieron los ojos hacia su
señor y protector, el rey Roberto. Éste, aún impactado por la pér-
dida de su querido hermano, les envió sin demora al conde No-
vello, con la idea de que permaneciera aquí durante al menos un
año. Pero no se repitió el recibimiento de Piero ni mucho me-
nos. Es evidente que el conde no era igual que el hermano del
Rey y quizá su comportamiento no era tampoco el que deseaban
muchos florentinos. O quizá sea connatural a los florentinos que
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les irrite cualquier tipo de gobierno y siempre encuentren opor-
tunidad de dividirse y luchar entre sí. No lo sé. Seguramente vos
estáis más capacitado que yo para responder a eso.

»El caso es que, de una manera cada vez más visible, la ciu-
dad se fue dividiendo en amigos y enemigos del Rey. No habría
sido nada excepcionalmente grave si solamente se hubiera tra-
tado de una cuestión de opinión contraria o incluso de un ma-
lestar que provocara pequeños disturbios. Pero lo verdaderamen-
te grave es que, frente a quienes deseaban cumplir lo pactado
con el rey Roberto, se alzaron importantes sectores dentro de
los mismos güelfos cuya intención era revocar la señoría conce-
dida y alzarse con un poder absoluto en la ciudad. Con cartas se-
cretas, embajadores y todo tipo de artimañas trataron de hacer
llegar desde Alemania, o incluso desde Francia, jefes militares y
tropas para expulsar al conde Novello y todo lo que represen-
tara algún vestigio de la señoría del Rey en Florencia. Quiso
Dios que no lo consiguieran, pero eso no quiere decir que los
ánimos llegaran a calmarse y el cisma interno cada vez llegó a
ser más profundo. Lo peor estaba por llegar. La oposición a la
señoría del Rey cuenta con influyentes líderes. Simone della
Tosa es la cabeza visible de un importante grupo de «grandes».
Y, de su parte, los Magalotti arrastran importantes elementos
populares. Con una indiscutible habilidad este partido ha con-
seguido hacerse con las riendas del gobierno de Florencia. Los
seis priores, el gonfalonero de Justicia, los gonfaloneros de las
Artes… Todos son de aquel partido. Todos ellos actúan por y
para sus intereses.

Battifolle volvió a refugiarse en el silencio escrutando con
atención el rostro de Dante. Éste, a su vez, observaba con no
menos interés el juego de sombras que se desarrollaba en la faz
del conde. Los esfuerzos de Battifolle por captar al máximo el
interés del afamado poeta florentino estaban surtiendo efecto.
Dante empezaba a sentirse atrapado en la telaraña de expecta-
ción que con tanto afán tejía el vicario de Roberto. Sentía una
creciente curiosidad por conocer el desenlace de aquella inter-
minable argumentación.
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