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A mis padres: mi origen.
A Ofelia y Patricia: mi destino.
Y, por supuesto, a Dante Alighieri,
a cuyo espiritu agradezco la inspiracién
para seguir adelante con mis suefios.



(...) per le parti quasi tutte a le quali questa lingua
si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato,
mostrando contra mia voglia la piaga de la fortuna,
che suole ingiustamente al piagato molte volte
essere imputata. Veramente io sono stato legno
sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti
e foci e liti dal vento secco che vapora
la dolorosa povertade {(...)

(...) por casi todos los lugares a los cuales se extiende
esta lengua he andado mendigando, mostrando
contra mi voluntad la llaga de la suerte, que muchas
veces suele ser imputada al llagado injustamente. En
verdad, yo he sido barco sin vela ni gobierno, llevado
a diferentes puertos, hoces y playas por el viento
seco que exhala la dolorosa pobreza (...)

DANTE ALIGHIERI, Convivio 1, 3



Capitulo 1

Corrian los dltimos dias de septiembre de 1316, quince afios
después de la expulsion de Dante Alighieri de su patria, cuando
el poeta florentino fue sorprendido y secuestrado en su exilio
de Verona. La noche era fria y a ratos lluviosa, como lo eran los
dias y las noches en muchas zonas del continente europeo des-
de hacia mucho tiempo. El verano anterior, uno més en la pe-
nosa serie de «veranos podridos», habian tenido lugar lluvias
tan incesantes y copiosas que todo Occidente se habia conver-
tido en un inmenso lodazal donde apenas era posible arar, sem-
brar o cosechar. La hambruna més atroz, que se habia extendido
desde el norte hasta el Mediterraneo, habia diezmado la pobla-
cién de algunos nicleos flamencos. En otras ciudades tan im-
portantes como Parfs, las gentes morian de hambre sobre las ca-
lles y las plazas. Algunos astr6logos aseguraban que el cometa
que habia hecho su aparicién en el cielo durante el afio 1314 ha-
bia sido sefal y preludio de tan terrible maldicién, por su in-
fluencia directa sobre aquellos paises condenados.

Dante habia salido aquella noche a vagar por las calles de su
refugio veronés, como tantas otras veces, para ahuyentar fantas-
mas de derrotas y ciertos suefios crueles que tltimamente aleja-
ban de él cualquier deseo de hacer reposar su cuerpo en el lecho.
Partiendo de su alojamiento, en el palacio del sefior de Verona
—morada en la cual llevaba varios afios probando cudn amargo
sabe el pan que se recibe de otros—, Dante solia recorrer las ca-
lles del viejo trazado romano de la ciudad, buscando siempre la
silueta lejana de la mole antiquisima del teatro. Las campanas ya
habian avisado a completas cuando el poeta, meditabundo, se de-
tuvo sobre el puente de Piedra, y observé a la luz escasa de la



luna las aguas oscuras del Adige; una accion que repetia a me-
nudo y que le trafa recuerdos de otro tiempo: la imagen del
Arno brillando a la luz de la luna. Recuerdos que se habian afi-
lado, agudos como cuchillos, y le herian con especial intensidad
ahora que casi habia asumido no volver jamas a una patria que
le esperaba con una condena a muerte. Ahora que habia rene-
gado de sus enésimas veleidades politicas, sumido en la frustra-
cién de la muerte hacia tres afios de su tltima esperanza: el em-
perador Enrique VII. Absorto en tales pensamientos, casi ni fue
consciente de cémo se produjo la agresion. Apenas habia vis-
lumbrado tres o cuatro siluetas embozadas, antes de notar como
el cielo se oscurecia abruptamente sobre su cabeza, cubierto de
golpe con un grueso manto negro. Not6 como le llevaban en vo-
landas y apenas hizo nada por defenderse, pues probablemente
sus esfuerzos hubieran resultado vanos.

En un primer momento, tuvo la nitida impresién de que iba a
ser asesinado por sus asaltantes. Con mds pena que rabia valoré
lo fugaz y vano de los esfuerzos humanos. Cudntos afios de esté-
riles luchas y esperanzas marchitas, cudntas millas de distancia
desde la tierra que le vio nacer habian sido necesarias recorrer
para acabar asi: en una calle solitaria de una ciudad extrafa, ase-
sinado por unos malhechores que nada sabian del dolor que le
corroia las entrafias. A sus cincuenta y un afios se encontraba
cansado de vagar, fatigado de luchar por un suefio que nunca
habia dejado de ser pesadilla. Sentia profundamente haber arras-
trado a sus hijos en su penoso destierro, hacerles compartir el in-
digno deshonor de su condena. Sentia haber dejado a su esposa
en aquella tierra prohibida en que, para él, se habia convertido
Florencia. Resignado con esa insignificancia innata del ser hu-
mano, se dispuso a encomendar su alma al Creador. A ciegas, cu-
bierto por un pesado capuchdn que apenas le dejaba libertad para
respirar, comenzd a murmurar una oracion.

Sin embargo, en un destello de clarividencia, la mente anali-
tica de Dante le indic6 la debilidad de tales razonamientos. Se-
guia siendo trasladado por sus captores hacia un destino desco-
nocido, pero sin violencia, con una especie de cortesia silenciosa
y apresurada que contradecia sus primeros temores. El floren-
tino intento encajar unas piezas que no le cuadraban en su pecu-



liar rompecabezas. Si se trataba de simples delincuentes, ; qué
interés podian tener en trasladarle, en vez de optar por la via fa-
cil de dejarle muerto en aquel lugar solitario? Ademds, a este
tipo de ataque tenia que verse mas expuesto un desconocido o
un viajero sospechoso de llevar alguna riqueza apetecible entre
su equipaje. Pero no é€l, insigne protegido del poderoso sefior de
Verona, Cangrande della Scala.

Dante intentd tomar aire a fondo bajo los pliegues de su
mordaza. Se insuflé de nuevas energias al hilo de estos pensa-
mientos. Con todos sus sentidos alerta, renacié en su interior su
natural pasion y beligerancia. Sin embargo, sus atacantes perma-
necian silenciosos. Asidos firmemente a sus brazos, inmoviliza-
ban sus manos y se desplazaban tan deprisa que a él mismo le
costaba seguir sus pasos y se vela, en ocasiones, con los pies en
el aire.

Al cabo de un angustioso peregrinar repleto de incertidum-
bre, el grupo habia alcanzado su objetivo. Un carro les estaba
esperando y Dante fue introducido y escondido apresurada-
mente en él. Una sola palabra captada de soslayo, sin duda una
orden dirigida al gufa del carro, inundé de luz las sombras en
que se debatia el poeta. Acab6 por comprender, finalmente, lo
que estaba sucediendo.

La palabra en si, un urgente «jadelante!», no aportaba nada
esclarecedor. Si lo hacfa, en cambio, el matiz especial que impreg-
naba aquella voz. Un inconfundible y familiar acento toscano flo-
rentino.



Capitulo 2

.ﬂsi que, después de todo, debia de tratarse de eso. Dante asu-
mi6 su destino al enlazar uno a uno todos los indicios. El carro
en el que viajaba —iba apretujado entre dos de sus agresores y
rodeado de sacos de forraje— avanzaba pesadamente por algu-
na callejuela veronesa. Arrastrado por un par de bueyes, enfila-
ba un destino lejano pero evidente: Florencia. Los gobernantes
de su patria ingrata, aquellos a los que Dante habia catalogado
abiertamente en una retahila poco amistosa como «los mas ne-
cios entre los toscanos, insensatos por naturaleza y por vicio»,
habian osado extender sus tenticulos hasta el corazén mismo
del poder de los Della Scala para arrebatarle a uno de sus més
insignes patrocinados. Y todo con el afdn y la pretension de ha-
cer rodar su cabeza en alguna plaza florentina, en un cadalso bien
visible para sus convecinos, para colmar asi sus ojos de agravios
hacia su persona. Del mismo modo lo habian hecho con sus
oidos afios atrds, cuando los pregoneros vocearon por todas las
calles de la ciudad injustas y falaces acusaciones de falsario y
baratero, de malversador de los fondos puablicos, durante su man-
dato entre los priores del Comune, el mas alto 6rgano ejecutivo
de poder de la republica florentina.

La condena a muerte, la segunda que Dante habia cosechado
desde su destierro inicial, habia sido promulgada un afio atrds,
justo después de que Alighieri hubiera rehusado un ofrecimien-
to de amnistia cuyas condiciones consideraba humillantes. Su
tenacidad y su orgullo desmedido habian obtenido, una vez
mas, una dudosa recompensa. Si en el afio 1302 el destino de-
terminado por los compatriotas era el fuego, la muerte en la ho-
guera, ahora se le ofrecia morir decapitado, el suplicio reservado



ala nobleza. Y, ademds, arrastraba a sus hijos varones en su pena.

De todos modos, le asombraba la increible audacia de los flo-
rentinos y lo desaforado de su arriesgada accidn, pues la situa-
cién politica en Florencia era diferente a la de 1315, y el poeta
pensaba, desde su retiro forzado, que en las preocupaciones de
los florentinos habia otras prioridades antes que ajusticiar a uno
de sus numerosos exiliados. Ni siquiera el podesta que habia se-
llado el bando de su sentencia, Ranieri de Zaccaria, se encontra-
ba ya en su cargo.

Desde 1313, la amenaza del emperador del sacro Imperio
romano, Enrique de Luxemburgo, se habia hecho mds ago-
biante para las ciudades rebeldes a su dominio, entre ellas Flo-
rencia. Los florentinos decidieron renunciar a parte de su sobe-
rania, y concedieron la sefioria de la ciudad por un periodo de
cinco afos al rey Roberto de Ndpoles, descendiente de la casa
francesa de los Anjou. Tras la inesperada muerte del Empera-
dor en agosto de aquel mismo afio, la amenaza no habia cesado
por completo. Ahora se personificaba en el antiguo caudillo
militar de Enrique, el belicoso Uguccione della Faggiola. Este,
dominador de Pisa y Lucca, habia sido capaz de infligir a sus
enemigos florentinos una dolorosa derrota en Montecatini, en
agosto de 1315; sin embargo, el peligro se habia hecho atin ma-
yor cuando el mismo Uguccione fue expulsado de su posicion
privilegiada por su joven rival Castruccio Castracani, a quien
algunos loaban como un nuevo Filipo de Macedonia o Escipion
el Africano.

Aquella delicada situacion habia fortalecido la posicion de
Roberto como defensor de la ciudad, pero el natural cardcter
sectario de los florentinos hacia imposible la paz entre los ciu-
dadanos; asi pues, los enfrentamientos internos rivalizaban en
violencia con las amenazas externas. Dante sabia que, desde el
verano, Roberto habia enviado como vicario suyo a Florencia al
conde Guido Simén de Battifolle, que era el mismo que habia
proporcionado al propio Dante consuelo, refugio y tranquilidad
para no descuidar su obra literaria, en el afio 1311, en su casti-
llo de Poppi, dentro del Casentino. A Dante no le resultaba del
todo extrafio que un confeso y convencido defensor del malo-
grado emperador Enrique se hubiera pasado en tan poco tiempo



al servicio entusiasta de su mayor antagonista, el rey Roberto.
Guido pertenecia a la estirpe de los condes Guidi, lamentable-
mente famosos, en cuanto a sus principios y convicciones poli-
ticas, por cambiar de parte de verano a invierno. De gibelinos a
glielfos, de defensores a opositores a los derechos imperiales so-
bre la peninsula italiana; era el devenir natural de un linaje ma-
ravillosamente dotado para posicionarse en el lado mds conve-
niente a sus propios intereses, porque ser giielfo o gibelino, por
aquel entonces, era algo mds que una opcién o que una libre
postura ideoldgica o politica. Era algo obligado, por devocion o
respeto a la familia que abrazaba tal partido o, atin mds impor-
tante, por adscripcion a la natural tendencia de la ciudad en la
que se vivia. Se eludia asi el exilio, la pérdida de bienes y todas
las consecuencias negativas derivadas de desafiar tal tendencia.

Aunque se aludia a un origen germano para ambas bande-
rias, relacionado con el rechazo o apoyo a las pretensiones im-
periales de Federico II Barbarroja, rey de Sicilia, a comienzos
del siglo x111, en la practica esos viejos términos habian quedado
vacios de contenido. Sus limites eran ya tan fragiles que, segin
las circunstancias y los vientos cambiantes, no era dificil que
personas o grupos enteros se intercambiaran entre ambas filas,
voluntaria u obligadamente, como habian hecho los condes
Guidi o como le habia sucedido al propio Dante. Exiliado de su
patria, habia fomentado una alianza con otros desterrados y un
acercamiento tal hacia los gibelinos que ya habia pocos en su
patria de origen que no le consideraran a él mismo pertenecien-
te a ese bando.

El carro se detuvo por un momento, interrumpiendo a su
vez las reflexiones de Dante. Aguz6 su oido, intentando captar
algo de lo que sucedia més alld de su capuch6n. Aun sin ser ca-
paz de descifrar el murmullo quedo de las voces, Dante supuso
que habrian llegado a alguna de las puertas de la ciudad. Sa-
bia que los recaudadores controlaban dia y noche los accesos de
Verona y que no habria puerta que no estuviera debidamente
custodiada por un retén armado. Con tristeza acepté que los
soldados del sefior de Verona cubririan sus ojos con florines
para no conocer la identidad de aquel encapuchado que viajaba
de forma tan peculiar en el carro. Los bueyes tiraron de nuevo



dejando atrds el postigo cerrado y la indiferencia remunerada de
los hombres sobornados, mientras empezaba a descargar otro
aguacero. Un largo y penoso viaje, mas de ciento sesenta millas
de traslado sin esperanza, marcaban el retorno menos previsto de
Dante a su patria.






11

(...) quod si per nullam talem Florentia introitur,
nunquam Florentiam introibo. Quidni? Nonne solis
astrorumque specula ubique conspiciam?
Nonne dulcissimas veritates potero speculari
ubique suo celo, ni prius inglorium ymo
ignominiosum populo Florentineque civitati reddam?
Quippe nec panis deficiet.

(...) si por ninguna via honorable se entra en
Florencia, en Florencia no entraré nunca.

;Y qué?; Quiza donde quiera que esté no podré ver
la luz del sol o los astros? ; O quiza donde quiera
que esté no podré bajo el cielo indagar la dulcisima
verdad, sin antes restituirme abyecto
y vil al pueblo y a la ciudad de Florencia?

Y ciertamente no me faltard el pan.

DANTE ALIGHIERI, Epistola XII
(Al amigo florentino)



Capitulo 10

Dante cerré instintivamente los ojos cuando éstos quedaron
libres y expuestos a una nueva luz. Desde la entrada furtiva en
Florencia, todo se habia desarrollado con inusitada rapidez. Las
escaleras, subidas a ciegas y atropelladamente, le confirmaron
que se encontraba dentro de algtin edificio. Una cércel quizas,
un indigno alojamiento para un recién llegado a su patria. Des-
pojado bruscamente de su capuchdn, el poeta fue acomodando
su vista a los contornos de lo que parecia una gran estancia ilu-
minada en el centro por grandes velones de cera. Dante, en pie,
se encontrd en el interior de aquel circulo de luz. Frente a €l, ad-
quiriendo nitidez ante sus ojos, pudo distinguir la figura de un
hombre sentado tras un amplio y robusto escritorio. Apenas
tuvo que escarbar en su memoria para comprender que se en-
contraba frente al vicario de Roberto en Florencia, frente a la
persona que desempenaba las funciones de podestd, que encar-
naba la pactada proteccion del rey de Napoles sobre la ciudad.

El conde Guido Simén de Battifolle le observaba en silencio
y con gesto aparentemente amistoso desde el otro lado de su
pupitre. Su cuerpo grande y pesado se mostraba semioculto por
la gruesa mesa. A la luz de las velas, su rostro, anguloso y de na-
riz larga y afilada, era el escenario perfecto para un juego de in-
numerables luces y sombras. Fisicamente, apenas habia cam-
biado en cinco afios, desde que habia ofrecido refugio y calor en
su castillo de Poppi al combativo Dante, en los ilusionados afios
en que el emperador Enrique VII intentaba maniobrar en la pe-
ninsula. Politicamente, sin embargo, su transformacion parecia
haber sido radical y profunda. Resultaba dificil de creer que al-
gun dia hubiera sido un firme partidario de aquel desdichado



emperador que habia hecho temblar fugazmente a los giielfos
negros de la Toscana y hasta al propio soberano napolitano. De
aquellos tiempos, él conservaba recuerdos tefiidos de amargura
y decepcion y la memoria de algunas cartas laudatorias escritas
en nombre de Gherardesca, esposa de Guido, como «condesa
palatina en Toscana», dirigidas a la emperatriz Margarita. En-
tonces, Dante desempefiaba un confuso empleo de secretario y
el mismo Battifolle ni siquiera sofiaba que el destino le iba a lle-
var a su actual papel en Florencia.

El conde rompi6 un silencio tenso.

—Podéis sentaros —dijo, indicando con su mano extendida
un escafio situado tras las piernas de Dante.

Sin volver la vista, con los brazos vencidos a ambos lados de
su cuerpo, Dante contestd sin ningin movimiento.

—Si no os importa, permaneceré de pie. Vengo de un largo
viaje, en el cual he pasado la mayor parte del tiempo sentado.

Batiffolle sonri6 timidamente ante el sarcasmo de su inter-
locutor.

—Y yo debo pediros disculpas por las incomodidades de tal
viaje —respondid, desviando la mirada hacia los pergaminos
extendidos que invadian su mesa en pleno desorden—. No obs-
tante, pronto comprenderéis que, dadas las circunstancias, no
habia mejor opciéon. Dudo mucho que hubierais querido venir
de buen grado.

Dante también desvié su mirada hacia el escritorio. Un pre-
cioso crucifijo tallado en madera y plata, y un rosario de cuen-
tas de marfil presidian un caos de documentos oficiales. El sello
del Comune florentino era perceptible en algunos de ellos.
Otros mostraban las trazas del caracteristico lirio de la bandera
de los Anjou. Dante sospechd que aquello formaba parte de una
escena cuidadosamente preparada, una disposicion que preten-
dia impresionar, dar una imagen de encuentro solemne. Habia
tomado parte en suficientes embajadas como para saber con
cuanto placer se prodigaban las ensenas, sellos, lacres y emble-
mas entre cortes y reptblicas italianas. Las gentes de aquellas
tierras se entregaban a la competicién de simbolos de identidad
casi con tanto ardor como empleaban en derramar la sangre
de sus vecinos. Ademds, le resultaba poco creible que a aquellas



horas, cuando no debia de faltar mucho para que alboreara, el
vicario se encontrara enfrascado en la lectura o revision de tales
documentos.

—;Y quién querria hacerlo en manos de sus verdugos?
—respondié Dante de manera casi mecanica, sin levantar la
vista.

El poeta daba la impresion de encontrarse lejos de alli, en
ensonaciones o lugares muy distantes.

—; Verdugo? —salté el conde de inmediato, volviendo a
mirar de lleno a Dante—. Yo no soy ningin verdugo. Si no me
habéis reconocido atn, creo que podriais hacerlo a poco que re-
currierais a la memoria.

—No debéis temer por eso —replicé Dante, cruzando su
mirada con la del vicario de Roberto—. La memoria y los re-
cuerdos son practicamente el tinico equipaje que arrastro en mi
peregrinar. Desde que mis conciudadanos decidieron expul-
sarme de mi patria he frecuentado muy diversas companias. Al-
gunas de ellas pasaron de ser amistosas a convertirse en hosti-
les; pero eso no quiere decir que me haya olvidado de ninguna
de ellas.

Battifolle rehusé entrar en una confrontacién dialéctica y
volvié a posar la atencién en sus documentos. Alz6 uno de ellos
entre sus manos para leer lo que alli estaba escrito.

—Durante de Alighieri, mas conocido como Dante, nacido
en Florencia en el afio de la encarnacion del Sefior de 1265 en el
sesto de San Piero Maggiore. Insigne poeta, ocupante en el pa-
sado de notables cargos politicos, entre ellos prior de la repu-
blica. En la actualidad, segin propia opinidn, injustamente des-
terrado de su patria...

El conde hizo una pausa deliberada para ver el efecto que
hacia su alusion a la frase con la que Dante solia encabezar sus
cartas: exul immeritus: «desterrado sin culpa». Después, enu-
merd los cargos en su contra y la terrible condena que, por ellos,
quedaba pendiente de ejecucion.

—; Es por esto por lo que creéis que os he hecho venir? —di-
jo el conde.

El vicario se lo qued mirando fijamente. Su gesto mostraba
claramente que esta vez no iba a ser él quien rompiera el silencio.



—Eso que me habéis leido —replic Dante sin perder la se-
renidad— es la maxima expresion del interés que mis compa-
triotas han puesto en mi persona en los tltimos afios. Por eso
nada bueno espero de los florentinos ni de los que, no siéndolo,
aqui moran.

—Pero también se os ofrecié una amnistia antes de la l-
tima condena —objetd Battifolle—. Y no sélo la rechazasteis de
plano, sino que lo hicisteis del modo més dspero. A través de una
carta que sabfais que tendria gran eco en la ciudad. No es ésa la
mejor forma de reconciliarse con los adversarios, Dante.

Ese ofrecimiento de amnistia habia sido un duro ataque al
orgullo del poeta. Segun el proceso habitual, los amnistiados
debian realizar una oblatio, una ofrenda econémica a san Juan,
el patrén de la ciudad, en su festividad del 24 de junio. El proce-
dimiento inclufa algunas condiciones degradantes, como for-
mar parte de una procesion que partia de la prision y en la que
los implicados debian ir descalzos, vestidos con un sambenito
penitencial y una mitra de papel en la cabeza en la que figuraba
escrito el crimen cometido. Se debia portar, ademads, un cirio en-
cendido en una mano y un bolso con el dinero en la otra, hasta
llegar al baptisterio, donde los reos eran ofrecidos en arrepenti-
miento ante el altar, para conseguir asi el restablecimiento en
sus derechos econémicos y politicos. En el caso de los exiliados
politicos, como Dante, el procedimiento estaba, en realidad, re-
ducido al minimo, sin la mayor parte de las humillaciones ante-
riores. Pero, incluso asi, era excesivo para él. No podia consen-
tir ceremonia alguna, por minima que fuera, que implicara un
reconocimiento de culpabilidad. Su rechazo contundente a tra-
vés de una carta dirigida a un familiar habia alcanzado gran re-
percusion en la ciudad y su contumacia le habia valido una nue-
va condena de muerte.

—No deberia entonces, ya que la conocéis, repetir lo escrito
en dicha carta —contesté Dante, inflamado de nuevo en su cas-
tigado orgullo—. No obstante, me reafirmo en que Dante Alig-
hieri nunca pagara de su escaso patrimonio a aquellos que le
han ultrajado y jamds se ofrecerd como un vulgar delincuente a
nuestro santo patrén. Por esa misma razén, por cierto, no de-
beria extrafiaros que me califique como «desterrado sin culpa»,



porque ni una sola de las acusaciones de mis enemigos es ver-
dadera.

—iY yo estoy convencido de ello! —dijo el vicario con pa-
sién mientras se ponia en pie. Empezé a pasear su pesada mo-
le por la estancia con las manos en la espalda. Con cada movi-
miento, los mtltiples recovecos del rostro de Battifolle reflejaban
las luces de las velas con ambigiiedad: de amistoso y franco su
gesto parecia convertirse en fiero y amenazador apenas daba
un paso—. Por eso os acogi sin ningtin recelo en mi casa de
Poppi. Por mi cabeza nunca ha pasado la menor sombra de duda
sobre la honradez de Dante Alighieri. Y sin embargo, vos, todo
lo que hoy veis en mi es a un verdugo.

De repente, el stibito estallido del trueno y el golpear de la
lluvia en las paredes del palacio subrayaron esas palabras.



Capitulo 11

Las palabras y movimientos de Battifolle confirmaban la so-
lemnidad del momento. Dante volvié a guardar silencio porque
sentia verdadera curiosidad por saber hasta donde irfa a parar el
conde en sus devaneos.

—Sé que receldis de mi actual posicion como rechazdis lo
que considerais un inaceptable cambio politico —prosiguid el
conde—. Sois un hombre orgulloso y tenaz en vuestras ambi-
ciones, pero la pasion guia en exceso vuestras emociones y 0s
lleva a adoptar a veces visiones un tanto sesgadas.

Dante asistia mudo a estos inciertos predmbulos. En estos
largos anos habia sido objeto de innumerables acusaciones,
algunas tan injustas como infundadas, pero en su fuero inter-
no, el mismo Dante habia reconocido més de una vez —espe-
cialmente en los momentos de mayor reflexion— las consecuen-
cias negativas de algunos de sus actos y gestos desmesurados. Al
menos, indicaba en el conde cierta agudeza y penetracion que
merecia mayor consideracion que anteriores ataques de sus
enemigos.

—O a olvidar que los vientos violentos que barren todas las
tierras de Italia —continud el vicario de Roberto aferrado a una
sonrisa maliciosa—, lo mismo que cambian de orientacién al
conde Guido de Battifolle, también lo hacen con el mismisimo
Dante Alighieri, desde una posicion de combativo giielfo a la de
representante de los mas irreductibles gibelinos.

Tampoco ahora quiso el poeta reaccionar a sus palabras, en-
cajando, sin dar muestras de impresionarse, esas alusiones di-
rectas a su propia evolucion politica en los exaltados afios del
destierro.



—Pero no es mi intencién debatir sobre tal aspecto —sigui
hablando Battifolle con el rostro cubierto con una méscara de
seriedad—. Solamente quiero que comprendais que mi adhe-
sion a la causa del Emperador era tan sincera como lo podia ser
la vuestra. Mi deseo ha sido siempre, tanto como lo ha sido el
vuestro, la paz y la unidad de nuestra tierra; un poder fuerte ca-
paz de frenar la anarquia y el derramamiento continuo de san-
gre que se extienden de norte a sur. O el éxodo masivo de miles
de ciudadanos, como vos mismo, que no hace mas que echar sal
en esta herida que amenaza con no cerrarse jamas.

El viejo escepticismo de Dante asom¢ a través de una leve
sonrisa, aunque ni una sola palabra que interrumpiera el mo-
nédlogo de su interlocutor dejo traslucir su pensamiento. Aqué-
llos eran tiempos extrafios. Uno podia oir a representantes de
viejos linajes feudales hablar de unidad y poder centralizado,
cuando habian basado su fortuna y pervivencia en la disgrega-
cion, en la inexistencia de una autoridad capaz de hacer frente a
su autonomia sin limites. Tiempos en los que los mds inflexibles
seguidores del sacro Imperio romano germanico habian contri-
buido a su fracaso, restando a Enrique VII los apoyos necesarios,
para dedicarlos a sus asuntos particulares.

—Y ese desafortunado aleman —continué Battifolle refi-
riéndose al dltimo emperador— parecia sinceramente capaz de
realizar esos ideales. O, al menos —titube6—, cuando contaba
con el apoyo del papa Clemente y hasta el respeto y vasallaje de
ciudades tan giielfas como Lucca o Siena. Y todo eso sin ser un
hombre de grandes credenciales... No creo necesario recorda-
ros las circunstancias de su eleccion.

La apuesta por el joven Enrique, natural del pequetio Estado
de Luxemburgo, para el papel de emperador habia resultado in-
esperada y sorprendente. El astuto papa Clemente V habia ma-
niobrado para atenuar la influencia francesa eligiendo un prin-
cipe poco poderoso y, en teoria, con poco peligro. Ademas, se
apresuré a ordenar a los italianos que aceptaran a su nuevo se-
fior, prometiendo incluso que le coronaria en persona en Roma.
Esto animé a Dante a cursar una de sus epistolas dirigida a «to-
dos y cada uno de los reyes de Italia y los senadores de la santa
Roma, ademas de a los duques, marqueses, condes y pueblos»,



en la que concluia que «el Sefior del Cielo y la Tierra ha estable-
cido para nosotros un rey». Después de nueve infructuosos
afios de exilio entre blancos y gibelinos, su corazon se habia
henchido de un nuevo entusiasmo, pero la realidad acabaria cas-
tigdndolo con un nuevo desengafo. Clemente olvidaria sus pro-
mesas y los «malvadisimos florentinos» en el Gobierno no cedie-
ron a sus pretensiones.

—Nuestro Enrique —siguié hablando Battifolle con cierta
dosis medida de ironia—, al que vos no dudasteis en ungir nada
menos que con los atributos de nuevo Cordero de Dios, recibi6
en sus manos una responsabilidad que excedia con mucho sus
capacidades. ;Pero si él lo que ansiaba era emprender una nueva
Cruzada en tierra de infieles! Las estrellas le volvieron muy
pronto la espalda. Ya visteis su misma coronacion: una patética
ceremonia, casi a escondidas; con Roma partida en dos, sin la
presencia del Papa, y en San Juan de Letrdn porque la iglesia de
San Pedro estaba en poder de sus enemigos.

Ni los mads acérrimos defensores de Enrique habian podido
cerrar los ojos ante la dolorosa realidad. Su aventura se habia
convertido, desde sus inicios, en una tragicomedia absurda. Con
una mezcla de vergiienza y de rabia por las chanzas de sus ene-
migos, Dante recordaba los elogios desmedidos que habia di-
rigido a Enrique cuando sofiaba con retornar algtin dia a Flo-
rencia, triunfante, entre las tropas imperiales. Habia calificado
temerariamente a aquel principillo luxemburgués como un nue-
vo «Cordero de Dios que quita los pecados del mundo», para-
fraseando lo dicho por Juan el Bautista al ver llegar al mismi-
simo Hijo de Dios. Y eso, tras la estrepitosa derrota, habia sido
utilizado como escarnio para el propio Dante. Ni los simbolos ni
las ceremonias o rituales habian sido capaces de dar seriedad a
su expedicion. Cuando se dirigié a Roma para recibir la corona
de Augusto, las tropas imperiales tuvieron serios problemas
para entrar en una ciudad ocupada por sus enemigos. Apenas
fueron capaces de ocupar la mitad de la Ciudad Inmortal, en un
sector en el que no se encontraban ni el palacio ni la iglesia de
San Pedro. Enrique, lleno de indignacion y de rabia, tuvo que
resignarse a ser coronado en San Juan de Letrdn, a principios
de agosto de 1312, y de manos del cardenal de Prato, legado del



Pontifice, que no habia podido o querido salir de Avifién. Para
entonces, ya habia abandonado a su suerte a un soberano con
tan mala estrella.

—Vos mismo reprochasteis a Enrique su negligencia —con-
tinud el vicario de Roberto con su mondlogo, paseando ante la
figura atenta de Dante—, sus errores. En una de vuestras mi-
sivas publicas criticabais su tardanza. Pronto todos nos dimos
cuenta de que su aventura no podia llegar a buen puerto. Y gran
parte del mérito de ese fracaso lo tuvo precisamente esta ciudad
en la que ahora estamos. No busquéis responsables entre anti-
guos aliados, o incluso en la persona del rey Roberto, a quien
ahora represento. Esta reptblica no sélo derrota ejércitos con el
hierro y el fuego. Vuestros conciudadanos han hecho de los
banqueros sus mejores mercenarios. Son tan convincentes con
sus créditos y florines en la tarea de comprar amistades y for-
zar alianzas como los mds poderosos ejércitos engalanados con
brillantes armaduras. —EI conde se detuvo frente a la mesa in-
clindndose ligeramente, mientras volvia a revolver entre los do-
cumentos esparcidos—. Tanto rencor, tanto afan... Os puedo
mostrar bandos que vuestros compatriotas rubricaban con la
frase: «A honor de la santa Iglesia y a muerte del rey de la Mag-
na». Y también documentos que ordenaban con safia eliminar
las figuras de dguila de puertas y de cualquier otro lugar donde
estuvieran talladas o pintadas. Mds atn, estableciendo severas
penas a quienes las pintaran o no mostraran voluntad de bo-
rrarlas si ya estaban pintadas. Tras la muerte de Enrique dirigie-
ron a las ciudades amigas cartas como ésta. —Battifolle selec-
ciond y alzé uno de los documentos frente al rostro de Dante—.
Mensajes tan crueles como: «Salud y felicidad! jRegocijaos con
nosotros!».

—No es extrafio —dijo de golpe Dante, rompiendo su pro-
longado silencio para sorpresa del conde, interrumpido en su
disertacién—, si se tienen en cuenta los instrumentos tan divi-
nos que fueron capaces de utilizar para su muerte.

La muerte sorprendid a Enrique en agosto de 1313, en Buon-
convento, cerca de Siena, mientras se dirigia con sus fuerzas
hacia el rebelde reino de Ndpoles. Dante y el resto de los impe-
riales desahogaron su impotencia y desesperacion difundien-



do las sospechas de un envenenamiento frente a los que atri-
buian su fallecimiento a la malaria. Durante afios, la lacra de su
asesinato recayo en la persona de un supuesto fraile dominico
que habria utilizado una hostia emponzonada durante la co-
munion.

El conde sonrié de nuevo incorporandose frente a su inter-
locutor y dispuesto a retomar el hilo de su discurso.

—Sean verdad o no esas historias, lo cierto es que desde
Lombardia a la Toscana muchas fueron las voces que se alzaron
contra la presencia de estos alemanes. ..

—Para caer en brazos de los franceses —interrumpié Dan-
te—. Para rendir pleitesia a papas simoniacos que han abando-
nado Roma a su suerte, que han dejado caer la sede de san Pedro
en la desolacion, la humillacion y la rapifia de las facciones, que
han iniciado una vergonzosa segunda cautividad de Babilonia en
Avifion. Todo para ceder la soberania y la dignidad de Florencia
a los caprichos de los angevinos.

—iPor Cristo —contest6 el conde con vehemencia—, con-
siderad la cuestion con un poco mas de realismo! Por mi, bien
pueden arder eternamente en las hogueras del Infierno tanto
Clemente como nuestro actual Papa si de veras han sido simo-
niacos, usurpadores o lujuriosos; ninguna lagrima derramaré
por ellos. Pero de bien poco os sirve empecinaros en el origen
francés de los Anjou. Roberto es el rey de Puglia’ y, hoy por hoy,
el inico con fuerza y verdadero interés por establecer un orden
unitario en Italia.

—Esa facultad sdlo les corresponde legitimamente a los su-
cesores del Imperio romano —replic Dante con gesto cansado,
bajando el tono de su anterior protesta.

—iDespertad, Dante! —espetd Battifolle, que acompan6
sus palabras con una sonora palmada en la mesa—. ;No estdis
adn lamentando la ineptitud de Enrique? ; Acaso confidis toda-
via en las posibilidades de un imperio agonizante? Ese imperio
que tanto afiordis tiene ahora mismo dos cabezas, dos empera-
dores en guerra abierta y ninguna posibilidad de florecer en Ita-
lia. De hecho, el propio Papa ha declarado vacante la sede impe-
rial. ;Y sabéis a quién estd dispuesto a designar Juan XXII como
vicario imperial para Italia? Si, a Roberto.



Después, miré al poeta con gesto soberbio y el brillo del que
sabe que sus argumentos son irrebatibles e invita a su interlo-
cutor a unirse con €l o a cabalgar a solas por inhdspitos territo-
rios de soledad.



Capitulo 12

Dante sabfa de la controvertida doble eleccién proclamada
tras la muerte de Enrique VII. Tanto Luis de Baviera como Fe-
derico de Habsburgo pretendieron sacar adelante sus pretensio-
nes enzarzandose en una violenta guerra civil. El recién nom-
brado Pontifice, un francés que habia sido obispo de Avifién y
que consolidaria la Santa Sede a orillas del R6dano, no perdid el
tiempo para aplicar su estrategia de debilitar a cualquier empe-
rador. Declar6 la nulidad de las elecciones y la vacante del Sacro
Imperio, abriendo nuevas posibilidades de dominacién a los an-
gevinos del sur peninsular. Era muy cierto que si en alguien po-
dia residir la capacidad aglutinadora del Imperio en Italia, s6lo
era en los Anjou.

—Roberto, vicario imperial... —prosiguié inclemente el
conde sin perder de vista a Dante—, rey de Puglia, conde de
Provenza y Piamonte, duque de Anjou y de Calabria, sefior y
protector de Florencia..., sin olvidar sus mds que apreciables
posibilidades de recuperar a los aragoneses el trono de Sicilia.
¢ Precisais una nueva aventura?

Dante sentia un vértigo familiar. La politica italiana siempre
le habia parecido como un inmenso ajedrez, un enorme y con-
fuso tablero con sus piezas siempre dispuestas al albur de los
acontecimientos. Recordaba su afios de infancia, cuando acudia
entre un tropel de chicos y grandes frente al palacio del Podesta
a contemplar las portentosas exhibiciones del ajedrecista Buc-
cecchia, un drabe que paseaba sus habilidades a cambio de un
buen beneficio. Evocaba con admiracion su capacidad para jugar
«a memoria» sin tener delante el tablero y esas partidas multi-
ples en las que el sarraceno se enfrentaba simultineamente a



varios rivales alcanzando casi siempre la victoria. Distintas par-
tidas, distintas piezas y distintas estrategias bajo la mano de un
mismo hombre que determinaba su desarrollo. A lo largo de su
vida, Dante habia tenido ocasién de sentirse como uno de esos
peones impotentes sacudidos por los avatares del juego: en el
ahogo del sudor, la sangre y el miedo de la guerra; en la agita-
cién politica y social de la paz. Piezas blancas y negras..., giiel-
fos y gibelinos, giielfos blancos y negros... en primera linea,
cubriendo las posiciones de un papa, un emperador, un rey...

—No ignoro que para vos —continué hablando con dureza
el conde, cuyo rostro, tallado en los claroscuros formados por
las velas, se hizo pétreo— los angevinos son el centro mismo de
vuestro odio. Y sé que es dificil persuadir a alguien como Dante
Alighieri, un hombre de unas convicciones tan sélidas que le
hacen preferir un exilio sin retorno a considerar las posibles
virtudes de los que considera enemigos irreconciliables. Sin em-
bargo, aunque sélo sea por mi honor comprometido ante vues-
tra opinion por la posicion que ahora represento, debo recorda-
ros que si Roberto es sefior y protector de Florencia es porque
acudi6 a una peticion de ayuda por parte de esta ciudad, que te-
mia su destruccion por los alemanes. ;No es acaso mds impor-
tante la pervivencia de la patria que sus ciudadanos?

Por supuesto que Dante estaba de acuerdo con esa premisa,
pero no podia estar mas radicalmente en desacuerdo con la uti-
lizacion que de ella hacia Battifolle. No dijo nada, porque el ges-
to del conde dejaba poco margen a la discrepancia.

—También Roberto ha perdido mucho en estas guerras de las
que vos mismo dudais que sean verdaderamente suyas —conti-
nuo con el rostro atin mas serio y duro, como una roca—. Ape-
nas ha pasado un afio del desastre de Montecatini, donde el Rey
perdi6 a su sobrino Carlo y a su hermano Piero, del que ni si-
quiera le qued6 el consuelo de recuperar su cuerpo para propor-
cionarle sagrada sepultura. Os aseguro que la muerte de su her-
mano menor y mas querido ha marcado con un intenso dolor el
alma de Roberto.

Montecatini habia sido el dltimo episodio sangriento en la
turbulenta historia de los belicosos florentinos, obstinados en
procurarse siempre enemigos con los que ensangrentar sus es-



tandartes. Esta vez, el gran rival habia sido Uguccione della Fag-
giola, ex caudillo militar de Enrique VII, que se habia hecho con
el dominio de Pisa y Lucca. Una dolorosa derrota en la que pocas
familias habian podido evitar llorar a algtin pariente. Era cierto
que, tanto Carlo, hijo de Felipe, principe de Tarento y hermano
de Roberto, como su otro hermano, Piero, habian caido en com-
bate, sin que se pudiera recuperar el cadaver de este tltimo. Po-
liticamente, sin embargo, la contienda no habia tenido grandes
consecuencias para los florentinos.

—Por otra parte —prosigui6 incansable el conde—, vos, que
sois hombre de letras, tenéis que reconocer la importancia que
para el mundo de las artes estd adquiriendo la corte de Napoles.
En muchos lugares ya se empieza a conocer a Roberto con el so-
brenombre de «el Sabio». El mismo escribe sus discursos, e in-
cluso es autor de algunos tratados sobre materia divina.

Dante pintd en su rostro una sonrisa leve. Roberto habia in-
tentado hacer de su corte napolitana un foco intelectual que bri-
llara con luz propia dentro del mundo cultural italiano. Incluso
habia tanteado a importantes hombres de letras, pintores y es-
cultores, y sabia que, incluso, su buen amigo Giotto habfa reci-
bido insistentes proposiciones del soberano napolitano; sin em-
bargo, sus suefios de esplendor y sus desesperados intentos por
entrar en la vida intelectual de la época a través sus propias
composiciones literarias no habian tenido mucho éxito. Dante,
sin ninguna piedad, habia calificado a Roberto como el «rey de
los sermones» y se habia burlado abiertamente de sus tratados
teoldgicos aburridos y de esas prédicas publicas insulsas des-
arrolladas para captar el aplauso de sus cortesanos. Ademas, la
piedad desmedida del monarca le habia mostrado como un mo-
jigato atrapado bajo la influencia de la Iglesia en su politica pu-
blica y sus enemigos se dedicaban con safia a escarnecer esos as-
pectos de su personalidad. A pesar de todo, ningin observador
imparcial —algo que no podia ser Dante en tales circunstan-
cias— podia negar al rey de Napoles el esfuerzo por hacer al
menos un tipo de justicia que le separaba de la arbitrariedad de
tantos tiranos como gobernaban la Italia de su tiempo.

Battifolle permanecié mudo y observando fijamente a un
interlocutor que parecia extraviado. Finalmente, se volvié sobre



sus pasos y se dejé caer pesadamente sobre su silla con un ade-
man entre resignado y desesperanzado.

—Decidme —volvié a hablar casi con desgana—, jes que
nunca habra nadie en esta ciudad vuestra que sea capaz de reco-
nocer publicamente lo justificados que pueden estar los medios
que se utilicen cuando se trata de alcanzar los fines deseados?

—Probablemente... —repuso Dante vagamente—. Solo
har4 falta que alguien ponga por escrito lo que ya estan practi-
cando mis compatriotas desde hace mucho tiempo para benefi-
clo propio.

El conde, sin abandonar su posicion tras la mesa, gir6 la ca-
beza hacia su derecha y dirigi6 la vista a las profundidades de la
estancia.

— Ves, Francesco? —dijo, y mir6, para sorpresa de Dante, a
esas profundidades en tinieblas—. Tal y como te dije. Nuestro
admirado Dante Alighieri es un hombre sumamente inteligen-
te y perspicaz, pero me temo que, a la vez, un tanto tozudo y do-
minado por un caracter pasional que le hace llegar a conclusio-
nes precipitadas.



Capitulo 13

Las tltimas palabras del conde provocaron en Dante un res-
pingo. Sigui6 con su mirada los ojos del vicario de Roberto. En-
tre las sombras que luchaban por introducirse en el circulo de
luz divisé una figura. Una presencia invisible hasta ese preciso
momento. La sorpresa atin fue mayor cuando sus ojos dieron
forma a aquella silueta. Entonces, pudo distinguir al joven caba-
llero que habia sido su guia y su carcelero durante el penoso
viaje desde Verona. Su aspecto fatigado, que denotaba que tam-
poco habia descansado, le hizo preguntarse cual debia de ser
su propia apariencia. Inconscientemente, se pas6 la mano por la
cara palpando la barba cerrada y dura y trat6 de figurarse como
serfa su imagen. Francesco, como por fin sabia que se llamaba
aquel joven decidido y misterioso que le habia traido hasta Flo-
rencia, no dijo ni una palabra. Ni siquiera hizo movimiento al-
guno. Permaneci6 en la sombra en la que debia de estar instala-
do desde antes de la llegada de Dante, atento a la conversacion.
El conde tampoco volvié a interpelarle ni traté de introducirle
en el coloquio, algo que Dante agradeci6 intimamente porque
se encontraba cansado y no se creia capaz de soportar algtn tipo
de interrogatorio ante dos personas a la vez. El silencio fue in-
terrumpido nuevamente por Battifolle.

—En cualquier caso, disculpad mi franqueza si en algo os ha
resultado desagradable, porque no es mi intencion ser descor-
tés. —El rostro de Battifolle se distendi6 en una sonrisa mucho
mas conciliadora—. Ni para eso ni, por supuesto, para ejercer
de verdugo es para lo que os he hecho venir hasta Florencia. Y
me imagino que os preguntaréis por qué he demorado tanto es-
ta aclaracion...



—«Siempre aquello que se propone decir el que habla se
debe reservar para después, porque lo tltimo que se dice queda
mejor en el animo del oyente...» —cité Dante, de memoria,
algo que habia escrito en su Convivio. *

—Efectivamente —prosigui6 el conde—. Y porque, ademds,
resulta algo, digamos..., delicado. Pero os ruego una vez mds,
Dante, que toméis asiento. Sé que necesitais descansar y no es
mi intencidn apartaros durante mucho tiempo de ese merecido
reposo; no obstante, es importante que lo que os voy a contar
quede profundamente grabado en vuestro dnimo, como vos
mismo decis, y me sentiria mucho mas comodo si pudiéramos
hablar de igual a igual.

Dante consideré las palabras de Battifolle. Tenia curiosi-
dad por conocer los verdaderos méviles de su interlocutor y
comprendi6 que, probablemente, la explicacion que le espe-
raba resultaria larga. Entonces, tanted hacia atras hasta que
sus brazos toparon con lo que parecia una recia silla de ma-
dera. Dej6 caer despacio su cuerpo dolorido, que inmediata-
mente le dio muestras de agradecimiento. Comprobé que esta-
ba dotada de respaldo y recosté la espalda consiguiendo relajar
la tensién acumulada. Battifolle amplié su sonrisa. Percibia
cierta disposicion de Dante a ser mas receptivo a sus argu-
mentos.

—Como ya os he dicho —siguié hablando Battifolle con
parsimonia, calculando las palabras—, el asunto es delicado. Y
creo que, antes de poneros en antecedentes, tenéis derecho a co-
nocer las causas de este inesperado viaje a Florencia. La razon es
que... —titubed el conde— deseo solicitar vuestra ayuda.

La frase, por lo inesperado, impact6 tanto a Dante como si le
acabaran de emplazar para el patibulo. Se removié en su asiento
y espeto al conde, entre exasperado y burlon:

—;Decis que me habéis arrancado de mi refugio de Verona,
arrastrado por media Italia entre lodo, sangre y miseria —co-
menz6 Dante desviando la vista con intencién hacia el lugar que
sabfa que ocupaba Francesco—, para traerme a mi, al mas humil-
de de los florentinos errantes, a vuestro palacio con el tnico fin de
solicitarme ayuda? ; Ayuda para qué y para quién? ; Para vos?
;Para el poderoso rey Roberto?



—Para todos... —contesté Battifolle—. Pero, sobre todo, pa-
ra Florencia.

—; Ayuda para Florencia? —respondi6 Dante con la misma
elocuencia—. Mis atentos conciudadanos llevan afios persiguién-
dome a mi y a mi familia con safia. Han expoliado mis bienes
entregandose a la mas abyecta de las rapifas. Son incapaces de
proporcionarme un retorno medianamente honroso a la ciudad
que me vio nacer y de la que ya nada espero, salvo que acoja mis
restos. Y ahora, ;me han hecho venir a escondidas a Florencia
para que les preste algtn tipo de ayuda?

—No es exactamente asi —puntualiz el conde—. A decir
verdad, muy pocas personas sabemos de vuestra presencia en la
ciudad. Y nadie mds debe enterarse. Por vuestra seguridad y por
el éxito de la mision. Lo mds probable, incluso, es que la mayor
parte de los florentinos nunca lleguen siquiera a ser conscientes
de vuestra ayuda.

—;Mision? —requiri6 Dante, para arrellanarse después en
su asiento mutando a una desesperanzada resignacion—. Os
burlais de mi...

—No se trata de ninguna burla —intervino el vicario—. Si
me dejais que os lo explique, pronto lo comprenderéis.

Dante, aplastado en su silla, parecia irremediablemente ven-
cido. Con sorna replicé:

—El tiempo es vuestro. Podéis disponer de €l a vuestro an-
tojo. Por mi parte, no parece que tenga sitio mejor al que ir.

El conde volvié a mostrar su mejor sonrisa tratando de no
desanudar esa atmdsfera de cordialidad y complicidad que tra-
taba de entretejer con su oponente. Con la misma meditada cau-
tela prosigui6 con su explicacion.

—Bien... Ya conocéis como, hace tres afos, cuando Floren-
cia llegé a sentir verdadero temor de las posibilidades del Em-
perador, las partes mds influyentes de esta ciudad solicitaron la
proteccion del rey Roberto. Le concedieron la sefioria de la ciu-
dad durante cinco afios. La situacion supone cierto vasallaje de
la ciudad a Puglia. Pero no hay que olvidar que para el propio
Roberto implica cumplir una serie de obligaciones y compromi-
sos que muchas veces resultan dificiles de ejecutar, sobre todo si
tenemos en cuenta el natural caracter sectario de los florentinos.



En vuestras propias carnes habéis comprobado cémo las dispu-
tas internas de vuestros compatriotas tienen poco que envidiar
en su violencia a las acciones de los enemigos de fuera.

Dante salpic6 con una mueca de irénica conformidad el mo-
nélogo del vicario.

—Roberto aceptd la solicitud en mayo del afio de nuestro
Sefior de 1313 —continué Battifolle—. Ya habia hecho lo mis-
mo con otras ciudades de la Toscana, como Lucca, Prato o Pis-
toia. Y podéis creer que la mayoria opina que esta sefioria fue la
salvacion de Florencia en un momento de feroces divisiones in-
ternas, porque, seguramente, los ciudadanos se hubieran des-
trozado entre si y habrian vuelto a las andadas expulsando me-
dia ciudad a la otra media. Entonces, como muestra del nuevo
poder del Rey, se determiné que le representaria un vicario que
se cambiaria cada seis meses. Pues bien, ya el primer vicario,
que llegé a Florencia en junio, messer lacomo de Cantelmo, se
llevé la desagradable sorpresa de ver como muchos le cuestio-
naban, cuando no rechazaban abiertamente, y estaban dispues-
tos a hacerle la vida imposible. El primer vicario. jApenas un
mes después de pedir ayuda para mantener la unidad de la ciu-
dad, las disputas internas se volvian contra su mismo protector!

Battifolle miré fijamente a Dante, con los ojos muy abier-
tos, dibujando un gesto de incredulidad. Este no respondié nada
a pesar de cierta irritacion interna que comenzaba a sentir ante
los accesos de teatralidad del conde.

—Es verdad que ha habido momentos més dulces en las re-
laciones —sigui6 hablando el vicario—. Cuando vuestro antiguo
aliado Uguccione della Faggiola consiguié conquistar Lucca, los
florentinos olvidaron temporalmente sus rencillas y reclamaron
a Roberto un capitdn de guerra para dirigir sus ejércitos. En-
tonces, lleg6 a Florencia messer Piero, acompaiiado de trescien-
tos caballeros, y recibié un gran apoyo, casi completo. Muchos
piensan que el hermano menor de Roberto se hizo enseguida
merecedor de ello y dicen que si hubiera tenido mas vida por
delante los florentinos incluso le hubieran nombrado sefior vi-
talicio. Claro que, en Florencia, ni las vidas ni los cargos son lo
suficientemente largos como para que vitalicio signifique mu-
cho tiempo.



La sonrisa abierta del conde se convirtié en una carcajada
leve que resond en los rincones oscuros de la estancia. Dante
evit acompaniar el gesto de Battifolle con alguna conformidad
explicita, aun coincidiendo en su fuero interno con palabras que
caracterizaban tan bien la politica florentina. Por contra, el poe-
ta se revolvid impaciente en su escafo. Todos esos datos no le
eran desconocidos, ya que, aunque a distancia prudencial, Dante
no habia dejado de interesarse por los acontecimientos de su
tierra natal. Lo que no era capaz de atisbar era en qué medida
su ayuda podia ser util al vicario del rey Roberto.

—No hubo demasiado tiempo para comprobarlo —dijo Bat-
tifolle prosiguiendo su soliloquio—, pues Piero murié en Mon-
tecatini. jQue sus restos descansen en paz donde quiera que es-
tén! —El conde emiti6 un suspiro hondo antes de seguir
hablando—. Por lo demds, a pesar de ser ésa una fecha maldita
para Florencia, no fue tan decisiva la derrota como vuestros
aliados hubieran deseado...

Dante interrumpi6 stibitamente.

—Me sorprende que conociendo tantas cosas de mi no se-
pdis de mi disposicion, hecha publica hace ya bastante tiempo, a
formar partido por mi mismo. Y no comprendo, pues, vuestra
insistencia en atribuirme alianzas que no son tales.

—Disculpad entonces mi error —dijo Battifolle, volviendo a
recurrir a su mejor sonrisa—. Conociendo vuestra trayectoria
se me hace muy dificil pensar en un Dante Alighieri alejado de
la arena politica. —El conde guardé silencio por un instante y
bajé los ojos hacia la mesa que se extendia frente a él. Parecia
querer encontrar sobre su superficie desordenada el hilo del ar-
gumento que estaba desarrollando. Alz6 la mirada hacia Dante
para seguir hablando—. Decia que los florentinos no se dejaron
acobardar por este contratiempo y volvieron los ojos hacia su
sefior y protector, el rey Roberto. Este, atin impactado por la pér-
dida de su querido hermano, les envi6 sin demora al conde No-
vello, con la idea de que permaneciera aqui durante al menos un
ano. Pero no se repiti6 el recibimiento de Piero ni mucho me-
nos. Es evidente que el conde no era igual que el hermano del
Rey y quizd su comportamiento no era tampoco el que deseaban
muchos florentinos. O quizd sea connatural a los florentinos que



les irrite cualquier tipo de gobierno y siempre encuentren opor-
tunidad de dividirse y luchar entre si. No lo sé. Seguramente vos
estdis mas capacitado que yo para responder a eso.

»El caso es que, de una manera cada vez mads visible, la ciu-
dad se fue dividiendo en amigos y enemigos del Rey. No habria
sido nada excepcionalmente grave si solamente se hubiera tra-
tado de una cuestion de opinién contraria o incluso de un ma-
lestar que provocara pequefios disturbios. Pero lo verdaderamen-
te grave es que, frente a quienes deseaban cumplir lo pactado
con el rey Roberto, se alzaron importantes sectores dentro de
los mismos giielfos cuya intencidn era revocar la sefioria conce-
dida y alzarse con un poder absoluto en la ciudad. Con cartas se-
cretas, embajadores y todo tipo de artimanas trataron de hacer
llegar desde Alemania, o incluso desde Francia, jefes militares y
tropas para expulsar al conde Novello y todo lo que represen-
tara algin vestigio de la sefioria del Rey en Florencia. Quiso
Dios que no lo consiguieran, pero eso no quiere decir que los
dnimos llegaran a calmarse y el cisma interno cada vez llegé a
ser mas profundo. Lo peor estaba por llegar. La oposicion a la
sefioria del Rey cuenta con influyentes lideres. Simone della
Tosa es la cabeza visible de un importante grupo de «grandes».
Y, de su parte, los Magalotti arrastran importantes elementos
populares. Con una indiscutible habilidad este partido ha con-
seguido hacerse con las riendas del gobierno de Florencia. Los
seis priores, el gonfalonero de Justicia, los gonfaloneros de las
Artes... Todos son de aquel partido. Todos ellos actdan por y
para sus intereses.

Battifolle volvi6 a refugiarse en el silencio escrutando con
atencion el rostro de Dante. Este, a su vez, observaba con no
menos interés el juego de sombras que se desarrollaba en la faz
del conde. Los esfuerzos de Battifolle por captar al maximo el
interés del afamado poeta florentino estaban surtiendo efecto.
Dante empezaba a sentirse atrapado en la telarafia de expecta-
cién que con tanto afdn tejia el vicario de Roberto. Sentia una
creciente curiosidad por conocer el desenlace de aquella inter-
minable argumentacion.
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