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Las palabras me llevan por la ciudad,

me dicen y me callan

en corrientes sólidas,

llenas de luz y de sentido.

Mi alma y mi ciudad son otras,

algunas otras más.

En las infinitas convergencias

de las calles,

en la curva natural de ciertas líneas

el alma es una palabra.
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Todas las líneas son dolor

-los ojos apagados, para no ver-

y contra el párpado obligado

martillea, insaciable, el alma.
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Medida con precisión,

curada con analítico mimo,

seguirá manando la herida,

              descuidadamente.

Cálida, peligrosamente mística.

¿Por qué una raíz sí y otra no?
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Ahora soy del sol

-exquisito cénit de los dedos-

descreída en las palabras,

más exacto el desorden del mar.

Corazón de arena,

dudosa incandescencia de la lengua.

Del sol: exigente sonrisa,

dorada métrica de la tarde.
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He limpiado sepia esta mañana

-loza y agua dura-.

Pienso en la calidad de las vísceras,

la rara aparición de sus colores

húmedos, brillantes

como joyas internas.

Con aceite, sal y fuego,

cocinar un poema.



14

Una cana en el pubis,

hebra blanca en el centro

                  de mi cuerpo,

                      larga plata,

               erecta madurez.
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El oído está en la piel,

alerta y transparente.

Escucha el roce del pelo

en el filo del marco

metálico de la ventana.

Hace música.

El alma es un cristal.



18

Oblicua,

la piel no respira.

Se adelgaza

la capa del alma.

Mi tristeza,

¿concierne a alguien?

Pasa sin prisa,

como nube coherente

en otoño.
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Te pido un cigarrillo

que enciendes gentilmente.

Levantas mi barbilla

con tu mano natural.

- Así, como una emperatriz...

Alta, coronada,

llevo tu aureola,

diadema de luz y cenizas,

mi guirnalda.

Brota la dignidad

en la alfombra avasallada.

Tú, tú me has coronado.



26

Sentada

de espaldas a una fuente

de agua mínima, encantada,

me dejo vivir,

me dejo caer

como la moneda romana

que hace plata

en el fondo del estanque.

Sentada

frente a las cenizas de Góngora,

en piedra de máxima geometría,

me dejo insistir

por el aliento abierto

que sabe a oro

en lo alto del cielo,

en Córdoba.



27

En un viaje organizado

-día y medio en Granada-

no estaba prevista

una fuente dormida,

camino de palacio,

cuatro árboles guardianes

y este pájaro,

hermano de los encajes

azules, amarillos, verdes.

La muda lluvia

que duerme la ciudad

no calla la belleza

de las estancias

donde la luz ausente

dice su feliz arquitectura

al cristal de los estanques.



29

He tenido lluvia

durante demasiado tiempo

en mis manos.

Ahora mis dedos

son de agua

y no pueden seguir pintando

vallas blancas

en esta ciudad soleada.

Esta fuente en mi costado

cada tarde destila

un poso de metales y flores

y el resto suena a hueco.

Hubiera podido ser más clara

y más dulce

si hubiera tentado

más canciones que lágrimas.

Pero hay tormenta en mis labios

y no amaina.



31

La incierta quietud

de las ciudades

en la curva

de la piedra al cuerpo

hasta el cielo que mira

y desciende.

Hay hormigas en los viejos árboles,

una fiebre discreta

enciende los troncos y aviva las hojas,

que respiran.

Por el río se deslizan barcazas

que transportan tierra

para seguir alimentando

el hambre de las calles.



38

La exigente respiración

de las flores

en la avenida de la

Reina Victoria,

inclemente pide

tu señal,

el olor al que,

como dama,

no aspiro,

pero que como muchacha

que llora por los barcos

y las nubes

quiero a bocanadas,

como quiero mi nombre

que languidece y espera

en esta bahía.



46

Paloma,

redondo ojo naranja,

tibio pecho gris,

de azul dignidad.

Permanencia

en palacio de piedra

y amor,

real fortaleza

en el cálido nido

de la vida.
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Animales bajo la nieve

azul, blanco, turquesa,

caen los copos

sobre las plumas dormidas

sueña el cielo blanco

espejo sobre el negro mar

silencio y frío

en el centro

de un sueño

(Ártico)
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Línea

declinante y limpia

en cálida tarde de verano

dividiendo en trazo cierto

la insistente pureza

del azul intacto.

Pájaro,

mínima tibieza marrón,

breve latido

de vida en el alambre.
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Habitamos una casa en la tierra

nacida del alma del mar.

Lo más bello del verano

queda a nuestros pies.

Caminamos sobre la sonrisa

                               amarilla

de los árboles y enrojecen

las hojas al caer.

Voy contigo por esta geografía

de puertas abatidas,

por lenguas de arena y calles de sal,

derramado por las rías

como lengua  encantad a entras en mí.

Hay un puerto en tus ojos

sosegado abrazo para los barcos;

también rebelde espuma esmeralda

respira indesmayable a tus pies:

es la exigencia del sueño

para negociar la libertad.

El tiempo es una tarde

de infinito descenso en azul.

Se duermen los minutos en malva

y yo regreso el viento a tus labios.

Suspendido adviene el fulgor.
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De regreso pisamos calles de sueño y mar;

se confunden mis lágrimas con lluvia apenas.

En este misterio de la carne y el agua

aprendo a echar el ancla bajo tu mirada.



55

Ciudad dentro de la ciudad,

un camino se bifurca

para que yo lo recorra

y encuentre mi fortuna.

Incalculable manantial del alma.

Sola, en el camino claro

señalado por los días,

mis pies caminan

por aceras de palabra viva.
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Ceremonia

de las palabras.

Después,

caudal y silencio.

En la estancia

pasa y tiembla

          todavía

el tiempo

antiguo y puro

del primer día.
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Tacto de tus huesos

bajo la ceremonia de mis

                             manos.

Vibración presentida,

certeza de un desconocimiento

que siempre me abrasará.

Tu humilde,

 tu sacrificada frontera

                          carnal:

la justificación de lo que ahora

                               llamo amor.
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La lluvia abre caminos

que aman la oscuridad.

Tristeza es una compañía

                               cierta

y la tarde constante.

En la dulce inquietud

de los espejos nocturnos,

los ojos se beben

los destellos inagotables,

la plata húmeda de calles

                          y aceras

   prematuramente rotas,

de los suburbios.

Permanece la lluvia
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Permanece en el centro.

Círculo, esfera,

cumplimiento.

Caliente alma líquida,

en el centro.

Dolorida, muy amada.

Muy dolorida, en el centro.

Uñas en la carne,

dientes en la cara,

hincó el corazón,

sin respiración, aliento apenas.

Muy en el centro,

permanece.




