
Era un día cualquiera, puede que jueves. El joven sabía 
que en este tipo de viaje la semana no tiene porque 

empezar el lunes. Estaba amaneciendo, pues eran las seis de 
la mañana cuando se dispuso a salir de casa de sus padres. Su 
madre, despierta, no dejaría marchar al muchacho por aquella 
puerta sin haberse despedido de él una última vez. Su padre, 
nervioso, sentía tendido desde la cama como se alejaba su 
primogénito, decidido y valiente; y presentía que más tarde 
tendría que consolar a una mujer que parecía que se le caía el 
mundo encima.

Los pájaros cantaban a su partida mientras abandonaba la 
luna a su espalda, aunque era más que un astro lo que dejaba 
atrás. No se despidió de la rutina de no hacer nada útil en su 
vida, que, de vez en cuando, le hacía llegar a creer que era un 
fracasado; tampoco lo hizo de las comodidades que le aportaba 
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su familia, sintiéndose culpable a sus 23 años de edad por no 
ver el horizonte del cambio para renunciar a ser un mantenido; 
y, menos aún, de la espiral de negatividad en la que se había 
sumergido.

Pero de todo ello se alejó con el primer paso hacia un viaje 
del que esperaba regresar algún día sin tales preocupaciones. 
Desconocía lo que buscaba y, por tanto, lo que encontraría. Ni 
siquiera entendía las razones de su huida, simplemente, sabía 
que debía hacerlo.

El chico inició la ruta desde Santullán, la pequeña pedanía 
de Castro Urdiales donde residía, geográficamente situada al 
norte de España, más en concreto bajo una gran cantera de 
piedra caliza y a prácticamente dos kilómetros del mar Can-
tábrico.

A esas horas, la ilusión de aventurarse a cumplir uno de sus 
sueños, viajar por el mundo, le producía tal energía que sus 
ojos vencían a la modorra sin esfuerzo, abriéndose cada vez 
más hasta tenerlos como platos.

Cualquier día antes, habría estado durmiendo como un bebé 
hasta pasadas las doce del mediodía. Era la falta de motivación 
lo que alargaba las horas de sueño. Un acicate que aguardaba en 
la esperanza de que alguna mañana se pudiese sentir realizado.

Prácticamente todo el planeta sufría una época de crisis 
económica. En España, la tasa de desempleo aumentaba cada 
día reflejando un panorama desolador, fundamentalmente en 
los jóvenes menores de 25 años, quienes con un paro mayor de 
la mitad, muchos habían optado por buscarse la vida en otros 
países.

La Gran Recesión había vuelto a convertir al reino del 
jamón ibérico en un país de emigrantes, como ya lo fue en los 
años 60.
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En las calles, inundadas por la indignación, sólo se hablaba 
acerca de la mala situación en la que se debía sobrevivir, las 
pocas esperanzas depositadas en que todo volviera a ser como 
antes y, por supuesto, sobre los culpables de dicha crisis, 
quienes se aprovechaban de su posición beneficiándose del 
mal ajeno.

Puede que la fase depresiva de la inestabilidad económica 
exiliase al muchacho de manera subjetiva. Pero él, no era un 
emigrante, puesto que no abandonaba su lugar de origen para 
establecerse en otro, ni tenía como fin encontrar un trabajo en 
el extranjero.

Tampoco se consideraba un turista. No podía tener vaca-
ciones o un periodo de descanso, por la única sencilla razón de 
que, para que eso ocurriera, debería interrumpir una actividad 
habitual, un trabajo, y, al no ser contratado por ningún medio 
tras finalizar sus estudios de periodismo hace más de un año, 
eso se había convertido en una simple utopía.

Su propósito consistía en andar por el mundo únicamente 
con lo básico para subsistir y, como colofón, regresar a su 
hogar al de un tiempo del que desconocía su duración. Un 
viaje sin límite de permanencia, de recorrido, de sentidos; un 
viaje del que confiaba encontrar aventuras enriquecedoras y 
del que ya había comenzado a emprender.

El primer día caminó hasta Bilbao, ciudad en la que el chico 
había nacido y crecido durante su infancia y adolescencia, en 
la que aún mantenía la cuadrilla de amigos de toda la vida, 
donde conoció a su primer amor, y donde consiguió cumplir 
otros sueños antes de fantasear con su éxodo personal.

Empujado por el entusiasmo del estreno, logró llegar a su 
ciudad natal tan pronto que hasta tuvo tiempo de almorzar con 
su padre en un restaurante chino de la villa.
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Por ninguna razón en especial, sencillamente porque les 
gustaba, los familiares del chico habían establecido como 
tradición, celebrar los cumpleños servidos con un buen pla-
to de arroz tres delicias y otro de ternera con salsa Chop 
Suey. Ese día no celebraban años, pero el adiós indefinido lo 
consideraron un motivo más que significante como para comer 
en El Dragón Rojo.

Mientras esperaban a los entrantes, una sopa de pollo con 
champiñones y una ensalada con jamón y alga china, el joven 
contó excitado su jornada. Por lo que relató, varias personas 
se habían acercado a él para saludarle, guiarle e, incluso, darle 
consejos.

El primero fue un señor que aseguraba haber recorrido miles 
y miles de kilómetros, y recomendaba utilizar el limón tanto 
para el dolor de garganta como para el de los pies, bautizándolo 
como el fruto milagroso.

Sin tanta elocuencia, dos inglesas, peregrinas del Camino 
de Santiago, interrumpieron al chico porque no entendían 
qué hacía yendo en dirección contraria, como si todos los 
mochileros hubiesen decidido hacerlo en un mismo sentido. 

Y hasta la imaginación de un niño le detuvo, desenvainando 
una espada elaborada con pocas ramas y mucho ingenio.

–¡Alto! –le ordenó el pequeño soldado.
Pudo continuar su ruta tras respetar la parada.
–¡Sigue!
Cuando terminaron el postre, una copa de helado de vainilla, 

el joven también concluyó de compartir sus anécdotas. La 
mañana que había estado andando contrastaba notoriamente 
con la semana de aventuras que parecía haber vivido.

Después del banquete oriental, la siguiente y última ofrenda 
de su padre fue un pequeño carrito de dos ruedas en el cual 
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