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Leonard Green fue consciente en ese mismo instante de que estaba a punto de morir. El 

habitual gesto sereno del sucesor de Stephen Hawking en la cátedra de profesor lucasiano de la 
Universidad de Cambridge había desaparecido. Su rostro era el de un niño asustado. Se aferraba 
a la esperanza de que alguien se hubiera quedado a trabajar hasta tarde y que los descubrieran 
antes de que aquella mujer le arrancase la vida. 

Hacía ya mucho tiempo que se dedicaba plenamente a la investigación, pero el honor de 
dirigir esta cátedra que en otros tiempos ocupó el mismísimo Isaac Newton le exigía estar dispo-
nible dos horas semanales para resolver las dudas de los alumnos. Ahora se arrepentía de haber 
elegido las solitarias tardes de los viernes para las tutorías. A esas horas los pasillos de Cambridge 
eran un desierto. Por si fuese poco, su despacho quedaba bastante alejado del resto, algo que él 
mismo había solicitado. Su carácter reservado se volvía en su contra. 

Internamente se recriminó no haber sospechado de ella. Mujeres como esa no eran 
de las que reparaban en aburridos profesores. Su extraña belleza tenía la cualidad de 
perturbar los sentidos. No parecía pertenecer a la raza humana, como si el material del 
que estaba hecha no tuviese nada que ver con la vulgar sustancia orgánica que 
conformaba al resto de los mortales. Tenía la piel intensamente blanca, del aspecto del 
alabastro. Eso podría hacer pensar que su tacto era frío, sin embargo su cuerpo trans 
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mitía un calor vibrante del que era difícil escapar. Se podía distinguir, en los lugares más 

recónditos de su anatomía, el recorrido verdoso de las venas y el rosado de las partes más 
íntimas. Parecía que las ingratas etapas del desarrollo humano habían sido amables con ella, que 
su piel no había sufrido la tiranía del acné adolescente, del vello rebelde que había que eliminar 
a golpe de cera o de láser, de los olores corporales que tenían que disimularse con perfumes y 
aceites. Pero lo más llamativo de su anatomía no era su perfecta envoltura de bebé recién nacido, 
sino ese cabello rojo sangre que se desmoronaba como llamaradas hipnóticas sobre sus hombros 
de marfil. Aquella mujer había aparecido en su vida de pronto, como por arte de magia. El pro-
fesor Green llevaba tanto tiempo sumergido en la abismal tristeza que supuso la dramática 
muerte de su esposa que la llegada de Liz fue la constatación de que la existencia continuaba, de 
que el mundo aún era capaz de depararle gratas sorpresas. 

En cambio, a su hija Daniela nunca le gustó. La muchacha fue incapaz de mirarla a la cara 
el día que la invitó a cenar para que se conocieran. Él pensó que se trataba de celos. A fin de 
cuentas siempre estuvo muy unida a su madre. Seguramente le costaría aceptar que rehiciese su 
vida con una nueva mujer. 

Pero no... No. Justo en ese momento se daba cuenta de que no tendría que haberla dejado 
entrar en su casa, en su vida, en su despacho. En realidad no la conocía en absoluto: ni su 
apellido, ni su origen, ni su pasado. Sus encuentros siempre fueron furtivos y desesperados, 
como el que se lanza sobre un vaso de agua para saciar la sed acumulada en la travesía del 
desierto. Se decía a sí mismo que eso era normal. Los primeros momentos de una relación 
siempre estaban dominados por la pasión y el deseo. 

—Tengo que verte esta tarde — le dijo con su voz de pantera desde el otro lado del 
teléfono cuando lo llamó aquella mañana—. Es urgente. 

—Tengo una tutoría con un alumno en el despacho. Será mejor que nos veamos 
mañana. 

—Es muy urgente — insistió.  
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Pese a que no solía actuar de ese modo, Leonard canceló la cita con su alumno. 
Ella llegó a las siete en punto de la tarde. Entró en el despacho sin llamar a la puerta. Sin 

saludarlo siquiera, caminó a su encuentro, rodeó la mesa, giró ligeramente la silla, se sentó a 
horcajadas sobre él y lo besó apasionadamente en los labios. El profesor se sintió incómodo. 
Pese a que en los últimos tiempos se había dejado arrastrar por el ímpetu de esa mujer, aquel era 
su lugar de trabajo y no le parecía correcto actuar de esa forma. No era propio de él. No era su 
estilo. Era de los que pensaba que había un lugar para cada cosa y ese, sin duda, no era el lugar. 

Con la mayor de las delicadezas, la apartó y se puso de pie. 
—¿Te apetece un té? — le preguntó, intentando aligerar la incómoda situación. 
En la mirada de ella pareció asomar un destello de rabia, pero en seguida cambió el 

gesto y sonrió. 
—Sí, gracias. 
Leonard Green le dio la espalda. En el aparador tenía un hervidor de agua y una caja de 

madera de cedro con diferentes tipos de infusiones. Le gustaba ofrecer té con pastas a los 
alumnos en sus tutorías. Dio la vuelta a dos tazas que había sobre una bandeja y puso en su 
interior sendos saquitos de Earl Grey. Justo en el momento en el que iba a preguntarle si quería 
azúcar, notó un pinchazo en el cuello. Una intensa sensación de quemazón le recorrió las venas. 
Después, la oscuridad. 

Cuando despertó estaba sentado en su sillón, con las manos y los pies atados. Tenía 
los ojos terrosos y tuvo que parpadear cuatro veces antes de poder centrar la mirada. Lo 
primero que vio fue una jeringuilla sobre la mesa del despacho. Junto a ella, un pequeño 
frasco medio vacío en el que aún se apreciaban los restos de un líquido lechoso. En la 
etiqueta se leía Propofol. El profesor Green no sabía mucho de medicamentos, pero el 
nombre de aquella sustancia se había repetido hasta la saciedad en los medios de 
comunicación. Se trataba del anestésico intravenoso que sacó del mundo al rey del pop.  
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Levantó la cabeza. Liz estaba frente a él de pie, con el retrato de su hija Daniela entre 
las manos, sonriendo burlona. 

—La vida ha sido muy cruel con vosotros, ¿verdad? — dijo en un susurro mientras 
se le acercaba despacio. 

—No entiendo nada. ¿Qué te ocurre? No... no me gustan estos juegos... 
Leonard observó su caminar felino. Iba vestida con cazadora y pantalones de cuero negro 

que marcaban ostensiblemente sus curvas. Los ojos verdes de Liz se clavaron en los suyos. 
Cuando llegó a su altura lo sujetó por la barbilla, enfrentándolo a su mirada. 

—Es absolutamente inútil que intentes resistirte. ¿Crees que este secreto puede guardarse 
durante más tiempo? Antes o después lo conseguiremos. No seas ridículo. No merece la pena 
morir por algo así. ¿Dónde está? — El tono de voz de Liz era casi erótico. Estaba tan cerca que 
podía sentir su aliento acariciándole el rostro. 

—No soy más que un profesor. No sé de qué secreto me hablas... Yo... 
Llena de furia, apretó los labios, se apartó de golpe y dio un manotazo sobre la mesa 

del despacho. Sus dientes blancos mordieron con rabia el labio inferior. 
—¡Basta! — gritó—. Si continúas con esa terquedad ella sufrirá. 
Seguía sujetando con fuerza la foto de Daniela. 
—¡No le hagas daño! Te lo ruego. Solo tiene diecisiete años. Está empezando a vivir. 

Ella es inocente. No tiene nada que ver con esto. 
—¿Con «esto»? — repitió con sarcasmo—. Parece que ya recuerdas de qué estamos 

hablando. ¿Crees que me conmueve la edad de tu hija? Qué poco me conoces, Leonard. 
Tenía razón, no la conocía en absoluto. Nunca le hizo preguntas, ni él tampoco se 

preguntaba por qué no las hacía. Se decía a sí mismo que todo llegaría cuando tuviera 
que llegar, que se trataba de una situación momentánea, hasta que Daniela acepta 
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se a Liz como la persona que lo hacía feliz; entonces se molestaría en conocer los gustos de 
aquella mujer hipnótica: sus aficiones, sus anhelos, lo que la hacía reír o llorar. Pero, si era 
sincero consigo mismo, quizá no había hecho preguntas porque realmente no era capaz de 
imaginar un escenario en el que Liz formase parte de la familia. 

—¿Hay algo que tenga más valor para ti que tu hija? 
—No — susurró él con la cabeza agachada. 
Liz dulcificó la voz, adoptando un tono casi maternal. Le acarició el rostro con 

ternura. 
—Si accedes a darnos lo que te estoy pidiendo, Daniela no sufrirá ningún daño, te 

lo aseguro. Desapareceremos para siempre de tu vida... y de la de ella — continuó—. 
Será como si nada de esto hubiera pasado. Podemos hacerlo. 

—Si accedo a daros lo que me estás pidiendo, también podréis hacer muchas otras 
cosas — musitó él con resignación. 

Leonard permaneció en silencio. ¿De qué serviría salvar a Daniela si dejaba a la humanidad 
en peligro? ¿Qué podría suceder si ese secreto caía en manos inadecuadas? Eso sentenciaba su 
destino, el de su hija y el del resto de la humanidad. Como si la mujer pudiera leer su 
pensamiento, con un rápido movimiento se llevó la mano a la cadera. Del bolsillo trasero de sus 
pantalones de cuero sacó una navaja con empuñadura de nácar. El brillo metálico distrajo al 
profesor, que se quedó paralizado mirando el filo, como esos cervatillos deslumbrados por los 
focos de un coche en medio de la carretera. Por un momento le pareció que todo aquello le era 
ajeno, que no le estaba ocurriendo realmente. Quizá se tratase de un sueño, o quizá de otra 
realidad paralela a la suya que podría abandonar en el momento en que lo considerase necesario. 
Deseó con vehemencia que así fuera, pero ese terrible escenario no cambió. Liz se abalanzó 
sobre él, agarrándolo por el cuello de la camisa. Sintió la presión del metal en su vientre 
mientras ella lo atraía hacia sí. 

—¡Dámelo ya! 
No tenía sentido seguir resistiéndose. Era un estudioso, un  
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científico, un profesor, un hombre que había dedicado toda su vida a la 
investigación. Todo aquello le quedaba grande. No tenía madera de héroe. 

—Está en la caja fuerte — dijo con voz entrecortada, señalando con el mentón la 
pared en donde colgaba una litografía con La nuit étoilée de Vincent Van Gogh. 

Liz se dio la vuelta y descolgó el cuadro. Tras él se escondía una puerta de hierro 
pintada en color gris perla. Tenía una ruedecilla junto a unos números del uno al nueve 
bajo una pequeña pantalla digital. 

—La combinación — reclamó con ojos de hielo. 
A Leonard le pareció increíble que esos mismos ojos lo hubieran mirado con fuego 

unos días antes. 
—Uno, seis, ocho, cinco. El año en el que se formuló la ley de la gravitación 

universal. 
Ella se echó a reír. 
—Debí imaginar algo así — susurró. 
Marcó los números despacio, asegurándose de que cada uno de ellos aparecía en la pantalla. 

Una vez introducidos, pulsó la tecla de apertura, dio la vuelta a la manecilla y la puerta se abrió. 
Una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro. En la caja únicamente había un sobre con un 
papel en su interior. Liz lo desdobló ansiosa. En él estaba escrita una fórmula. 

—¿Es esto? — preguntó perpleja, como si ella misma estuviese sorprendida de que 
esa sucesión de números y letras griegas elevadas al cuadrado, multiplicadas y divididas 
pudiesen levantar semejante revuelo. 

—Es eso — aseguró él con desprecio—. Una fórmula, sí. ¿Qué esperabas? 
Por primera vez el profesor Leonard Green parecía tener en su poder las riendas de la 

situación. Para ella todo eso no tenía sentido. Se limitaba a seguir órdenes, solo era el 
brazo ejecutor. Liz no sabía lo que esperaba encontrar en la caja fuerte, no se había 
parado a pensarlo. Bien podría ser eso, como una llave, como un mapa del tesoro con 
una equis en el centro. Tendría  
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que confiar en la palabra de aquel hombre, y hacía mucho tiempo que había dejado 
de confiar en la palabra de los hombres. 

—¿Alguien más conoce esta fórmula? 
El profesor intentó sonar convincente. 
—Nadie. Yo soy el único. 
Liz introdujo el papel en el bolsillo trasero de su pantalón y suspiró. Tenía que seguir 

confiando en que le decía la verdad, y eso la hacía sentirse vulnerable. Aún tenía la navaja en la 
mano. De pronto sus ojos se posaron en la fotografía de Daniela. La aferró, mirándola con 
deseo. 

—Es muy bonita — dijo despacio, saboreando las palabras. 
—Por favor — suplicó Leonard—. Has prometido dejarla en paz. 
Ella echó la cabeza hacia atrás. Su cabello se onduló como las olas de aquel mar que los 

pescadores de Taiji tiñeron con la sangre derramada de cientos de delfines. El profesor lo había 
visto por televisión y tuvo que controlar una arcada. Lo mismo le sucedía en ese momento. 
Quizá se tratase de los efectos secundarios del Propofol, o quizá era cierto que del amor al odio 
había solo un leve paso y esa mujer, en ese momento, le provocaba náuseas. Liz lanzó una 
carcajada seca que no armonizaba con su aspecto juvenil. Parecía la risa de una anciana. Como 
si hubiese podido escuchar el descortés pensamiento de Leonard, cambió de gesto. Un rictus 
endureció sus rasgos. 

—¿De verdad lo he prometido? — preguntó furibunda. 
—Sí — susurró él, seguro ya de que el final estaba cerca. 
—Mentí. 
Un brillo animal se reflejó en los ojos de Liz. Con una fuerza inhumana se lanzó 

sobre el profesor Leonard Green empuñando la navaja. Se colocó detrás de él, lo sujetó 
por la frente y le echó la cabeza hacia atrás. De un tajo certero, le rebanó el cuello.  
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