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Capítulo I

Primaria: son seis años en los que conoces y te familiarizas 
con otros niños de tu edad, además de aprender a leer, escribir..., 
en fin, la gama elemental de conocimientos que se requieren para 
poder subsistir en esta sociedad. Para poder ingresar a estas insti-
tuciones se requiere, básicamente, que el alumno tenga seis años 
cumplidos además de pagar una inscripción y haber terminado el 
pre-escolar. Yo ya cumplía dichos requisitos.

Pues bien, recuerdo que el día que me inscribieron me dijeron 
que allí, en la escuela, iba a aprender muchas cosas y a conocer a 
muchos otros niños de mi edad, pero lo que nunca me explicaron, 
era que iba a estar prácticamente solo y tendría que aprender que 
la vida era como un campo de batalla; un lugar donde no se da ni 
se pide cuartel.

Y por fin se llegó el tan inesperado momento: el primer día 
de clases.

Mi mamá, mujer de mediana estatura, delgada, de ojos y ca-
bello color café,  me levantó más temprano de lo habitual; me 
instó a que me diera un baño y me vistiera para desayunar. Al 
terminar de comer, me paró frente a la puerta y se dispuso a pasar 
lista a mi atuendo cual general de la milicia.

—Zapatos boleados, pantalón, camisa, suéter... bien.
Decía entre-dientes mientras me recorría con la vista de pies a 

cabeza alisando mis ropas, tratando de deshacer cualquier peque-
ña arruga que pudiera quedar al descubierto. Por último, tomó un 
cepillo y peinó mi cabello lacio y castaño; me dio un lápiz y un 
cuaderno y emprendimos el camino hacia la escuela. 

Durante todo el trayecto mi madre no paró de darme consejos 
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y recomendaciones a los cuales, por mi natural distracción, no 
puse atención.

Llegamos a la escuela circundada por barrotes blancos, con 
dos edificios, uno frente al otro y de dos plantas cada uno, un 
patio central y una posterior lleno de árboles. Todos los salones 
presentaban en sus ventanas una guarda de herrería, después me 
enteraría que servían de protección en caso de sismo, y una sola 
puerta. Entramos y nos dirigimos al salón de primer grado. Ya en 
la puerta mi madre me detuvo, se agachó a mi altura, me abrazó 
y me dio un beso.

—Cuídate mucho, vendré por ti más tarde —me dijo con cier-
ta tristeza en su voz.

Se incorporó y yo sólo me quedé viendo cómo se alejaba. 
Lentamente giré la cabeza hacia el interior del salón; observé 
a los que serian mis compañeros de clase, todos sentados y en 
silencio, con un dejo de expectación en sus rostros y, tan anona-
dado estaba, que no noté a la figura femenina que se acercó hasta 
mí lo suficiente para tocarme del hombro.

—Bienvenido —me dijo una mujer joven, no muy alta y algo 
delgada, de cabello corto, sonrisa amable y ojos de mirada tierna; 
era la maestra. 

La profesora me invitó a tomar un asiento y no supe qué ha-
cer, después se dirigió a su escritorio y me quedé nuevamente 
observando el interior del aula con mis ojos café oscuro abiertos 
a todo lo que daban y todo lo que atinaba a pensar era: Hice algo 
malo ¡y estoy en la cárcel!

Pero la verdad era que nadie me había preparado para esta 
experiencia -o bueno, quizás estaba un poco distraído cuando me 
dijeron-. A pesar de la sorpresa inicial no tardé mucho en ade-
cuarme a esta nueva rutina y poco a poco comencé a disfrutar 
ciertas cosas de la escuela como los juegos, la amistad con mis 
compañeros, el recreo y, por supuesto, la hora de la salida.

Algo que recuerdo muy bien, ya que se quedó profundamente 
grabado en mi memoria, fue cuando un lunes que se tocó la chi-
charra anunciando la hora del recreo me sentí algo desanimado 
para jugar acompañado y, después de comer mi habitual refrige-
rio, decidí ir hacía el patio trasero, “el jardín de los arboles” como 
lo llamábamos los chicos y donde casi nunca había niños ya que, 
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por lo general, a todos nos gustaba jugar y correr en el área del 
patio central, donde no teníamos obstáculos para divertirnos. En 
el sitio al que me dirigí estaría solo para poder sumergirme en 
mis fantasías sin que nadie me molestara, o al menos eso creí. 
Cuando apenas intentaba perderme en mi propio mundo un ruido 
extraño llamó mi atención. Con cautela me dirigí a la fuente de 
aquel sonido y descubrí a una niña apoyada en un árbol. Aquella 
pequeña de piel clara, cabello negro y lacio, ojos color café cla-
ro y de complexión delgada, estaba sollozando. Me sorprendí al 
verla, no sabía qué hacer; si preguntarle por qué lloraba o irme y 
dejarla sola; ante tales cuestionamientos decidí quedarme detrás 
de un árbol para ver qué hacía, pero después de un rato su tristeza 
me contagió un poco y en mi cabeza sólo atinaba a cuestionarme 
una y otra vez el porqué lloraba. Mientras, ella permanecía en 
silencio; de sus ojos parecían brotar gotas de luz que me descon-
certaban. Una sensación extraña comenzó a anidarse en el centro 
de mi estómago, pero tan embelesado me encontraba que no le 
hice caso. Poco a poco sentí cómo esa sensación parecía llenar-
me, subir por mi cuerpo y depositarse en mi garganta… entonces 
comprendí qué era lo que pasaba, pero fue demasiado tarde, toda 
esa fuerza que se centraba en mí salió por mi boca en forma de 
un sonoro eructo. Traté de contener el sonido tapándome la boca 
pero ya era tarde, la niña me había descubierto.

—¿Quién eres? —Preguntó sorprendida, tallándose los ojos. 
Por mi parte al no saber qué hacer moví la cabeza de un lado a 
otro— ¿Quién eres? —repitió ella.

—Sebastián —contesté destapándome la boca lentamente. 
—¿Qué quieres? 
—Nada.
Gracias a mi respuesta tan profunda, ambos quedamos en si-

lencio por unos segundos, pero mi curiosidad pudo más que mi 
sensatez.

—¿Por qué lloras? ¿Alguien te pegó? ¿Te regañó la maestra? 
—No.
Otra vez, silencio. Creí que lo mejor era dejarla en paz, pero 

al tratar de irme, ella me detuvo.
—No te vayas, no quiero estar sola. 
—¿Quieres que me quede contigo?
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—Sí. 
—¿A qué quieres jugar? ¿Cómo te llamas? 
—Alejandra, me dicen Jandy ¿Y tú? 
—A mí me dicen Bástian pero me llamo Sebastián. Yo estoy 

en primer año, en el grupo A y tú ¿en qué año vas?
—En primero B. ¿Por qué me espiabas? 
—No te espiaba, estaba jugando y te vi llorar y no supe por-

qué lo hacías.
—Es que…  no me gusta estar sola. 
—¿Extrañas a tu mamá? 
—Un poco. 
—Yo también la extrañaba al principio pero no te preocupes 

—dije rimbombantemente—, ya te acostumbrarás y poco a poco 
verás que no es tan malo estar aquí, además aprendes muchas 
cosas y conoces a muchos niños.

Ella asintió despacio, parecía confundida con mi discurso 
pero el aturdimiento sólo le duró un par de segundos y como si 
nos conociéramos de mucho tiempo, nos dispusimos a platicar de 
variados temas, incluso mis palabras lograron hacer que su sonri-
sa brotara un par de veces, hasta que uno de mis compañeros de 
clase apareció de entre los árboles y exaltado gritó:

—¡Bástian, vente! ¡Te estamos esperando para jugar!
Acto seguido, mi compañero salió corriendo por donde vino. 

Al oír su invitación traté de seguirlo presuroso pero Jandy me 
detuvo sosteniéndome el brazo, me pidió que la acompañara un 
poco más adentro en aquel escueto bosque. Una vez llegando al 
lugar, se paró frente a mí y dijo muy seriamente:

—Dame tu mano —extendió su diestra esperando tomar la 
mía.

—¿Para qué? —Contesté al tiempo que ocultaba ambas ma-
nos atrás de la espalda y fruncía la boca pensando que se trataba 
de una conspiración en mi contra.

—Quiero que hagamos un trato. 
—¿Para qué? —Pregunté sin quitar las manos de mi espalda. 
—Tú dame tu mano y no preguntes. 
—No, porque a lo mejor me quieres hacer algo, y si no me 

dices qué quieres hacer, me voy a ir.
—Ay, ¡qué latoso eres! —Dijo al tiempo que hacía una mue-
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ca de enfado—. Bueno, te voy a decir, ¡pero primero dame tu 
mano!

Me le quedé mirando fijamente, esperando encontrar algo que 
me dijera qué era lo que planeaba, pero todo fue inútil; nada re-
flejaban sus ojos cafés salvo mi cara con los ojos entrecerrados y 
la boca apretada. 

A fin de cuentas me rendí; di un pequeño suspiró y le alargué 
mi mano derecha al tiempo que volteaba la mirada y la cabeza 
hacia otro lugar por encima de mi hombro. Ella tomó mi mano 
y me instó a que nos arrodilláramos uno frente al otro; después 
juntó nuestras palmas.

—Quiero que me prometas que siempre serás mi amigo pase 
lo que pase, que nunca te olvidarás de mí aunque estés muy lejos, 
y que me contarás todos tus secretos; y yo te prometo que siem-
pre haré lo mismo contigo.

Yo me quedé observándola con una mirada fija y sincera, 
como sólo los niños saben hacerlo. Le pregunté en tono desen-
fadado:

—¿Para qué?
Alejandra se quedó en silencio mientras su semblante se en-

sombreció. Repentinamente me soltó y prácticamente me gritó:
—¡Por qué tienes que  ser así, no tienes sentimientos, por qué 

no me puedes tener confianza!... ¡Vete! ¡No, yo me voy!
Se puso de pie de un salto y comenzó a marcharse. A unos 

cuantos metros se paró junto a un árbol y noté que, al parecer, co-
menzó a llorar. Yo me crucé de brazos y pensé, mientras la obser-
vaba fijamente: “Qué raras son las niñas; yo no sé ni qué le hice y 
ahora está chillando, y ahora tengo que ir a pedirle perdón como 
mi papá me dice que haga cuando hago algo que lo enoja.”

Apreté la boca. Estaba muy desconcertado. Me puse de pie y 
comencé a caminar hacia ella muy despacio, jugueteando con la 
hojarasca que los árboles habían dejado caer; era una mañana de 
otoño y ya comenzaba a apreciarse el viento característico de la 
época.

Una vez que estuve junto a ella, me di cuenta que realmente 
estaba llorando.

—“¡Chin! Ya la regué.” —pensé. Acto seguido, toqué su 
hombro suavemente.
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—Perdón —le dije.
No obtuve respuesta. Estaba a punto de hablar de nuevo cuan-

do ella empezó a relatarme su historia.
—Ayer se murió Barry, mi perro. Mi papá dice que ya estaba 

muy viejo y que así tenía que ser, que nada dura por siempre, que 
Barry ya había cumplido con nosotros. Yo no entiendo qué quiso 
decir ¿tú lo sabes?

—No —me encogí de hombros—. Pero se me hace que todos 
tienen que morir, bueno, eso dice mi abuelito.

—Yo no me quiero morir y tampoco que se muera nadie... 
Quiero que todo sea igual para siempre. ¿Tú crees que eso se 
pueda? —Me preguntó mientras se limpiaba las lágrimas con las 
manos.

—¿Qué? —Pregunté extrañado. 
—Que todo sea igual, que nada cambie. 
—Se me hace que eso no se puede. Mira —me agaché para 

tomar un puñado de hojas que los árboles habían dejado caer y 
se lo mostré—. Mi papá me dijo una vez, que si estas hojas no 
se hacen viejas y se mueren cuando caen, entonces el árbol no 
puede hacer que le crezcan hojas nuevas. Creo que es lo mismo 
que nos pasa a todos.

Tomé su mano y deposité el puñado de hojas en ella. Alejan-
dra me vio con algo de desconcierto.

—Pero yo no soy una hoja, ni un árbol —repuso intrigada. 
—Pero igual te vas a hacer vieja y te van a salir arrugas y te 

vas a morir ¡Igual que  yo! ¡Ay! ¿A poco no me entendiste? —Le-
vanté mis brazos y los dejé caer a plomo.

Alejandra comenzó a bajar la mirada hacia la mano que te-
nía las hojas; volteó a verme y sin decir más, soltó el follaje, se 
dejó caer de rodillas, se tapó la cara con sus manos y comenzó a 
llorar de nuevo, sólo que esta vez lo hacía más fuerte, con más 
sentimiento.

—“Ay, ¡ahí va otra vez!” —Pensé mientras hacia un gesto 
mitad ignorancia, mitad enfado. Me arrodillé junto a ella.

—¿Y ahora por qué chillas? 
—Yo... yo sólo quería... que mi Barry viviera —me dijo so-

llozando sin apartar las manos de su cara— y ahora me dices que 
yo me voy a hacer vieja.
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—Yo nomás te dije lo que me dijo mi papá y, según yo, te lo 
dije para que dejaras de estar triste y ahora estás chillando más 
fuerte que hace rato —aclaré.

—Tengo miedo de que ya nada sea igual —se limpió los ojos 
con los brazos y las manos mientras se iba tranquilizando su voz 
y su persona—.  Quisiera que nada cambiara, que mis papás no 
se hagan viejos, ni yo, ¡y tampoco que  tú te hagas viejo! —Me 
señaló con el índice.

—Pues, se me hace que eso está difícil —le comenté mientras 
me rascaba la cabeza y entrecerraba los ojos—. ¿Qué puedo ha-
cer para que  ya no llores?

Alejandra me miró fijamente, tomó mi mano e hizo que me 
hincara enfrente de ella, colocó mi palma junto a la suya, como 
hace un momento, y me volvió a pedir la misma promesa:

—Quiero que me prometas que siempre seremos amigos, y 
que pase lo que pase, siempre nos ayudaremos y apoyaremos y 
que jamás nos olvidaremos el uno del otro.

—No sé... —volví a dudar. 
—¡Sebastián! —Exclamó con franco enojo. 
—Bueno, está bien,...  lo prometo —así por las buenas ni 

quién diga nada.
—Dilo completo —ordenó ella. 
—Prometo por siempre ser tu amigo. 
—Y yo, prometo nunca dejar de ser tu amiga.
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La primaria no me gustó como hubiera querido ya que, debido 
a mi timidez, algunos chicos sacaban partido de mi persona.

En una ocasión estaba sentado en un banco del patio a la hora 
del recreo y noté cómo un grupo de 3 niños se aproximaban hacia 
mí. Sentí desconfianza, la cual comenzó a desaparecer al ver que 
dos de ellos se detuvieron y sólo uno se aproximaba.

—¿Qué traes allí? —Me preguntó el niño, de tez blanca y re-
gordete,  señalando la torta que me disponía a comer. Lucía algo 
mayor que sus acompañantes.

—Mi lonche —le contesté. 
—Eres nuevo, ¿verdad? 
—No sé —realmente no sabía a qué se refería con esa pre-

gunta; ya tenía seis años y, en mi nervioso razonamiento, un niño 
nuevo tendría que ser un recién  nacido. Al escuchar mi respuesta 
los tres niños se carcajearon y comenzaron a insultarme.

—Es un tonto —dijo uno de ellos, quien era de baja estatura, 
delgado y de cabello oscuro.

—No merece tener un lonche —repuso el primero que se me 
acercó quien, al parecer, era el líder.

—¡Sí, quítaselo! —Exclamó el tercero, un chico pelirrojo, 
más bien delgado, chaparro y pecoso.

Al escuchar esas palabras, me levanté de un salto y les di a 
los tres una buena tunda...  bueno, lo que realmente pasó es que 
me dio pánico y no supe qué hacer, por lo que sólo atiné a darles 
mi comida y, mientras los tres malandrines se retiraban cantando 
su victoria, yo me quedé sollozando mi derrota. Digo, es mejor 
quedarte sin lonche a quedarte sin dientes, ¿verdad?

Capítulo II
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Imaginen la escena: en pleno mes de octubre, en el patio de la 
escuela, un niño sentado en una banca de cemento, con la cabeza 
sostenida entre los brazos cruzados y, a su alrededor, una mul-
titud de chiquillos jugando todo tipo de aventuras y ni uno que 
le haga caso, nadie a quien contar sus penas. Y para terminar, el 
viento frío que soplaba con fuerza como queriendo llevarse los 
sufrimientos que le afligían al pobre Sebastián, logrando única-
mente que esa sensación de despojo se incrementara.

Al día siguiente aconteció lo mismo y así sucesivamente hasta 
que en una ocasión, Jandy, a quien no quería ver porque me daba 
vergüenza admitir lo que ésos me hacían, atinó a mirar lo que 
estaba pasando y, cuando los tres abusadores se marcharon, ella 
se acercó y se sentó a mi lado.

—¿Qué te pasa, Bástian? —preguntó. 
—No, nada —le mentí mirando al piso. 
—¿Cómo qué nada? acabo de ver cómo les diste comida al 

Rica y sus amigos —objetó señalando con el dedo a los tres niños 
que se alejaban al otro extremo del patio.

—¿A quién? —Pregunté mientras volteaba a verla. 
—El Rica, así le dicen; es el más grande, y los otros dos se 

llaman Juan y el Mike. ¿No lo sabías?
—No —respondí mientras movía la cabeza de un lado al 

otro.
—Esos tres son unos abusadores, van en el tercer año. Una 

amiga que va en segundo me dijo quiénes son y que me cuidara 
de ellos.

—Ah —exclamé sin ánimo. 
—¿Por qué no los acusas? 
—¿Con quién? 
—Pues con tu maestra. 
—¿Para qué? — Me asusté un poco; abrí los ojos lo más que 

pude mientras me ladeaba hacía atrás.
—Para que te dejen en paz. 
—Pues sí, pero luego me van a decir de cosas como a Rafa. 
—¿Quién es él? 
—Es aquel niño que está allá —lo señalé a la distancia, era un 

niño de segundo que se encontraba solo, jugando con una pelota; 
se veía triste—. Él acusó a un niño que le pegó y ahora le dicen 
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gallina y miedoso. ¡Y yo no quiero que  me digan así!
—¿Entonces prefieres que te sigan dejando sin comer? 
—Bueno, no sé —volteé al piso. 
—¿Sabes una cosa? Si yo fuera tú, ahora mismo iría con la 

maestra y los acusaría —dijo rotundamente.
—Pero tú eres niña y a ti no te dicen cosas. 
—Pues tú sabrás, Bástian; pero si no te defiendes o haces algo, 

no te van a dejar en paz —aseguró.
—Bueno, a lo mejor tienes razón, voy a ver qué puedo hacer. 
—¡Eso es, yo te apoyo! —Me sonrió.
Al concluir las clases, y por el resto del día, estuve meditando 

acerca de lo que podía hacer para que ya no me dejaran sin co-
mer. Fue hasta en la noche, antes de dormir, que tuve una idea: 
me propuse que ése sería el primero y el último día en que me 
robarían. “A partir de mañana eso no volverá a pasar más”, me 
dije. Y, con este  pensamiento, dormí profundamente, ¡seguro de 
que había tomado la decisión correcta!

Al día siguiente, desperté con mucho ánimo y un poco de ner-
vios.

—Hoy es el gran día —pensé—. Hoy sí voy a comerme mi 
lonche, ¡y nadie me lo va a impedir!

Y con esa determinación pasé la mañana en clases, esperando  
el timbre que anunciaba la hora del recreo.

Conforme pasaba el tiempo, comencé a sentir una diversa 
gama de sensaciones: primero alegría, después expectación, se-
guido de angustia y nerviosismo y por último, miedo absoluto. 

Al fin llegó el momento. El timbre sonó y mientras todos los 
niños emprendieron alegremente la salida al patio a comenzar 
sus juegos, yo me limité a verlos salir sin moverme de mi lugar.

—¿No vas a salir al patio, Sebastián? —Me cuestionó la 
maestra quien notó mi inmovilidad.

—No, es que no tengo ganas —contesté tratando de ocultar 
mis sentimientos.

—¿Por qué? ¿Te sientes mal o algo así? —Me miró algo ex-
trañada.

—No. Es que tengo frío —me froté los brazos exageradamen-
te para mostrarle que le decía la “verdad”.

—Pero sí traes el suéter puesto. ¿Seguro que estás bien?
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—Sí. En un ratito más salgo. 
—Bueno. Tengo que ir al salón de juntas, espero que te portes 

bien ¿eh?
—Sí, maestra —le aseguré asintiendo repetidamente con la 

cabeza.
Dicho esto, la profesora tomó algunos libros y apuntes y, muy 

discretamente, también lo hizo con una maletita que siempre car-
gaba; era su almuerzo.

En cuanto salió del aula, respiré aliviado y me tranquilice. 
Saqué mi comida: un sándwich de jamón con queso, jitomate 
y cebolla y un jugo de mandarina; comencé a devorarlos rápi-
damente. Volteé hacia el patio y noté cómo el Rica y sus cuates 
parecían buscar a alguien. Al percatarme de eso, empecé a comer 
más rápido, tan rápido que ya sólo daba mordidas y tomaba un 
trago de la bebida para ablandar el bocado y pasarlo. Al término 
de un par de minutos -o menos- ya había concluido mi labor.

Anticipando que su reacción sería de enojo y que tratarían 
de robarme algo más, metí la mano derecha en el bolsillo del 
pantalón y tomé las monedas que me había dado mi mamá. Las 
guardé dentro de la mochila, por debajo de mis libros. Acto se-
guido, agarré la basura que había dejado en mi mesa de trabajo 
y la deposité en el cesto y muy tranquilamente me dirigí afuera 
del aula.

No pasó mucho tiempo para que los tres enemigos públicos 
número uno de mi “nación”, se presentaran frente a mí.

—¿Dónde está mi lonche? —Me interrogó el Rica. 
—Hoy no traje —le respondí gallardamente, sin desviarle la 

mirada.
—¿Cómo que  no trajiste? —Preguntó amenazadoramente. 
—No, no traje y ya no voy a traer —contesté manteniéndome 

firme en lo dicho.
—Quítale su dinero, Rica —sugirió Mike a su jefe de banda. 
—Ya oíste, menso; dame tu dinero —me extendió su diestra 

en espera de recibir algunas monedas.
—Tampoco traigo; no me dan —enfaticé la última frase. 
—El menso se merece unos golpes —exclamó Juan. 
—Aquí no podemos, tráiganselo —ordenó el Rica con un 

gesto.
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Los otros dos obedecieron tomándome de los brazos y, contra 
mi total voluntad, casi me arrastraron a la parte de atrás de la pri-
maria; un lugar algo solitario y escondido. Al llegar me soltaron 
y me rodearon entre los tres.

—Entonces qué le hacemos Rica. ¿Lo pateamos o lo golpea-
mos a puñetazos? —Inquirió, alegremente, el pequeño bribon-
zuelo.

—Calma, Mike; sólo le daremos un escarmiento. A la de tres 
le damos pamba con pica hielo. ¡Listos! Uno, dos... ¡tres!

Y aquellos montoneros se abalanzaron contra mí para perpe-
trar su siniestro crimen. El castigo fue terrible, ya que consiste 
en golpear con el nudillo del dedo medio la cabeza de la víctima 
en repetidas ocasiones, y ellos lo hicieron hasta que se hartaron. 
Pero no les di la satisfacción de verme llorar; sólo di unos cuan-
tos gritos de dolor. Una vez que terminaron, el Rica se dirigió a 
mi maltrecha persona para darme una advertencia antes de irse:

—O mañana traes algo, o te va a ir igual.
Como pude, me levanté y encaminé mis pasos hacia el baño 

para valorar los daños. Al llegar me acerqué al espejo esperan-
do lo peor pero, afortunadamente, sólo daba señales de haberme 
caído, ya que mi uniforme -que por cierto constaba de un pan-
talón azul marino, playera blanca y suéter rojo- estaba lleno de 
tierra. Después de algunos minutos, que aproveché para asearme 
un poco, sonó nuevamente el timbre, anunciando el momento de 
regresar a estudiar. Así lo hice, sólo que ahora me sentía confun-
dido y triste.

Al término de las clases, me dirigí a casa, cabizbajo y pensa-
tivo.

—¿Y ahora qué voy a hacer? —Meditaba—. Si esto sigue así, 
me voy a quedar todo fregado.

Y desgraciadamente, todo continuó igual por un par de días. 
Yo merendaba mi lonche en el salón y al salir al recreo, encontra-
ba mi dosis diaria de golpes.

Fue hasta la tercera mañana que tomé nuevamente una reso-
lución: Ya no saldría al recreo, me quedaría toda la media hora 
comiendo y descansando en el aula de clases y, ¿saben algo? 
Funcionó. Después de mi consabido lonche sacaba algún libro 
y lo repasaba; normalmente elegía el de lecturas, ya que tenía 
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muchos dibujos muy bonitos, los cuales trataba de copiar en mi 
cuaderno; o si no, de leer un cuento o historia y, afortunadamen-
te, la maestra ya se había acostumbrado a mi rutina y ya no me 
hacía preguntas.

Todo parecía que iba saliendo bien, hasta que un día al final 
de clases, y por tardarme en guardar mis cosas y salir al último, 
me encontré con el Rica.

—Miren, miren. Ya apareció el perdido. ¿Dónde estabas? 
— preguntó amenazante.

Yo sólo atiné a voltear el rumbo y caminar más aprisa, diri-
giéndome nuevamente al interior de la escuela. Al ver esto, el 
bribón me persiguió.

En el interior de la escuela ya no se veía personal, sólo algu-
nos niños preparándose para partir. Me encaminé hacia un área 
arbolada debido a que los salones estaban cerrados. Ya en el lu-
gar, traté de esconderme pero el Rica de golpe frenó mi plan sa-
liendome al paso.

—Ahora sí vas a ver —repuso dejando caer sus cosas a la 
tierra.

—¿Qué quieres? —Pregunté titubeante, tratando de no mani-
festar miedo.

—Darte unos golpes, menso —cerró sus puños, mostrándo-
melos amenazante.

—¿Por qué, qué te hice? 
—Nada, solamente te dejaste hacer lo que yo quería —sonrió 

maliciosamente.
Al escuchar esas palabras, sentí algo extraño en mi interior 

que me hizo desatinar. No terminé de reflexionar en lo que estaba 
sucediendo, cuando sentí un fuerte empujón en el pecho, que me 
obligó a caer de espaldas sobre la mochila; Ricardo había comen-
zado su ofensiva. Al estar en el piso, él me tiró una patada gol-
peándome en las piernas, seguido de otras más que se encontra-
ron con mis rodillas. Instintivamente, para evitar un mayor daño, 
yo tomé una posición fetal y me cubrí la cabeza con las manos. 
Mientras el Rica me castigaba, reía y me gritaba cosas.

—¡Eres un miedoso, menso y tarado! ¡Siempre me han caído 
gordos los tontos como tú, no son más que  unos cobardes inúti-
les!
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En eso se escuchó el grito de una niña mientras algo se estre-
llaba contra la espalda de mi joven Némesis.

—¡Déjalo en paz!
Era Jandy, quien lo había golpeado con su mochila. 
Al oír su voz, abrí los ojos lo más que pude y volteé hacia 

donde se encontraban justo en el momento en que él la empujó 
del hombro y ella se tambaleó, dio unos pasos de lado, y cayó 
sobre sus rodillas. Al voltearse mi amiga, noté que una de sus 
piernas se había raspado. Jandy se tapó la herida con las manos y 
apretó los ojos, mas no dejó salir un solo quejido de su boca.

—¡Niña metiche! ¡No te metas en lo que no te importa! ¡Tara-
da! —Gritó levantando sus puños por sobre de ella, amenazando 
un guantazo.

Al escuchar y ver lo que estaba sucediendo, sentí que mis 
tripas me quemaban y que el corazón ardía en mil latidos. Apreté 
el ceño fuertemente, me quité y tiré mi mochila y de un brinco 
me lancé contra mi enemigo tomándolo desprevenido. Lo tiré al 
suelo, él giró quedando boca arriba y sólo atinó a verme pero, 
por su mirada, pareció no reconocerme. Lo tomé de la camisa 
y comencé a golpearlo con el puño cerrado en donde podía: en 
el pecho, la cara, el estomago. Él no tardo mucho en reaccionar 
y, como pudo, me tiró un derechazo a la mandíbula, lo cual me 
obligó a bajarme de él, quedando recargado de espaldas en un 
árbol. Después, rápidamente se incorporó y me pateó el estoma-
go. Yo me doblé del dolor. Estaba a punto de repetir su maniobra 
cuando, automáticamente, giré hacia mi derecha haciendo que 
estrellara su pie de lleno en el árbol. Al sentir el Rica el fuerte 
dolor, se tiró de espaldas y dio un potente y agudo grito, el cual 
alcanzó a ser escuchado por la directora, quien apenas salía de su 
oficina. Al buscar la fuente de aquel sonido vio cómo tres niños 
estaban, entre los árboles, todos desaliñados y pudo deducir que 
se trataba de una riña, a lo que rápidamente se encaminó hacia 
nosotros. Al ver a Jandy la ayudó a levantarse y le ordenó que se 
fuera a la dirección; ella, cojeando un poco, obedeció. Después 
se dirigió a nosotros, dos niños adoloridos y jadeantes.

—¿Qué está pasando aquí? —Preguntó de manera enérgica. 
Ninguno respondió, por lo que nos tomó a cada uno de un bra-

zo y, casi a rastras, nos llevó hasta la dirección, dejando nuestras 
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respectivas mochilas entre los árboles. Ya en el privado, la do-
cente nos interrogó nuevamente acerca de lo que había sucedido. 
Por segunda ocasión nadie mencionó nada.

—Así que, éste es su juego ¿Eh, niños? Muy bien, ¿cómo te 
llamas, niña?

—Alejandra —contestó mi amiga mirando a la mujer a los 
ojos, con cierto temor.

—Bien, Alejandra; dame el teléfono de tus padres —ordenó a 
la vez que descolgaba la bocina.

—¡No! —Interrumpí abruptamente—. Todo fue mi culpa, yo 
comencé con la pelea. A ella la aventamos sin querer… —mentí 
para no meter en problemas a Jandy, quien ya había hecho bas-
tante con ayudarme.

—¿Es eso cierto, Ricardo? —A Jandy y a mí nos sorprendió 
que llamara por su nombre a aquel niño, como sí lo conociera de 
hace tiempo.

—Sí —se limitó a contestar. Tenía la cabeza agachada. 
—Bien —tomó un lápiz y se lo llevó al mentón—, puedes 

irte niña.
Desconcertada, Alejandra sólo atinó a verme. Yo agaché la 

cabeza mientras ella salía de aquel lugar.
—Ahora sí. Cómo no quieren decirme qué pasó realmente, 

tendré que llamar a sus padres, comenzando con los tuyos Ri-
cardo.

Al decir esto, el buscapleitos que estaba a mi costado izquier-
do se notó muy nervioso y, poco a poco, comenzó a confesar la 
verdad.

—Es que... yo... no, es que... tenía hambre y...  este niño, 
pues... traía un lonche y...

—Se lo robaste ¿verdad? —La profesora le ayudó a termi-
nar.

—No... bueno... sí. Pero no fue adrede —volteó a ver a la 
directora por unos segundos pero rápidamente volvió a desviar 
su mirada.

—Ya lo creo que no. ¿Cuántas peleas llevas con ésta? ¿Tres 
o cuatro?

El chiquillo sólo atinó a entrelazar sus manos y agachar la 
cabeza, encorvando el cuerpo. Al ver esto, la directora asintió y 
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tomó el teléfono; marcó un número que tenía previamente anota-
do en su cuaderno. Al contestar la otra persona pude percatarme 
de que se trataba de los padres de Ricardo, a quienes les estaba 
pidiendo que se presentaran lo más pronto posible en la escuela, 
ya que su hijo había vuelto a pelear y que eso ya era demasiado 
serio. 

Al terminar la llamada, Ricardo tenía los ojos llenos de lágri-
mas. Yo no alcanzaba a comprender qué estaba pasando. Una vez 
terminada su labor con el otro chico, la maestra se dirigió a mí.

—Muy bien, ¿cuál es tu nombre? —Me cuestionó mientras 
recargaba los brazos en su escritorio, como si quisiera memorizar 
mi cara.

—Sebastián —me limité a responder. Tenía la mirada expec-
tante, fija en el teléfono.

—Bueno, dame el número de tus padres.
Al oír la orden abrí los ojos muy grandes y comencé a temblar 

ligeramente, pero obedecí su mandato. Después, ella se comu-
nicó a mi casa y le pidió a mamá que pasara por mí, ya que me 
había visto envuelto en una pelea.

Mientras esperábamos la llegada de nuestros respectivos pa-
dres,  la directora nos mandó por las mochilas, cosa que hicimos 
sin dirigirnos la palabra el Rica y yo.

Al regresar a la dirección, pude observar cómo un carro se es-
tacionó frente a la escuela y de él, salió una mujer. Los alumnos 
del siguiente turno, ya estaban ingresando a sus clases. Ella entró 
abriéndose paso entre los estudiantes. La señora volteó y observó 
a mi compañero con una mirada fría; realmente se notaba enoja-
da. El niño no se atrevió a subir el rostro. Al ver las reacciones 
de ambos, pude deducir que ella era su mamá. No me equivoqué, 
ya que al llegar a la oficina, la maestra comenzó a hablar con 
la señora y sólo le permitió la entrada a Ricardo, ordenándome 
esperar en la puerta.  Mientras lo hacía, comencé a pensar en lo 
que  podría estar pasando adentro y en lo que me aguardaba a mí, 
mas no tuve mucho tiempo de reflexionar porque, de improviso, 
arribó mi mamá a donde me encontraba. Volteé a verla, mas ella 
no dijo nada, sólo pude notar su disgusto.

Ambos guardamos silencio todo el rato que estuvimos para-
dos ahí, hasta que salieron madre e hijo del privado. La señora 
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iba visiblemente enojada tomando a su hijo de la muñeca; él iba 
llorando y jadeando, limpiándose los ojos con su empolvado bra-
zo que, al contacto con las lágrimas, formaba un ligero lodo que 
lo hacía ver aún más patético.

La directora nos pidió que pasáramos. Ya adentro nos invitó a 
sentarnos y comenzó a explicarle a mamá lo sucedido.

—Lamento tener que molestarle, señora, pero encontré a su 
hijo en medio de una pelea contra el alumno que acaba de salir. 
Al parecer este niño le venía robando a su hijo la comida que 
traía para su refrigerio y Sebastián, cansado de esta situación, se 
enfrentó a él.

—¿Es verdad, Sebastián? —Me interrogó mi mamá con unos 
ojos que aún denotaban su enojo.

—Sí —bueno, técnicamente eso había pasado, así que mejor 
omití los detalles.

—¿Cuántas veces ocurrió esto? 
—Bueno,... una o dos veces —dije tímidamente. 
—¡Habla claro! —levantó un poco la voz, yo me encogí de 

hombros.
—Bu-bueno —tartamudeé—, fueron... dos veces —en reali-

dad fueron más, pero ¿quién las cuenta?
—¿Y por qué no lo denunciaste con tu maestra o con tu di-

rectora?
Me quedé callado; no sabía qué decir. Me daba pena decirle a 

mi madre que me había dado miedo. Afortunadamente la docente 
pareció entender mi situación y le dio una explicación a mamá.

—Tenga paciencia, señora; a casi cualquier edad es muy difí-
cil para los niños admitir algo que podría traerles consecuencias 
con sus demás compañeros. Este tipo de situaciones son muy 
familiares: si el niño del que están abusando sus compañeros de-
nuncia a quienes lo hacen, normalmente lo tachan de cobarde 
y hasta lo relegan. Esto se debe a que los niños de su edad son 
muy crueles con ellos mismos y por eso muchos prefieren guar-
dar silencio o si no, arreglar el asunto por su cuenta, como lo 
hizo su hijo. Pero esto no indica que ésta sea la solución. Aquí 
lo que hubieras hecho —se dirigió a mí—, es haberle informado 
a tu maestra para que ella, en forma muy discreta —enfatizó es-
tas últimas palabras—, se hubiera hecho cargo de la situación al 
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comunicarme lo que te estaba sucediendo para así poder tomar 
cartas en el asunto.

Tal explicación pareció calmar un poco a mi mamá. 
—Gracias, directora. Pero ahora, ¿qué va a pasar con mi hijo? 

—Yo me hacía la misma pregunta desde un buen rato atrás.
—Por ser ésta su primera falta, sólo lo vamos a amonestar ya 

que, aunque la pelea fue en defensa propia, no podemos permitir 
que suceda de nuevo. ¿Estás de acuerdo, Sebastián?

—Sí —contesté quedamente. 
—Muy bien, pero te tendré que abrir un expediente.
Dicho esto, tomó una carpeta y anexó un papel, el cual ya 

tenía previamente sobre su escritorio. Cerró el documento y me 
preguntó mi nombre completo para transcribirlo en la ceja de la 
carpeta. Al hacerlo, me sentí mal ya que presentí que quedaría 
marcado de por vida, cosa que afortunadamente se me aclaró a 
tiempo.

—Listo, ahora vamos a hacer un trato, Sebastián: si en un año 
no es necesario apuntar nada más aquí —levantó la carpeta para 
mostrármela—, vendrás a recordármelo y yo misma destruiré 
este documento. ¿De acuerdo?

—Sí. 
—Muy bien. Pues eso es todo y si no hay más preguntas, le-

vantamos para irnos.
—Gracias maestra —contestó mi madre al tiempo que nos 

dispusimos a irnos.
Ya estando afuera, le pedí a mamá que me esperara un poco. 

Volví a entrar al despacho cuando la directora terminaba de guar-
dar sus cosas.

—Oiga, ¿le puedo hacer una pregunta? —le cuestioné. 
—Claro —me respondió sonriendo. 
—¿Qué va a pasar con Ricardo, lo van a suspender?
Ella guardó silencio unos segundos, volteó a verme sin mos-

trar emoción alguna, y me contestó:
—Fue expulsado de esta primaria debido a que ésta era su 

tercera pelea y, además, ya se le había advertido, a él y a sus 
padres, lo que le pasaría si volvía a ocurrir algo semejante. La-
mentablemente chicos como él no entienden fácilmente —dicho 
esto, continuó con su labor.
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—Gracias —contesté algo desconcertado; no me esperaba tal 
respuesta.

Acto seguido, me retiré de la oficina para, junto con mi ma-
dre, tomar rumbo a casa. 

En el camino nadie habló, mas yo estaba sumergido en mis 
pensamientos.

“¡Expulsaron a Ricardo! —Aún no podía asimilar la decla-
ración que había escuchado hacía apenas unos minutos—. ¿Y 
ahora qué irá a pasar con el Juan y el Mike? ¿Seguirán moles-
tándome? Espero que el Rica no vaya a querer tomar venganza 
contra mí porque lo corrieron. Pero lo más seguro es que lo man-
den a una escuela militar, como hacen en la televisión. Mamá va 
muy callada —la volteé a ver de reojo—. Espero que no me vaya 
a castigar; además no fue mi culpa. Ya lo dijo “la Dire”, yo sólo 
me defendí. ¿Y Jandy cómo estará? Espero que bien, a ver si no 
la regañan sus papás por el rasponzote que traía. Híjole, es medio 
brava; sin decir nada le llegó con tremendo mochilazo al Rica 
—sonreí al recordar aquel momento—. Mejor ya no la voy a ha-
cer enojar; no vaya a ser que a mí también me toque y entonces 
¿qué voy a hacer?”

Con ésta serie de pensamientos llegamos a nuestro hogar. Ya 
adentro mi mamá me miró y me preguntó:

—¿Qué castigo te mereces, Sebastián? —Se cruzó de brazos. 
—¿Por qué? —La cuestioné algo sorprendido. 
—Por haberte peleado en vez de hacer las cosas como se 

debe.
—Pero no fue mi culpa —me llevé ambas manos al pecho. 
—Ya veremos qué dice tu padre.
Después de decir esto, me dio la espalda y se internó en la 

casa. Yo realmente no me preocupé demasiado porque sabía que 
papá me comprendería y después calmaría a mamá, por lo que el 
resto de la tarde la pasé muy tranquilo. 

Al llegar mi padre a casa, mamá nos reunió en la mesa y le 
explicó todo; él sólo se limitaba a escuchar y, de vez en vez, a mi-
rarme serenamente. Al finalizar la conversación, papá me pidió 
que me parara junto a él, cosa que hice inmediatamente.

—Así que te peleaste, hijo —dijo tranquilamente, tocándome 
el hombro.
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—Sí —afirmé serenamente. 
—¿Y por qué razón no le dijiste a alguien lo que ese niño te 

estaba haciendo? —Me cuestionó con curiosidad.
—¿Qué podía hacer, papá? Existen cosas que no se pueden 

arreglar fácilmente, que nos exigen una acción justa y rápida 
—choqué mi puño derecho contra mi mano izquierda—, que nos 
permiten madurar antes de tiempo para enfrentar cualquier pro-
blema que se nos ponga enfrente y, de esta forma, valorar quienes 
somos, lo que somos y lo que hacemos. Esa era una de las situa-
ciones en donde pensar, es perder el tiempo y por eso tenemos 
que enfrentarnos a nuestros temores frente a frente, sin dar ni 
pedir cuartel. Papá, mamá, hay situaciones en la vida de todo es-
tudiante en donde un niño tiene que hacer, lo que tiene que hacer 
—creo que algo así dije, ¡vaya si estaba inspirado! ¿Verdad?

Al oírme, pude notar el orgullo en los ojos de mis padres, 
quienes pudieron ver que su niño estaba creciendo y sin perder 
más tiempo, me dijeron lo que pensaban:

—Una semana sin televisión —dijo papá. 
—Y sin vídeo juego —agregó mamá.
Al escuchar las sentencias, opté por tomar la decisión más 

sabia que pude pensar en ese momento: me senté en mi lugar, y 
me quedé callado.

En fin, algo bueno resultó de todo esto: en la escuela ya nadie 
me molestaba y podía disfrutar de mi refrigerio sin ningún pro-
blema; hasta les intenté convidar un poco al Juan y al Mike y no 
quisieron, sólo me miraron feo.

En cuanto a Jandy, ella me contó que no tuvo mayores proble-
mas con sus padres, ya que les dijo que se había tropezado y caí-
do, haciéndose el raspón que ya le estaba terminando de sanar.

¿Saben algo? La primaria no fue tan mala después de todo; 
me refiero a que las cosas están bien si puedes disfrutar tu lonche 
y tu jugo sin que te moleste nadie ¡Y además si cuentas con todos 
tus dientes para poder comer!
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Sin mayores incidentes transcurrió la primaria, bueno, qui-
zás existieron algunos, pero a lo que me refiero es a que ya no 
tuve problemas con mis compañeros, de hecho ellos eran algo 
raros: todos se la pasaban jugando mientras que yo trataba de 
deshilvanar los secretos del universo. Okey, yo era el niño raro y 
solitario que nadie pelaba ni para tratar de copiarle en los exáme-
nes -tampoco fui el cerebrito del salón- pero a pesar de eso tuve 
buenos camaradas, aunque ninguno al que podía llamar amigo 
realmente, aparte de Jandy. Pero eso terminó al salir la educación 
básica, ya que al entrar a primero de secundaria conocí a Sergio; 
chico un poco más bajo que yo, piel moreno clara, cara redonda, 
ojos cafés y con un poco de acné en las mejillas. Él fue quien se 
convirtió en mi mejor amigo. 

Coincidentemente quedamos en el mismo grupo y aunque al 
principio me cayó mal, poco a poco nos fuimos llevando mejor. 
¿Por qué me caía mal? Bueno, porque parecía que no podía tomar 
nada en serio (cosa que es algo contagiosa ya que después era yo 
quien parecía bromear por las cosas más simples). Aparte de que 
me seguía mucho. No sé por qué, pero al parecer él disfrutaba de 
mi compañía. Bien dicen que a veces son los amigos los que nos 
escogen, y no nosotros a ellos.

Ya casi por terminar el año, estábamos Sergio y yo disfrutan-
do de un rico lonche que habíamos comprado en un puesto de 
comida localizado dentro de la misma secundaria, a un costado 
de la puerta de ingreso, frente a las canchas de basquetbol. Lo 
recuerdo muy bien: era de carne molida bañada con una salsa 
roja guisada, parecida a la manera en que se preparan las tortas 

Capítulo III
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ahogadas. Algo picante pero muy sabrosa. Lo vendían en una 
bolsita y escuchen, había reglas para disfrutar de esta comida: al 
principio, cuando el bolillo no está muy aguado, se comienza a 
comer todo en conjunto, después, ya que más o menos se ha de-
vorado la mitad y, en general, la torta ya está algo blanda, adrede 
se aprieta la bolsa con los dedos con la intención de ir dejando lo 
más aguadito del lonche al final. Ya que terminaste con la prime-
ra parte es hora de lo más sabroso: cierras la bolsa con un nudo 
o la tuerces de tal forma que si la volteas no se tire el contenido, 
tomas la parte donde están los restos y, en el cono que se forma, 
le das una mordida y retiras el pedazo de plástico haciendo un 
agujero para así disfrutar de la carnita, el virote y la salsa que 
quedaron. ¡Delicioso!

Y como dije, ahí estábamos mi amigo y yo, sentados en las 
bancas frente a las canchas cuando en ese momento se acercaron 
Amanda (chica rechoncha y sangrona a más no poder, creída y 
teñida de rubio) y su inseparable Elena (también rechoncha, algo 
menos sangrona y de color de pelo natural: castaño). Dos chicas 
que, yo no sé por qué razón, basaban su existencia en moles-
tarme; especialmente Amanda quien era la que decía las cosas 
y Elena le seguía el rollo; lo malo es que, de paso, también se 
llevaban a Sergio entre las patas.

—Mira, Elena, huele a chiquero —dijo Amanda frunciendo la 
nariz y agitando la mano frente a su cara.

—Sí, es que por aquí deben de estar comiendo unos cerdos 
—le siguió el juego a su amiga.

—¿Comiendo? Más bien tragando.
Y así, se alejaron riendo. No supe qué hacer más que agachar 

la cabeza y quedarme callado, pero Sergio las siguió con la mira-
da visiblemente enfadado.

—Malditas viejas; nomás vienen a jodernos la vida —refun-
fuñó mi amigo mientras tiraba al cesto de la basura los restos de 
la comida que había disfrutado.

—Es que ya sabes cómo son de sangronas—contesté mientras 
repetía la maniobra de mi amigo.

—Sí, y de taradas —me ayudó con la descripción. 
—Lo gacho es que la cosa es conmigo y a ti también te toca. 
—¿Y por qué te dicen cosas? ¿Fue tu novia, amante o de pla-
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no nunca le diste pa  ̓sus chicles?
—La verdad, no sé; simplemente un día llegaron a darme lata 

—contesté a la vez que daba un eructo de satisfacción.
—¿Y por qué no les dices algo? 
—Es que son viejas ¿Cómo te vas a poner con ellas? —Dejé 

caer mis manos sobre mis rodillas.
—Con un par de cachetadas —agitó su diestra un par de veces 

en el aire—, y si eso no funciona, les das una patada en las nal-
gas, las jalas de las greñas, les haces la “huracarana” y las tiras 
por la ventana cerrada del edificio más grande que encuentres.

—Ay sí, como si fuera tan fácil. Además, luego van a querer 
que yo limpie el embarradero que se haría en la calle: un brazo 
aquí —desplacé mis brazos señalando diversos lugares—, una 
pata allá, un ojo rebotando en la banqueta.

—Eso sí —se resignó—. A lo mejor están amargadas porque 
nadie las pela. Lígatelas y llévatelas a un motel y vas a ver que 
ya no te dicen nada; bueno, sólo: “¡Ay, sí, papi, ahí, ahí, ya mero, 
no pares, sí, sí sííííííí!” —Sergio comenzó a jadear y a poner los 
ojos en blanco a manera de excitación.

—¡No manches! Eres un degenerado sexual —exclamé. 
—¡Ja! Ay sí tú, muy seriecito. Que se me hace que eres puñal 

—se golpeó tres veces el pecho con el dorso del puño.
—Ya deja ese tema por el bien de la humanidad; mejor dime  

¿vamos a ir al cine mañana? Acuérdate que es miércoles de dos 
por uno.

—Asegún, ¿qué película quieres ver? 
—No sé, creo que ya está en cartelera la del tren que secues-

tran unos terroristas y piden un buen de billelle para no matar a 
todos los pasajeros.

—ʼTa bien, pero está mejor la película  erótica que anunciaron 
el otro día en la cartelera —cantaleó sus palabras.

Volteé a ver a Sergio, con una chispa rara en los ojos. 
—¿Estás seguro? ¿Cómo le haríamos para entrar? A ese tipo 

de películas no te dejan pasar y hasta te piden identificación.
—Eso déjamelo a mí —respondió con una mirada y una son-

risa algo maliciosas.
—Bueno, pero no me falles —advertí.
Sergio asintió. Sellamos el trato con un apretón de manos.
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En fin, las clases terminaron y creí que ese día acabaría sin 
mayores sobresaltos. No tenía idea de lo equivocado que estaba.

Como me sentía con ánimos de caminar decidí tomar la ruta 
panorámica rumbo a casa donde es necesario atravesar un peque-
ño parque que cuenta con algunos árboles y juegos metálicos.

Iba caminando 100% absorto en mis pensamientos los que 
incluían: 2% las tareas que mis maestros me asignaron, 8% en 
qué haría de comer mi mamá y, por supuesto, 90% en la salida al 
cine convenida con Sergio.

“Estupido Sergio, a veces no sé ni para qué me dejo con-
vencer de sus ideas. ¿Y qué tal si nos cachan? ¿Qué harán los 
encargados en casos así? ¿Les dirán a los padres? ¿Y ellos qué 
harían conmigo? ¿Me castigarían? No. No debo ser negativo. Lo 
más seguro es que pasemos, sin que alguien repare en nuestra 
presencia, entremos a la sala y nos sentemos en un lugar a las 
orillas, que la película comience y termine y salgamos de ahí 
a intercambiar impresiones de lo que vimos. Claro, todo eso si 
antes no nos agarran y nos llevan a la correccional. El juez no 
tendrá compasión por nosotros y nos dictarán «prisión de por 
vida por andar viendo películas de clasificación C». ¡Basta! No 
andes alucinando, Sebastián. No va a pasar nada, todo va a salir 
bien y todos felices y contentos.”

Tan ensimismado me encontraba que hubiera llegado a casa 
dándole vueltas al mismo tema y sin percatarme de mis propios 
pasos pero una voz conocida, un grito femenino, llamó mi aten-
ción. A varios metros de mí, a mitad de un claro con juegos me-
cánicos, dos chicos vestidos con el mismo uniforme escolar que 
identificaba a mi escuela importunaban a empujones y con risas a 
mi amiga Jandy. El cielo nublado le daba un tinte más dramático 
a la escena.

“¡Qué hace Jandy aquí! —Me restregué el rostro—. Si estaré 
idiota, es lógico que vaya a la escuela. Pero esos tipos… la es-
tán molestando. ¡Váyanse! ¿Por qué no la dejan en paz? Déjenla 
sola” —Pensé en mis adentros.

Fue inútil. Por más que me esforzaba en mi deseo aquellos 
chicos continuaron con sus atropellos contra mi amiga.

“¿Quiénes son? ¿Qué quieren?” —me preguntaba a mí mis-
mo.
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Comencé a acercarme a donde estaban. Conforme lo hacía 
pude escuchar claramente sus habladurías, sus burlas. Sin darme 
cuenta ya tenía los puños fuertemente apretados.

—Dé-déjenla… —mi voz apenas era un hilillo—. Les dije 
que se fueran…

Ni los tipos ni Jandy parecían enterarse de mi presencia. 
Cerré los ojos y respiré profundamente. Traté de aclarar mi 

mente, de concentrarme, de reunir fuerzas y valentía pero fueron 
unas pocas palabras de ella las que me hicieron reaccionar:

—¡Suéltame! ¡Me vas a lastimar!
Abrí los ojos bruscamente y en un segundo pasó por mi mente 

la escena completa de cuando me atacó aquel chico en la prima-
ria y cómo ella me ayudó. Era mi turno de corresponder sin más 
titubeos.

Corrí hacia los muchachos gritando palabras sin pensar y 
amenazando al aire, intentando amedrentar a alguno de mis ene-
migos, pero no me fue posible. La tierra suelta se interpuso en 
mi desenfrenada carrera provocándome una caída directamente 
a una de las resbaladillas, logrando acertarme un golpe en la ca-
beza. Caí tratando de incorporarme pero el agudo dolor me lo 
impedía.

—¿Y éste quién es? —dijo uno de los vagos. 
—Es Bástian, un amigo mío —dijo Alejandra con una tran-

quilidad que me pareció fuera de contexto.
—¿Y qué quería? ¿Golpearnos? 
—Bástian, ¿estás bien? —dijo ella. 
—¿Por qué quería golpearnos? ¿Qué le hicimos? 
—¡Ja, ja, ja! ¡No lo creo! ¿A poco quería defenderte de noso-

tros, Ale?
La conversación tan familiar que tenían sólo me aturdía más. 
—Parece que ya se conocen. ¡Ay, mi tatema! —me dije. 
—¡No se burlen! ¿No ven que se golpeó muy fuerte? 
—Bueno, pues quédate a curarlo, nosotros ya nos vamos. Nos 

vemos en la escuela. 
Aquí cabe aclarar de que Jandy estudiaba en la misma escuela 

que yo, sólo que ella estaba en el turno vespertino.
Los tipos se alejaron caminando como si nada hubiera pasado 

mientras Jandy me ayudaba a incorporarme. Caminamos un par 
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de pasos y nos sentamos en una de las bancas de cantera de las 
varias que ahí habían. 

—¿Estás bien, Bástian? 
—¿Y esos quienes eran? 
—Te golpeaste muy fuerte. Déjame ver. 
—¡Ay, ay! Mejor así déjalo. ¿Los conoces? 
—Híjole, un poco más fuerte y se te abre la cabeza. 
—¿Por qué te molestaban? —sus evasivas me incomodaban 

cada vez más.
—No importa. ¿Te duele mucho? 
—No. ¿Quiénes eran? 
—Tal vez deberíamos ir a la Cruz Roja. 
—Estoy bien. ¿Los conoces? 
—No está bien que te quedes así, puedes tener algo grave. 
—¡Alejandra! ¡Contéstame lo que te pregunté!
Ella me miró fijamente por unos segundos, yo agaché la cabe-

za. Me avergoncé por haberle levantado la voz.
—No te preocupes. Uno de ellos es mi primo y el otro es uno 

de sus amigos. Son algo pesados en su trato pero no pasa de ahí. 
Realmente no me iban a pegar.

—¿Te iba a pegar? 
—No. Ya te dije que era sólo un juego. 
—Pues vaya juegos los que tienen ustedes dos, primitos. 
—¿Y qué haces aquí? Deberías estar en tu casa. 
—Iba en camino a ella cuando se me atravesó un poste, por 

cierto ¿no anotaste las matriculas?
—Sí —sonrió—, eran d-i-s-t-r-a-i-d-o —deletreó.
Un leve silencio nos cubrió mientras trataba de reunir la pa-

labra deletreada.
—Bástian… 
—Sí… 
—Sí, ¿qué? 
—Tú deberías estar… en… la escuela —me mostré algo atur-

dido.
—Aún tengo un par de minutos… —mi embeleso no tardó en 

preocuparla—. Bástian… Bástian ¿Estás…?
Le hice una seña para que guardara silencio. Acto seguido la 

miré fijamente.
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—No… No lo soy. 
—No qué, Bástian… 
—¿Crees que soy distraído? 
—¿Qué? 
—No soy distraído. ¿Por qué crees que soy distraído?
Como respuesta comenzó a reír alegremente. 
—¡Oye! ¿Qué te causa tanta gracia? 
—¡Tú! 
—¡Ahora sí! ¡Yo me llevo los golpes y tú la diversión! Que 

chido, ¿verdad?
—¡Sí! ¡Ja, ja! 
—Lo peor es que no sé si te ríes de mí o conmigo. 
—¡Contigo! 
—¿Conmigo? Pues qué raro, porque yo no estoy muy feliz 

que digamos.
Mentí sobándome la cabeza justo donde me golpeé. Ella no 

paraba de reír y yo no entendía por qué pero su risa, su voz, sus 
ojos…, el estar con ella me hacía feliz. Y hubiera deseado que ese 
momento se prolongara por más tiempo pero de la negrura de las 
nubes en el cielo, un fuerte estruendo nos sorprendió sacándonos 
de nuestro alegre momento. Por unos segundos ambos nos que-
damos callados.

—¿Crees que llueva, Bástian?
Miré al cielo. 
—Tal vez… Pero no, no lo creo…
No terminé de hablar cuando otro trueno más fuerte pareció 

contradecirme.
—¿Sabes qué? Por sí o por no más vale que ya te encamines 

a la escuela no vaya a ser que te mojes.
Pero más tardé en completar la oración cuando un fuerte ru-

mor nos anunció la tormenta. Gruesas y constantes gotas comen-
zaron a golpearnos sin piedad.

—¡Nos vamos a mojar! 
—¡Dame tu mano y prepárate para correr!
Jandy obedeció y la sujeté firmemente. Ambos corrimos va-

rios metros rodeando los árboles hasta llegar a un kiosco de venta 
de comida que estaba cerrado, pero sus cornisas nos ayudarían a 
resguarecernos.
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—¡Está lloviendo muy fuerte, Bástian! 
—¡No te preocupes! ¡Aquí no nos mojaremos!
Otro error. El fuerte viento cambió su dirección y ahora nos 

golpeaba de frente.
—¡Vente!
Jalé su mano a la vez que rodeamos el puesto tratando de 

protegernos del viento; tal maniobra me permitió ver un reco-
veco entre los muros por donde estaba la entrada al lugar. Nos 
pegamos lo más que podíamos a la pared y prácticamente desli-
zándonos llegamos al refugio.

—¿Cómo estás, Jandy? 
—Bien, ¿y tú? 
—También. Vaya sorpresa, ¿verdad? 
—Sí.
Ambos nos cruzamos de brazos mientras observábamos como 

el panorama se llenaba de agua. 
—Qué bonito —apuntó Jandy. 
—Sí.
Súbitamente sentí un ligero escalofrío y miré a mi amiga de 

pies a cabeza. Noté que temblaba ligeramente mientras unas go-
tas de agua resbalaban por su cabello hasta fundirse en su blusa.

“¡Que tonto soy! Está empapada y no trae con qué cubrirse.” 
Me quité la mochila y saqué mi suéter. Lo extendí y la abri-

gué.
—¿Qué-qué haces? 
—Tienes mucho frio ¿verdad? 
—Pero es el de tu uniforme. Se va a mojar. 
—No importa. Permíteme.
Tomé su cabello con mucho cuidado y lo extendí sobre el im-

provisado abrigo.
—Me da pena, Bástian. 
—No te preocupes.
Sonrió levemente al igual que yo. Un calor confortable  llenó 

mi cuerpo. No sabía porqué pero estar con ella me hacía sentir 
diferente. No era la primera vez que me encontraba tan cerca de 
una chica, incluso una vez me besaron en el cachete… claro que 
estaba en quinto año de primaria y que las hormonas permane-
cían atontadas y por lo mismo reaccioné avergonzado  y con cara 



Bástian: siempre seremos amigos 45

de fuchi (¡lo hizo frente a todos los compañeros!) Esa es una 
historia para contar en otra ocasión. 

Inesperadamente el viento cambió otra vez su dirección y 
ahora se dirigía a nuestro escondite.

—¡Ay! ¡Se está metiendo el agua! —Dijo Jandy mientras 
daba unos pasos atrás parándose de puntitas. 

Al voltear a sus pies me fijé cómo sus piernas, apenas cubier-
tas por las medias escolares, se estaban empapando.

—Dame permiso, Jandy.
La tomé de los hombros y en lo que me gusta recordar como 

un abrazo, me coloqué frente a la entrada para impedir que ella 
se mojara más.

—Bástian, te estás mojando. 
—No le hace. 
—Pero te puede hacer daño. 
—¡Oye, y tú qué! No me digas que tú no te podrías enfermar. 

Además ya casi termina de llover.
Como si alguien me hubiera escuchado la tormenta se intensi-

ficó logrando mojarme casi a la altura de las nalgas.
“¡Híjole, espero que sí termine pronto porque se me hace que 

me va a entrar un aire colado…!”
—¡Está lloviendo más fuerte! ¡Recórrete hacia acá, Bástian! 
Obedecí sin pensar. Ambos quedamos a sólo unos centímetros 

de distancia. Podía percibir el calor de su cuerpo, pude respirar su 
aliento. Ella se sonrojó y yo sentí que mis orejas estaban del mis-
mo color. Nos observamos fijamente en medio del silencio. Sus 
ojos brillaban, mi corazón palpitaba desesperado. Ella, recargada 
en la pared, cruzando sus brazos sobre el pecho, sostenía la pren-
da que le presté, yo con las palmas apoyadas en los muros.

Afuera un trueno resonó como el rugir de mil bestias pero 
para nosotros pasó desapercibido.

Lentamente apoyó su cabeza en mi pecho, mis manos resba-
laron hasta abrazar su espalda y cerré los ojos.

“¡Qué bonito se siente! ¡Qué calientita está! Su cabello huele 
a fresas.”

Mis siguientes palabras salieron como un arrullo, ni siquiera 
me di cuenta cuando pasó.

—Todo va a estar bien, Jandy. Te lo prometo.
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—Lo sé…, Bástian. ¿Recuerdas lo que dijiste antes de 
golpearte?

—Sí —mentí, en aquel momento mi mente estaba en blanco. 
—¿Es verdad? 
—Cada palabra.
Ella se quedó en silencio pero noté como se acurrucó más 

cómodamente en mi pecho.
Así dejamos que pasara el tiempo sin darnos cuenta de nada 

más, incluso no percibimos cuando la lluvia cesó...
Para conocer el resto de la historia puedes con-

seguir el libro en:  LLLibrerías GGGonvill,,, LLLibrerías Porrúúúa 
o mandando un mail a rlmorales@hotmail.com.

Te invitamos a acceder a Facebook y conocer un 
poco más de Bástian, siempre seremos amigos, a 
través de la siguiente dirección:

http://www.facebook.com/Bastiansiempreseremosamigos

o en el blog:

http://rlmorales.blogspot.com/


