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PRÓLOGO 
 

     “La Tierra es la cuna de la Humanidad, 
pero no podemos vivir para siempre en una cuna” 

Konstantin Tsiolkovsky 

 

El casco de la Porvenir se vislumbraba a través de una 
reluciente bruma color esmeralda: su propia aurora boreal. 
Su luz desafiaba la negrura del espacio del sistema estelar 
de Procyon. La estrella anfitriona de esa región de la 
galaxia era un infierno de hidrógeno y helio blanco 
amarillento con el doble de diámetro que el Sol, y siete 
veces más brillante; su inseparable compañera, por contra, 
había evolucionado hasta convertirse en una débil enana 
blanca de alrededor de un tercio de la masa solar, y mucho 
más fría.  

Las dos estrellas se orbitaban mutuamente a once años 
luz del Sistema Solar, una distancia que en términos 
astronómicos equivalía poco más que a llamar al timbre del 
vecino estelar del séptimo. Aún así, el haber llegado hasta 
allí suponía el mayor hito en la historia de la exploración 
espacial humana: la tripulación de la Porvenir era la primera 
en adentrarse en el sistema planetario de una estrella 
diferente al Sol. 

La razón que había llevado a la Porvenir tan lejos de casa 
era una cacería. La estrella doble de Procyon gobernaba el 
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conjunto planetario más rico descubierto hasta la fecha en 
las inmediaciones del Sistema Solar. Los telescopios de la 
Tierra habían encontrado en él un acervo de al menos diez 
planetas, además de numerosas lunas —otros mundos en 
potencia—, y los instrumentos habían confirmado que dos 
de los planetas eran rocosos y muy probablemente se 
desplazaban dentro de la zona habitable circumestelar. En 
definitiva, los datos brindaban poderosas razones para 
abrazar la idea de que ambas superficies planetarias 
estarían cubiertas por océanos de agua líquida. De ser así, 
sería la primera vez que un mundo lo suficientemente 
similar a la Tierra como para albergar vida era localizado.  

Y ese era el cometido de la cacería emprendida por la 
Porvenir: encontrar nuevos puntos azules. 
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UN POCO DE HIELO 
 

“Huir al sitio equivocado es seguir estando preso” 
Benjamín Prado 

 

Jack Raven se encontraba en las entrañas de la nave. 
Sostenía una linterna con la que iluminaba el cuadro de 
datos que Germain Brown, a su lado, estudiaba con 
atención. Brown, el ingeniero de la Porvenir, revisaba los 
indicadores de los recolectores de hidrógeno. El número 5 
sólo funcionaba al sesenta por ciento de su capacidad, 
ralentizando así la propulsión iónica de la nave. No se 
trataba de un problema grave, pero el hidrógeno era 
indispensable tanto como combustible como para la 
elaboración de agua, por lo que era preferible no 
desperdiciar ni un solo átomo.   

La voz de Lubos Uldin les llegó a través de los 
altavoces del sistema de audio: 

—Atención a todos, habla el comandante. Reunión en 
diez minutos. 

Al oír la transmisión Raven ahogó un bostezo y puso 
cara de fastidio. 

—Ya está el pesado de Uldin con otra de sus reuniones 
—dijo—. Espero que esta vez se trate de algo importante. 
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Brown dejó escapar un gruñido, y luego farfulló: 

—Lo que sea con tal de salir de esta maldita mazmorra. 
Cuando diseñé la Porvenir dejé bien claro que la iluminación 
debía ser igual en toda la nave. 

—Ya sabes cómo se las gastan —convino Raven—: 
aprovechan la más mínima oportunidad para recortar 
gastos… Además, ¿cuándo se ha visto una sala de 
máquinas alumbrada como un hospital? ¿Dónde se 
escondería entonces un monstruo alienígena si nos 
invadiera? 

—Sí, claro... —asintió Brown con desgana—. De todas 
formas, no parece que haya daños en el blindaje de la 
draga. Lancemos un drone de depuración del filtro y 
reiniciemos los electroimanes. Esperemos que con eso se 
solucione;  si no, habrá que pensar en dar otro paseo por el 
exterior.  

—Estupendo… ¿A quién le tocó la última vez? —
preguntó suspicazmente Raven.  

—A mí —se apresuró a contestar Brown—; como la 
anterior y la precedente a ésa… 

Raven dejó escapar una sonrisa burlona mientras el 
ingeniero, con resignación, introducía en el tablero 
informático las instrucciones del drone. 

En el iluminado corredor principal de la nave Raven y 
Brown se encontraron con el geólogo Pietrek Lev 
acompañado de Paul Relow. Lev tenía aspecto de no haber 
dormido en días, y Relow lo observaba con preocupación 
mal disimulada; no en vano, de él dependía la salud de los 
miembros de la tripulación: Relow era el médico de a 
bordo. 

A modo de saludo Lev hizo un minúsculo movimiento 
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de cabeza, al que el piloto y el ingeniero respondieron con 
idéntica frialdad. El doctor Relow, en cambio, les brindó 
una entusiasta bienvenida, y después dijo: 

—¿Alguna idea sobre el motivo de la reunión? Me 
pregunto si ésta será la buena. 

—Nunca pierdes la esperanza, ¿eh, Relow? —replicó 
Raven. 

—Jamás —afirmó el médico, rotundo—. Y ¿sabes por 
qué?  

—Soy todo oídos —dijo Raven. 

—Porque sólo la esperanza es más fuerte que el tiempo 
—explicó Relow, a la par que gesticulaba ostensiblemente 
con las manos—. La esperanza se alimenta del propio 
tiempo, doblegándolo, hasta que termina absorbiendo todo 
su poder. Por eso es lo más valioso que tenemos. 

Raven y Brown intercambiaron miradas y asintieron 
divertidos.  

—Hay que ver cómo te gusta dar discursos, Relow —
se burló Raven sin malicia.  

La conversación se prolongó hasta que llegaron al final 
del corredor. Allí, ante la compuerta de la sala de 
reuniones, y a punto de presionar el interruptor que la 
abría, se encontraba ya Aldair Jenkins, experto en biología 
y agricultura hidropónica. Su uniforme presentaba 
numerosas manchas de barro. Al verlas, Brown no pudo 
sofocar el siguiente comentario: 

—¿Qué te ha pasado, Jenkins? Estás hecho unos 
zorros. Estuviste revolcándote por el invernadero, ¿o qué? 

Al oír las voces de sus compañeros a su espalda Jenkins 
volvió la cabeza. 

—Nada, nada, una caída tonta… —se apresuró a 
responder el biólogo.  
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Raven, al que tampoco le había pasado desapercibido el 
aspecto de Jenkins, advirtió con tono burlón: 

—Espero que no te hayas caído sobre la cena. 

Jenkins no dio más explicaciones, simplemente negó 
con la cabeza mientras evitaba la mirada escrutadora del 
piloto; sus mejillas se ruborizaron. 

A continuación pulsó el interruptor, la compuerta se 
abrió y los cinco astronautas entraron finalmente en la sala. 

El comandante Lubos Uldin estaba de pie ante la gran 
mesa que presidía la sala de reuniones. Tenía las manos 
cruzadas a su espalda y el cuerpo ligeramente inclinado 
hacia adelante. A su lado, sentada en una de las sillas, la 
doctora Janis Wolfe le señalaba algo en la pantalla de un 
ordenador. 

—¿Habéis hecho café? —preguntó Raven al irrumpir 
en la sala. Sin esperar respuesta se dirigió hacia una 
pequeña mesa de servicio, situada en el extremo de la sala 
opuesto a la compuerta. Sobre la mesa supletoria había una 
cafetera, un dispensador de agua, cubiertos y una bandeja 
con aperitivos, en su mayoría galletas y chocolatinas 
deshidratadas. 

Uldin susurró algo a Janis, se enderezó, e ignorando a 
Raven, dijo: 

—Bien, ahora que estamos todos por fin podemos 
comenzar. Tomen asiento, por favor. 

Raven, tras descubrir la jarra de la cafetera vacía, 
insistió: 

—Antes necesito un café. 

—Que sean dos —dijo Brown, que lo había seguido 
hasta la mesa de servicio y se servía un puñado de 
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chocolatinas. Tenía que alimentarse casi a todas horas para 
mantener sus casi dos metros de altura. Era de lejos el más 
corpulento del grupo. 

—Otro para mí —se apuntó Relow.  

—¿Alguien más? 

Janis Wolfe alzó la mano. Finalmente Uldin se dio por 
vencido. 

—Está bien, café para todos —concedió—. Doctor 
Relow, si es tan amable… Nadie hace el café como usted. 

—Será un placer —se ofreció amablemente el médico. 

—Gracias, doctor. Mientras se hace el café, ¿podemos 
comenzar, por favor? —insistió Uldin. 

Los asistentes a la reunión fueron tomando asiento 
alrededor de la mesa, y, tras poner en marcha la cafetera, 
Relow se unió a ellos.  

—Bien, ya sé que todos estabais ocupados en cosas 
importantes… —comenzó a decir Uldin con cierto tono 
de solemnidad. 

Mientras el comandante hablaba Jenkins susurró a 
Brown al oído: 

—Tu planta se salvará. 

—¿En serio? —en el rostro de Brown se dibujó una 
sonrisa. Raven, que había escuchado la conversación, 
murmuró: 

—Nunca había conocido a nadie tan preocupado por 
una planta. No entiendo cómo es que los psicólogos te han 
dejado venir con nosotros en lugar de encerrarte en un 
manicomio… 

Uldin les lanzó una mirada de reproche y reanudó su 
discurso, diciendo: 
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—Como explicaba, no os habría hecho venir si no se 
tratara de algo importante, por lo que os ruego que prestéis 
atención. La doctora Wolfe tiene algo que decirnos, algo 
que afecta significativamente al estado de la misión. 
Adelante, doctora. 

Janis Wolfe retiró los mechones rubios que caían sobre 
su frente. Su parecido con Grace Kelly, la actriz del siglo 
XX, era portentoso: el sutil contorno de las mandíbulas, la 
sensual curvatura de los labios, los ojos almendrados de un 
azul casi transparente… Todo en ella irradiaba una 
elegante belleza. 

—Gracias, comandante. Lo que tengo que deciros —
expuso Janis, directa al grano— es que ya hemos analizado 
todos los datos del reconocimiento del sistema Procyon. 
Lamentablemente, os comunico que se confirma lo que 
sospechábamos: ningún planeta es apto para la vida.  

La decepción se propagó por la mesa como una 
supernova. Era la confirmación de que la exploración de 
Procyon no había aportado los hallazgos esperados, lo que 
no les dejaba otra alternativa que dar por fracasada la 
misión y regresar de vacío a la Tierra.  

Aldair Jenkins abrió la boca con incredulidad, como 
para decir algo, pero con un gesto que todos vieron, el 
comandante Uldin lo instó a dejar las preguntas para más 
tarde.  

Janis Wolfe, tras una ligera pausa para tomar aliento, 
continuó con la exposición de los hechos, consciente del 
interés suscitado en sus compañeros: 

—En resumen: como ya sabíamos, los cinco planetas 
exteriores son demasiado grandes, monumentales bolas de 
gas frío similares a Neptuno. Su composición en nada es 
similar a lo que buscamos. Evidentemente, es imposible 
posar un pie en ellos.  

»Con respecto a los tres planetas más interiores, dos de 
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ellos, aunque rocosos, son demasiado pequeños como para 
retener atmósfera y, además, están excesivamente cerca de 
los soles, más incluso que la distancia Mercurio-Sol. Por 
tanto el calor en sus superficies es tan terriblemente 
abrasador que nos freiría en cuestión de segundos. 

»El tercero, el mayor de todos, es una especie de Júpiter 
caliente tres veces más grande que el promedio, con lo que 
creo que sobran las explicaciones. Baste decir que su 
núcleo tiene más de estrella que de planeta. La radiación 
que emite haría estallar nuestros medidores. 

»Finalmente, nuestra gran esperanza, las dos 
potenciales supertierras del sistema, como dije 
anteriormente, tampoco son válidas. Una es demasiado 
grande, diez veces mayor que nuestro planeta. Su gravedad 
nos convertiría en mantequilla. Aunque, de todas formas, 
al igual que los planetas exteriores, tampoco recibe el 
suficiente calor lumínico. 

»Y la otra, pese a que sí tiene un tamaño dentro del 
rango adecuado —únicamente 1.1 veces más pesado que la 
Tierra—, no obstante presenta una órbita demasiado 
excéntrica. Los períodos en que transita a una distancia de 
habitabilidad óptima no perduran lo suficiente como para 
que la vida pueda surgir y evolucionar. La mayor parte de 
su fase orbital está demasiado lejos de la estrella doble. Por 
poco, eso sí, pero es igualmente un mundo inerte. No hay 
nada que hacer. 

—¿Estás segura, Janis? —Interrumpió Lev, el geólogo, 
que a pesar de su espantosa cara de sueño había seguido 
atentamente las explicaciones de la astrofísica—. ¿Significa 
eso que volvemos a casa?  

—Sí, estoy segura, Lev. Pero déjame terminar. Aún hay 
más. 

—Continúe, doctora, por favor —exhortó el 
comandante Uldin. 
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—Bien, me alegra decir que no todo son malas noticias. 
De hecho, he dejado lo mejor para el final —Janis sonrió, 
y un destello pareció surgir de sus ojos azulados al 
hacerlo—. La buena nueva es que también nos han llegado 
las lecturas completas de las principales sondas lunares. 
Tras estudiarlas a fondo, puedo decir que parece que 
hemos hecho lo que podríamos llamar un gran 
descubrimiento. 

—¿Descubrimiento? ¿Qué clase de descubrimiento? —
preguntó Lev de nuevo, más inquieto que entusiasmado. 

—Se trata de un satélite realmente interesante —detalló 
Janis. 

—¿Qué tiene de interesante? —quiso saber también 
Jenkins, impaciente. 

—Os lo explicaré si dejáis de interrumpir —regañó 
amistosamente la astrofísica—. Bien —prosiguió cuando 
sus compañeros se callaron—, la luna orbita el gran Júpiter 
caliente que os decía, el tercero a partir del doble sol, y 
todo indica que es rocosa y que contiene metales pesados. 
Por si esto fuera poco, su tamaño es casi idéntico al de la 
Tierra. Es altamente probable, por tanto, que también 
retenga su propia atmósfera y agua. Los análisis 
espectrómetros así lo sugieren. Parece increíble, pero es 
como si se encontrase en una especie de equilibrio térmico 
ideal entre su planeta y las dos estrellas, tan prodigioso 
como efectivo. Raro, casi milagroso, diría, pero bueno, 
también la Tierra lo es, ¿no es verdad? 

—Claro que lo es, Janis, siempre lo he creído así —
intervino Relow. De inmediato el médico levantó el dedo 
índice y, señalando hacia Raven, agregó:  

—¡Esperanza! Te lo dije. 

Raven inclinó la cabeza en un exagerado signo de 
reverencia. 
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—¡Esto es maravilloso! —exclamó Jenkins— No 
escatimes ni un sólo dato, Janis, quiero deleitarme con 
ellos —pidió, y seguidamente se levantó para ojear a la 
computadora de la doctora en astrofísica.  

—Verdaderamente lo es —asintió Janis—. Aunque, 
pensándolo bien —agregó mostrando a Jenkins los datos 
en la pantalla del ordenador—, no resulta tan extraño. 
Desde muy antiguo se ha concebido la teoría de que los 
primeros mundos habitables que encontremos podrían ser 
exolunas.  

Brown interrumpió bruscamente las reflexiones de 
Janis: 

—¿Lo dice en serio, doctora? ¿De verdad? 

Janis le brindó una amplia sonrisa y asintió 
vehementemente con la cabeza. 

—Enviaré los datos actuales a vuestros terminales —
anunció— para que podáis valorarlos detenidamente… 

Brown, que había dejado de escuchar a la astrofísica, se 
giró hacia Raven. 

—Creo que me debes cien de los grandes —reclamó el 
ingeniero. 

Raven miró para otro lado. 

—No sé de qué me estás hablando —gruñó. 

Brown dio un respingo. 

—¿Qué? Pero si habíamos dicho que… —balbuceó. 

—Por favor, dejaros de tonterías —intervino Uldin. 
Tras hacerlos callar agregó con verdadero orgullo—: Claro 
que la doctora Wolfe habla en serio, no cabe duda de que 
los datos son más que satisfactorios.  

—Bueno, para obtener mediciones del todo precisas 
tendríamos que estar más cerca —explicó entonces Janis, 
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incapaz de dejar de lado por más tiempo su habitual 
prudencia científica. 

—Un momento —restalló entonces Lev—, ¿cómo que 
más cerca? Creí que volvíamos a casa. 

—Yo sólo digo lo que hay —se defendió como pudo 
Janis ante el desconcierto general—. Creo que esta es 
nuestra única oportunidad.  

—¿Lo que hay? ¡Lo que hay es que íbamos a volver a 
casa, y ahora nos sales con esas! —el geólogo hablaba con 
creciente agitación. 

—Yo no salgo con nada. Me limito a ejercer mi trabajo. 

—Pues tu trabajo es fastidiarnos —gritó Lev. 

—No te permito… 

—Doctor Lev —intervino al fin Uldin—. Le exijo que 
modere su actitud. No entiendo cómo no puede 
comprender la importancia de lo que se ha dicho. ¿Es qué 
no ha acudido usted a la misma reunión que todos los 
demás?  

El geólogo lanzó una mirada furiosa al comandante y 
después se encogió en la silla, ceñudo, como un muelle a 
punto de saltar. 

—Venga, no discutáis —terció Relow al tiempo que se 
levantaba. En la mesa supletoria la cafetera emitía un 
agudo pitido en aviso de que el café estaba listo.  

—Tranquilizaos mientras sirvo el café —agregó el 
médico. 

—A Lev parece que no le hace falta —insinuó Raven. 

—Cállate, Raven —reprochó Uldin.  

—Le vendría mejor una tila —continuó Raven.  

—Déjalo ya, Raven —medió Janis Wolfe.  
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—Sólo lo decía por su bien —dijo por último el piloto. 

Relow sirvió el humeante café, y tras depositar de 
nuevo la jarra vacía sobre la mesa auxiliar, regresó a su silla. 
Para retomar la conversación interrumpida Uldin preguntó 
a qué distancia se encontraba la luna. 

—O sea, que vamos a ir a esa maldita luna —protestó 
Lev de nuevo, al tiempo que se levantaba y se alejaba de la 
mesa. 

—Venga, Lev, siéntate —rogó Uldin. 

—Prefiero estar de pie. 

—Está bien, como quieras. Continúe, doctora, por 
favor. 

Janis tomó de nuevo la palabra: 

—La luna está a veinte o quizá treinta días de distancia, 
si todo va bien. 

Lev, incapaz de permanecer quieto, se movía de un 
lado para otro de la sala, cada vez más fuera de sí. Se quejó 
una vez más vociferando: 

—¿Un mes? No puede ser. Además, creía que teníamos 
poco combustible. 

—Tranquilízate, Lev —trató de consolarlo el médico—
. Un mes más no es tanto tiempo. 

—¿Y qué significa eso de si todo va bien? —insistió el 
geólogo, desquiciado. 

—Un mes en línea recta, digamos —respondió 
entonces Raven, muy serio. Al igual que Relow, no le 
quitaba ojo al geólogo—. Pero depende de las 
modificaciones de ruta. Sobre todo hay que evitar los 
bucles gravitacionales, y otros posibles obstáculos. Quizá 
tengamos que dar algún rodeo. 

—¡Joder, aún por encima! 
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—¿Y qué hay del combustible? ¿Tendríamos suficiente 
para volver a la Tierra?  

Uldin era quien había hecho la pregunta. Brown 
contestó esta vez: 

—Como dijo Raven, depende de los desvíos que haya 
que dar. Si no encontramos grandes inconvenientes, no 
habrá problema. No hemos detectado anomalías en los 
recolectores. Creemos que el número 5 sólo necesita una 
limpieza y puesta a punto. Un drone está trabajando en ello 
en estos momentos. 

—Bien. Entonces, ¿es técnicamente posible? —quiso 
asegurarse Uldin. 

—Sin problema —respondieron Raven y Brown con 
una sola voz. 

Uldin se volvió hacia Janis Wolfe. 

—Estás segura de que merece la pena el riesgo, ¿no? 

—Completamente —aseguró Janis. 

—Bien, ¿qué opináis los demás?  

—Coincido con Janis, deberíamos intentarlo —
secundó Jenkins, el biólogo—. Los datos son más que 
halagüeños. 

—Yo estoy con ellos —respaldó Brown—. Para eso 
hemos venido, ¿no?  

Relow asintió a las palabras de Brown, y agregó: 

—Sí, adelante. Parece que esa luna es lo que estábamos 
buscando.  

—¿Raven?  

—Yo sólo soy el piloto. Llevaré la nave a donde me 
digáis. 

—Bien. Y usted, doctor Lev, ¿se lo ha pensado mejor? 
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—preguntó por último Uldin. 

El geólogo entró definitivamente en cólera y, entre 
aspavientos, comenzó a gritar: 

—¿Yo? ¿Quieres saber mi opinión? ¡Creo que estáis 
todos locos! ¡Y que vamos a morir en esta maldita nave 
por vuestra culpa! ¡Eso es lo que pienso! 

—¡Ya está bien, Lev! —gritó también Uldin, 
exasperado—. No hace falta que te recuerde cual es el 
objetivo de esta misión. 

—¡A la mierda la misión! ¡Y a la mierda vosotros! —
explotó el geólogo. Había apoyado las manos sobre su silla 
al gritar, pero inmediatamente las levantó y pateó el 
asiento, que salió disparado hacia el extremo de la sala. 
Tras ello Lev se dirigió a la pequeña mesa de servicio y, 
violentamente, cogió un cuchillo de entre los cubiertos que 
había en la bandeja. Blandió el cuchillo ante los demás, 
aullando: 

—¡Estáis todos en mi contra! ¡Queréis que muera en 
esta asquerosa nave! ¡No os lo permitiré! 

Sus compañeros se levantaron precipitadamente de las 
sillas. Raven, Uldin y Relow plantaron cara a Lev, mientras 
que Brown se posicionó tras ellos haciendo ademanes a 
Janis y Jenkins, a su espalda, para que reculasen. 

—A mí no me amenaces con eso, capullo —espetó 
Raven a Lev. 

—¡Doctor Lev, le ordeno que suelte ese cuchillo 
inmediatamente! —vociferó Uldin, preocupado y furioso. 

—¡Por favor, Pietrek, cálmate! —exclamó Relow— 
Estás sacando las cosas de quicio. Deja que te ayudemos 
antes de que cometas una locura.  

—¡Al que se acerque lo mato! —aulló Lev de nuevo 
con los ojos monstruosamente abiertos. 
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—¡Pietrek, que dejes el cuchillo, joder! —retumbó la 
voz de Uldin.  

Lejos de obedecer Lev esgrimió el cuchillo hacia Raven, 
que se había adelantado un paso. 

—¿Qué, quieres ser el primero? —comenzó a decir Lev 
con la mirada clavada en el piloto. Pero Raven se abalanzó 
contra él antes de que terminase de pronunciar la amenaza 
y lo embistió contra la pared metálica de la sala. El cuchillo 
cayó de la mano del geólogo, pero en un desesperado 
movimiento Lev logró coger la jarra de café, que era el 
único objeto que quedaba a su alcance, y la estrelló contra 
la sien izquierda de Raven.  

Al instante Uldin y Relow intervinieron e inmovilizaron 
al geólogo agarrándolo por los brazos. De nada le sirvieron 
sus intentos de desembarazarse de ellos. La cafetera se 
precipitó contra el suelo, al lado del cuchillo. 

—Brown, venga aquí y sustituya al doctor Relow —
exigió Uldin—. ¡Ahora! Doctor Relow, examine a Raven 
inmediatamente. 

Brown obedeció y atenazó a Lev. Una vez se vio 
liberado Relow se acercó a Raven.  

—¿Estás bien, Jack? —preguntó.  

—Claro —contestó secamente el piloto tras comprobar 
que no sangraba—. No es nada —agregó rechazando la 
asistencia del médico.  

—¿Estás seguro? 

Raven asintió. 

—Bien, entonces llevemos a Lev a la enfermería —
decidió Uldin—. Doctor Relow, acompáñenos, por favor.  

Sin dejar de aferrarlo por los brazos, se llevaron de allí 
al geólogo, que ya no oponía resistencia alguna. 
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Raven entró en almacén frigorífico y cogió una bolsa de 
hielo. La puerta automática del almacén apenas acababa de 
cerrarse cuando volvió a abrirse, revelando la presencia de 
Relow.  

El médico entró y vio a Raven sujetando la bolsa de 
hielo sobre su magullada sien. 

—Le he dado un sedante a Lev —dijo Relow—. 
Dormirá unas cuantas horas. 

—Debiste habérselo dado antes —gruñó Raven. 

—Muy agudo... Anda, déjate de sarcasmos y déjame ver 
esa cabeza dura que tienes. 

—Es sólo un golpe, un poco de hielo y ya está. 

A pesar de su renuencia inicial, esta vez Raven sí dejó 
que Relow se acercara a examinar su herida. Ésta se había 
hinchado visiblemente, pero no había indicios de 
hemorragia. 

 —Nada —concluyó el médico—, es sólo un golpe; 
aplícale hielo y ya está.  

—Ajá. Y el hielo, frío, ¿no? 

—Sí, de ese que le pones al licor. 

Ambos sonrieron. 

—Tuviste suerte de que no quedase café caliente —
comentó Relow a continuación. Raven asintió con un 
movimiento de cabeza, y después preguntó: 

—Dime, doctor, ¿qué coño le pasó a Lev? Se le licuó la 
mollera, ¿o qué? 

—Es pronto para sacar conclusiones —respondió el 
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médico—. Las condiciones del viaje, tanto tiempo fuera de 
casa, una ligera claustrofobia, una carencia acusada de 
sueño... Y estalló. Una mezcla de estrés y frustración que 
degeneró en agresividad, diría yo. Ya les pasaba a muchos 
marineros de los siglos XVI y XVII cuando hacían largas 
travesías oceánicas. 

—O sea, que pasa en las mejores familias, ¿no?  

—Algo así —rió Relow. 

—¿Pero no se supone que pasó las pruebas como 
todos los demás? 

—Sí, pero las pruebas no son infalibles al cien por 
ciento. No se pueden reproducir exactamente las 
condiciones del viaje. Estamos inmersos en algo sin 
precedentes, ya conoces la coletilla. Ningún test puede ni 
podrá jamás predecir completamente el comportamiento 
humano. 

Raven resopló. 

—Ya. Pues fuera lo que fuera, se la tengo guardada...  

—No te lo tomes tan a pecho, hombre —dijo Relow, 
tratando de quitarle importancia al asunto—. No hay lugar 
para venganzas a bordo de la nave —agregó en un tono 
más serio—. Si ni siquiera somos capaces de tolerarnos 
unos a otros… 

—… será el fin de la misión, y puede que de toda la 
humanidad —interrumpió Raven—. Sí, ya lo sé, no es 
necesario que me des otro de tus aburridos discursos.  

La sonrisa regresó al rostro del médico. 

—Veo que te he enseñado bien —dijo. Seguidamente 
se levantó y comenzó a caminar hacia la compuerta del 
almacén, diciendo:  

—Bueno, si no me necesitas para nada más será mejor 
que acuda a cuidar de Lev.  
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—Descuida —indicó Raven. 

Antes de franquear el umbral de la compuerta Relow se 
detuvo, pensativo. Tras dudar unos instantes giró sobre sus 
talones. 

—Por cierto, Raven, siento curiosidad: ¿qué opinas tú 
de esa luna? —preguntó el médico. 

Raven meditó brevemente la pregunta. 

—Supongo que tendré que ir despidiéndome de los 
cien de los grandes que aposté con Brown —respondió 
finalmente. 
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