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A CUESTAS CON ELLA

No se arrepentía de haber dicho que sí, que ella lo quería. Pero sinceramente aquello era

difícil de transportar. Bajaba las escaleras mecánicas del metro como con una amiga. Las dos juntas

mirándose,  charlando e incluso parecía que riendo como recobrando una conversación de sobra

conocida,  muchas  veces  interrumpida  y  otras  tantas  reanudada.  Para  ella  era  fantástico,  no

comprendía la mirada absurda de estupor del joven frente al que se sentó en el vagón.

Cuando iba a abandonar el gran almacén al que había ido a curiosear después de ocho horas

limpiando pasillos y oficinas, no pudo remediar que sus ojos se fuesen tras aquella figura de cartón

a todo color y de cuerpo entero de su gran ídolo, la folclórica de su devoción. No tuvo más remedio

que preguntar al señor de mono azul qué iban a hacer con aquello. El stand, era evidente, lo estaban

desmantelando. Después de la promoción de su último disco debían dejar sitio libre para otros

lanzamientos y otros futuros número uno.

El operario había sido el primero en mirarla con cara rara: si lo quiere, por mí, se lo puede

llevar. La sorpresa vino cuando, sin contestar siquiera, ella agarró la foto de cuerpo entero con el

título del último disco grabado en letras doradas y se la llevó por la puerta antes de que nadie

pudiese cambiar de idea y se lo impidiese.

Así que allí estaba, intentando entrar en el vagón en plena hora punta vespertina con un

póster de cartón de metro setenta. La gente cuchicheaba, pero ella sabía bien lo que decían, todo era

producto de la envidia. Afianzaría bien su tesoro porque estaba segura de que más de una y más de

uno intentaría robárselo, pero no, no se lo quitarían. Menuda se iba a poner su vecina, ¡que se

aguante! Ya le rebozaba muchas veces por la cara que si su hijo tal, que su hija cual. Una mentirosa,



Como Pompas de Jabón Carlos Ollero Sánchez

eso es lo que era.

Llevaba aquel trofeo y se lo enseñaría a su hija. Bueno, cuando viniese a verla, lástima que

cada vez pasase más tiempo sin ir por casa, desde que se había ido a vivir con aquel pelanas solo

volvía cuando quería algo, normalmente, dinero. Se lo enseñaría a su hijo, solo eso, enseñárselo,

porque aquel zángano nunca oía nada que no saliese de su mp3, ¡Dios! si parecía que llevaba los

cascos pegados a las orejas. Le costaba trabajo decir cuando le había visto por última vez sin ellos y

pudieron tener una conversación normal.

Pero a su Antonio sí le gustará, seguro que sí. Últimamente no le hace mucho caso, pero es

que tiene muchas preocupaciones. Trabaja en el bar del tanatorio, la gente cada vez gasta menos y

su jefe le exige a él, como encargado, unos ingresos mínimos.

Las estaciones pasan y en los cristales la negrura del túnel le devuelve una imagen grotesca.

Agarrada a su folclórica, por un breve instante sintió pena de sí misma. Pero, !qué demonios¡ iba a

quedar estupenda en el cuartito. Hablaría con ella y le contaría sus cosas. Por lo menos aquella foto

parecía escucharle,  no se largaría dejándola sola y siempre tendría dispuesta para regalarle una

sonrisa y una cara amable. 
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II

La  distancia  entre  dos  personas  aplastadas  una

contra  otra  en  la  hora  punta  del  metro  es

inversamente proporcional a la necesidad de cariño

que ambas sumadas tengan.


