1. EL HOMBRE DEL PASADO
Era Navidad y María estaba acostada en la cama con algo muy parecido a una gripe. Hacía dos días que le dolía la cabeza. El día anterior tuvo fuertes dolores de espalda y aquel día había mojado la almohada de tanto llorar. «Cuando me coge el llanto ya no puedo parar, ¿qué voy a hacer?» Les pidió a su marido y a su hijo que asistieran ellos solos a la comida de familia y que dijeran a todo el mundo que ella estaba con gripe. Aunque no era del todo cierto, ellos accedieron ya que ella no se encontraba con fuerzas ni con apetito para soportar las tertulias y las comilonas inacabables. 

—No tengo ganas de hablar con la familia ni me apetece ver a nadie. Quiero estar sola. 

—Pero… hoy es Navidad —decía su marido.

—¡Lo siento! No puedo…

En aquella casa no era Navidad. No había ni árbol ni adornos ni belén en el salón, ni ilusión. Nada. Siempre era ella quien se encargaba de los adornos navideños ya que la Navidad era para ella como «un renacer» o «una esperanza» que le daba fuerzas para seguir adelante fueran las circunstancias que fueran. Esta vez el vaso de su paciencia y de su capacidad de aguante se había desbordado. María se había rendido. Era la primera vez en su vida que se sentía tan mal. Tenía que decidirse ya y no le gustaba ninguna de las decisiones que tenía delante. Se sentía resentida con todos y no le apetecía celebrar la Navidad. 

«Creo que lo han conseguido: he tocado fondo. Me siento 
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hundida, derrotada, sin fuerzas para seguir defendiéndome, incapaz de luchar. No puedo soportar, en estas circunstancias, a la familia. No me encuentro en condiciones de “quedar bien” con nadie, me parece una estupidez la cena de Nochebuena y una solemne tontería la comida de Navidad. ¡Que cargue mi marido con el niño, con los abuelos y con el resto de la familia! Aprovecharé que estoy resfriada para quedarme en la cama estas fiestas. Mientras esté enferma, nadie me molestará. No tengo ganas de ver a nadie, ni siquiera a mi marido y a mi hijo.» 

El marido y el hijo se hicieron cargo de la situación, ya se estaban acostumbrando a aquel llanto continuo. Callaron y se fueron solos a comer a casa de la abuela. La noche anterior, Nochebuena, María también se había negado a moverse de la cama. A la hora de levantarse para cambiarse de ropa se puso a llorar y no tuvo fuerzas para hacerlo. 

—Está bien. ¡Quédate! —le dijo su marido—. Ahora llamaré a tu madre y le diré que no vamos, que tú estás enferma. 

—¡No hagas eso! —dijo María casi gritando—. Mi madre lleva una semana con los preparativos de estas comilonas. Si le dices eso se va a presentar aquí, me agobiará y se llevará un tremendo disgusto. 

—Algún día tendrás que decirle lo que te pasa. Deberías coger una baja por depresión o ir a un psicólogo, no sé… Yo ya no sé qué hacer contigo. 

María se sentía segura entre las paredes de su casa, en silencio, cuando nadie la molestaba, envuelta en su edredón de plumas que la mantenía calentita y sin ningún dolor físico. 
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Miraba el estampado moderno de su edredón que combinaba con la preciosa cortina, la cual había mandado hacer tiempo atrás cuando se mudaron a la casa nueva, antes de nacer el niño. Ella misma había elegido los armarios de madera de pino con su tonalidad favorita y cada detalle de la habitación. Con el tiempo se había acostumbrado a verlos todos los días, y acabaron pareciéndole algo ordinario. Como salía poco de allí, su marido le había puesto el ordenador, con un montón de películas de vídeo. Éste, antes de irse, le había dejado la comida y unas películas para ver en el deuvedé, en la tele pequeña de la habitación. 

María dijo a su marido que no le apetecía comer nada. Sin embargo, nada más oyó que su marido y su hijo cruzaban el umbral de la puerta, se levantó, se puso un batín y unas zapatillas, se fue a la cocina y arrasó con todo lo que había, con todo lo que no debía comer: tostadas con crema de chocolate para calmar la ansiedad que sufría, un gran tazón de leche con café descafeinado y, finalmente, algo salado, unas longanizas secas. Como no lograba sentirse bien, bebió un poco de cola y fue a por el postre: turrón de chocolate. Le faltaba el café. Después de tomar un café recién molido, por fin se relajó y sintió un poco de paz. «Ya sé que no hago bien comiendo así y que no es bueno para mi dieta, pero es la única manera de calmar mi dolor y de sentirme bien en estos momentos.» 

Mientras estaba sentada en la cocina sus pensamientos no paraban de darle vueltas a lo mismo. No se dio cuenta de que había alguien en la silla de al lado. Era un hombre de unos sesenta años, bajito y rechoncho, desaliñado, con el pelo blanco y con la barba larga del mismo color. Vestía una 14 El mensaje 

túnica. Cuando el hombre se dio cuenta de que María se había percatado de su existencia, le habló para que no se asustase: 

—Deberías estar con tu marido y con tu hijo —dijo el hombre, como lo más natural del mundo—. Ellos no tienen la culpa de lo que te está pasando. Te quieren y te echan de menos. 

María estaba tan furiosa consigo misma y con el mundo que no quiso ni preguntarle quién era ni qué hacía allí. En aquel momento todo le daba igual. Ella pensó que se lo estaba imaginando, y siguió hablándole. Se sentía tan mal que nada tenía que perder. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

—Yo lo he dado todo, he entregado mi alma, mi corazón, mi vida…, todo. Me he dejado la piel en hacer bien mi trabajo y me gustaría decir que no recibí nada a cambio, pero, por desgracia, lo que recibí fue mucho peor —decía María mientras hablaba. 

Unas lagrimillas brotaban y caían como gotas de agua. Su cuerpo se estaba tiritando ya que, ensimismada y pensando, se había quedado mucho tiempo quieta, y su marido había quitado la calefacción en toda la casa menos en su habitación. El frío le sirvió para despertar de su pesadilla. Una pesadilla que, desde que le ocurrió aquello tan horrible, le absorbía la mente durante horas en un bucle que se repetía y del que no sabía salir. 

Vivimos en un mundo económico-laboral en el que se impone el «todo vale» con tal de obtener el mayor beneficio 15 Pilar Bellés 

económico o un mayor prestigio social; da pie a imponer condiciones laborales nefastas y para provocar situaciones de acoso. Personas con bajos principios morales recurren al acoso para adquirir el prestigio social que, trabajando honradamente, nunca conseguirían. Le hacen la vida imposible a otras personas más valiosas que ellos, a quienes envidian, para desprestigiarlas frente a los demás y conseguir así lo que por propia iniciativa no se consigue: forzar al trabajador a que sea él mismo el que se vaya. Nos encontramos con una tremenda injusticia: gente muy valiosa con buenos principios morales que deja el trabajo porque le hacen la vida imposible, y otras personas menos capaces sin principios morales que consiguen, usando el acoso, ocupar puestos que no les corresponden. 

—Resulta triste comprobar, a veces, cómo los puestos importantes están siendo ocupados por auténticos sinvergüenzas —dijo el hombre. 

—En ese trabajo estoy como en casa. Me siento como si unas sinvergüenzas me echaran de casa. Yo no me quiero ir… —dijo María con fuertes sollozos y gemidos que no podía controlar. 

—Lo sé —dijo el hombre, y dejó que siguiera con sus pensamientos, y la abrazó mientras ella se deshacía en un fuerte llanto continuo y doloroso que no lograba detener. 

«No van a poder conmigo», se repetía María cada vez antes de salir pero, llegado el momento, se sentía paralizada y no era capaz de reaccionar otra vez hasta llegar a casa de nuevo. En casa se sentía segura ya que su familia la protegía. Pero cada 16 El mensaje 

mañana tenía que levantarse, armarse de valor e ir a trabajar. Cada mañana, después de que su hijo se fuera al instituto de secundaria, se sentaba en la cocina con su marido, le abrazaba y, antes de que ambos tuvieran que ir al trabajo, disfrutaban unos momentos de paz a solas. Ella repetía: 

—¡No quiero ir a trabajar! 

—¡Pues no vayas! —decía el marido medio en broma para animarla—. Pide el traslado a otro centro de la misma cadena. No tienes por qué soportar más a esas. 

—Tú lo tienes muy fácil. No sabes lo que significa ese trabajo para mí… ¡Tú no lo entiendes! ¡Tengo que solucionarlo como sea! ¡No me quiero mover de ahí! ¡Tengo que ir a trabajar! 

Se habla del mobbing como una conducta hostil o intimidatoria que se practica hacia un trabajador por un superior o por sus iguales. Esta conducta se suele repetir en el tiempo: va desde la infravaloración de las capacidades del trabajador hasta asignarle tareas irrealizables, pasando por la difamación y el trato vejatorio. El objeto del mobbing es llegar a provocar en su máximo nivel el vacío en el acosado, con las lógicas consecuencias que ello comporta para su bienestar físico, psicológico y social, tanto dentro de la organización laboral como fuera de ella. 

En aquellos momentos, María se encontraba en aquel vacío e intentaba salir de él; comía desordenadamente, lloraba sin motivo aparente y se estaba apartando de su querida familia. Sin embargo, ella no se daba cuenta, o no quería darse cuenta de la gravedad del asunto, y se empeñaba en resistir y en seguir luchando, pensando que ella sola podía con todo.17 Pilar Bellés 

«Estáis manipulando a todo el mundo, mentís y hacéis daño para conseguir hacer vuestra voluntad. Sin embargo, conmigo no lo vais a conseguir», se repetía cada mañana antes de salir de casa, aunque estaba segura de que luego no sería capaz de repetir esas palabras cuando llegara el momento. No obstante, también rogaba a Dios para que, ese día, sus compañeras envidiosas le dejasen hacer su trabajo en paz, sin humillarla o sin hacer que quedara mal delante del resto de compañeros y compañeras. 

—Por favor, ¡que no se metan más conmigo! ¡Que se busquen otra distracción y me dejen en paz! 

—Bien sabes, María, que si éstas se buscan otra distracción significa que van a ir a por otro, es decir, hacerle la vida imposible a otra persona. Eso no creo que te haga particularmente feliz ya que implicaría hundir a otro ser digno y decente que no sea lo suficiente cara dura para plantarles cara —decía el hombre. 

Las acosadoras, en este caso, eran mujeres. No siempre son los hombres los que acosan. Las mujeres son mucho más envidiosas y metomentodo que los hombres, especialmente cuando otra mujer consigue tener mejor aspecto físico o las supera en algo. 

Las personas con tendencia a acosar son poco inteligentes la mayoría de las veces, necesitan ser líderes y hacer que el resto del grupo cumpla con su voluntad para sentirse importantes. Mucha gente se da cuenta de lo «inútiles e impotentes» que son y les sigue la corriente, e incluso se une a ellas porque, dado lo peligrosas que son, «es mejor tenerlas a favor que en contra». Eso fue lo primero que pensó María cuando empezó 18 El mensaje 

a trabajar con ellas. Sin embargo, no pudo continuar con esta actitud cuando intentaron manipularla para hacerle el vacío a otra compañera que era original en su trabajo y caía bien a la gente. 

Los acosadores, o acosadoras en este caso, son aquellas personas que llevan a cabo, de manera consciente o inconsciente, una actividad de acoso psicológico para conseguir marginar o descalificar a otras personas que las superan en algo y a las que no pueden dominar. 

Cuando María vio que hostigaban a una compañera quiso mantenerse neutral, hacer lo que moralmente consideraba correcto y no faltar a nadie al respeto ni malmeterse en los líos que sugerían sus compañeras acosadoras. Esto no fue posible ya que, para ellas, «o estás a favor o estás contra ellas»; no aceptan término medio ni personas inteligentes que piensen o decidan por su cuenta. 

—Tendría que haber hablado mal de aquella compañera cuando todo el mundo lo hacía, para evitar que luego la tomasen conmigo. No pude. Me pareció tan grande la injusticia que estaban cometiendo con aquella pobre mujer, que lo único que hacía era ser honrada y hacer bien su trabajo, que no pude hacer lo que me sugerían que hiciera. 

—Hiciste lo correcto —dijo el hombre, que se limitaba a escuchar y asentir. 

—No, no lo hice —dijo María—. Me limité a callar. También hice mal en callarme. Dado que igualmente me iban a coger manía, tendría que haberles dicho lo que, de verdad, pensaba sobre lo que estaban haciendo. Tendría que haber defendido 19 Pilar Bellés 

a la compañera a la que estaban acosando. Hice muy mal: me callé, dejé que la humillaran públicamente, y no la defendí. Tuve miedo. Ahora, cuando esas me hacen lo mismo a mí, nadie me defiende. Sé que, en el fondo, todos saben que está mal lo que hacen, pero nadie se atreve a plantarles cara porque, ¿sabe qué?, si lo hace, será la próxima víctima. 

María era eso: una víctima del acoso laboral a la que le estaban haciendo «el vacío». No dejaba de preguntarse el motivo: 

—¿Qué he hecho yo para merecer esto? Yo nunca he faltado al respeto a nadie, he ayudado siempre que he podido a los compañeros y compañeras que lo han necesitado. He procurado hacer bien mi trabajo sin meterme con nadie. He compartido mi material, incluso materiales que había elaborado yo sola, con el sudor de mi frente, fuera de horas… Doy lo mejor de mí en cada momento, me entrego en cuerpo y alma en cada clase que imparto, procurando que mis alumnos no sólo absorban conocimientos sino valores como la honradez en el trabajo, la bondad, la justicia, y compartir con los compañeros. Pienso que eso es bueno. Estoy intentando crear un mundo de buenas personas en el futuro, conviviendo en igualdad, sin injusticias, sin acosos, sin malos tratos, sin mentiras, sin manipulaciones… 

En los últimos años, María había cambiado mucho. Aún recordaba cómo se quedó de guapa aquella vez que perdió peso. Una chica que normalmente vestía informal, con los mismos vaqueros y anchos suéteres, pasó a comprarse ropa cada temporada, vestidos entallados y camisetas variadas dado que, desde que había adelgazado, cualquier cosa le sentaba 20 El mensaje 

bien. Aún recordaba aquellos tiempos en los que no reparaba en complementos: modernos collares, grandes pulseras o anillos… Se pusiera lo que se pusiera, siempre estaba guapa. 

Todo se había quedado atrás. Los complementos estaban en el cajón. María ya no usaba aquellos grandes anillos, porque le pesaban en los dedos, ni tampoco collares, porque le daban alergia. La ropa entallada ya no le iba dado que, al comer desordenadamente, había vuelto a subir de peso. Su constante euforia y su buen humor se habían convertido en silencio. La invadían sentimientos como el miedo, la vergüenza y la ansiedad ante un futuro incierto en otro lugar de trabajo desconocido y ante la pesadilla de tener que aguantar en aquel infierno toda su vida. Un mundo de preocupaciones que ocupaban su mente todo el tiempo y que le impedían pensar en su aspecto. Había vuelto a usar los mismos vaqueros con anchos suéteres, que cambiaban de color o de forma pero que no dejaban de ser los mismos.
