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CUENLOS_

20 extranos

Andres G. Muglia



Prologo

Quizés este libro podria haberse llamado 20 cuentos fantasticos,
también, con justicia para algunos de ellos, 20 cuentos sobrenaturales,
o 20 cuentos de ciencia ficcién, o policiales. Sin embargo, no todos
entran en esas categorias. Por eso he adjetivado a estos 20 cuentos
como extrafios, porque a pesar de lo ambiguo, es un término que mas
o menos les calza a todos. A medida que el lector vaya avanzando en
la lectura, se enterara si acerté o no en mi juicio en este sentido.

Un cuento no tiene dos o veinte paginas para ser un cuento.
Puede tener simplemente un parrafo o seis palabras, como aquel
famoso de la apuesta (real o inventada) de Hemingway. Pero si tiene
determinadas reglas que hay que respetar, como se respetan las
lineas demarcatorias del campo de un juego al momento de jugarlo.
Tiene que ser conciso, sin elementos superfluos que distraigan la
atencion, todo lo que estd en €l tiene un propédsito. En subgéneros
como el policial, donde se propone al lector elaborar conjeturas en
base a los elementos propuestos, respetar esa regla es esencial. Pocos
personajes, conflicto claro, escenario definido, descripciones escuetas,
son otras tantas sefias particulares del género.

Pese a estos limites, para el escritor el cuento es una invitacién
a dejarse llevar. Para mi el cuento es una suerte de laboratorio donde
ensayar diversos recursos, ideas o formas de expresién que no se
llevan bien con otros contextos narrativos. En este sentido 20 cuentos
extrafios es un buen (o mal) ejemplo de este tipo de enfoque. Si en algo
se vinculan las historias aqui publicadas es en su heterogeneidad.
Cada una ha sido un modo de ensayar una idea que alguna vez pas6
por mi cabeza. A veces el desafio fue tratar determinado tema, otras
simplemente plasmar algiin suefio ddndole guifios de realidad, o
escribir en segunda persona en lugar de la primera o la tercera que
son usuales, o hasta crear una historia consistente con el tinico recurso
del didlogo; como en el teatro, pero sin que sea teatro.

Estos cuentos fueron escritos en momentos muy diversos.
Varios de los que incluyo aqui tienen maés de treinta afios, otros
pocos meses. Para el que nunca los ley6 todos son nuevos. Para mj,
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que no puedo pretender ser objetivo, llevan un valor desparejo por
diferentes razones. Todos, los mds breves y los mas extensos, los mas
tortuosos y los mas transparentes, tienen algtn significado para mi.
Es mi esperanza que alguno o varios de ellos lo tengan para ustedes.

Andrés G. Muglia
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El Pelurquian

Conoci al Pelurquidn poco antes de entrar en mi adolescencia. Para
ese entonces ya estaba mi mente, liberada de las fantasias de la
infancia, dispuesta como para comprender que me hallaba frente
a un acontecimiento extraordinario. Fue, recuerdo, en una tarde
lluviosa de otofio. Mi madre me habia dejado al cuidado de mi abuela,
seguramente porque queria ir al centro sin mi apremiante cara de
hastio importunandola. Era una época en que nada me conformaba,
supongo cuestion de la edad que estaba atravesando.

La casa de mi abuela era un lugar 16brego, de permanentes luces
encendidas, pues la tinica claridad que entraba en sus habitaciones era
la que consentian las pequefias ventanas y banderolas de las puertas.
Aquella era la tltima propiedad de una familia que habia sido de
las maés ricas de la colectividad armenia. En su tiempo espléndida,
0 al menos asi se la consideraba, o asi la consideraba mi abuela.
Luego, fruto de los apremios econdémicos, aquella casa enorme
habia sido lentamente parcelada, diseccionada, separada en partes;
como un organismo que se muere de a poco. Pequefos y extrafios
departamentos habian nacido de aquella gran propiedad. Algunos
de ellos, como el de mi abuela, habian heredado taras incurables,
como la de no tener ventanas (;quién sabe qué partes de la vieja casa
habian sido?). La cocina, por ejemplo, habia servido sin duda como
bafio de la antigua propiedad, pues un pozo ciego abandonado era la
amenaza velada de su piso en perpetuo hundimiento.

Habia poco que hacer en aquella casa. Yo llevaba mis
carpetas y dibujaba sobre el papel con membrete descartado por la
administraciéon pablica donde trabajaban mis padres. Del reverso de
mis copias a lapiz 2B de esculturas de Miguel Angel, se adivinaba
la firma de un jefe de departamento, o la impetuosa dactilografia de
alguna secretaria privada redactando memorandums.

Cuando me cansaba de dibujar, cuando me hartaba de la
inhéspita programacioén de la TV en blanco y negro, me dedicaba
a revolver los cajones de los muebles. Alli se entremezclaban fotos
descoloridas y cartas amarillentas, enormes botones de nacar y
pequenas latas de antiguos medicamentos. Mi abuela, en su mundo
reiterado de obligaciones domésticas, me dejaba hacer.
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Un dia cualquiera, aquel dia, ella se ausent6 por un rato. Quizas
fuera ala terraza a colgar ropa en la soga, o quizas caminara los veinte
metros que separaban su puerta de la panaderia, con el objetivo de
comprar un cuarto kilo de aquellos horrendos palitos de anis que
tanto le gustaban. Por lo que fuera, lo cierto es que me aventuré en
su habitacién, lugar que jamdas me era permitido pisar si no era en
su presencia y por breves momentos. Con el sabor de lo prohibido
suspendido en el aire, me acerqué a la trasgresion definitiva y
condenatoria: su ropero. Abri aquel destartalado mueble provenzal
de segunda categoria, como quien abre las puertas de un secreto muy
guardado.

No fue, como lo suponia, aquello nada interesante. La ropa de
mi abuela, su predecible tapado marrén de pafio, sus polleras grises
o negras, la penosa intimidad de sus enaguas color natural; todo
enmarcado en un infranqueable olor a naftalina. Sin embargo, como
para concluir con la profanacion, dediqué algtin tiempo a revolver sus
pertenencias, no demasiado, como para que ella no pudiera advertir
mi paso por alli. Aquel desganado inventario sufrié6 un sobresalto
memorable y definitivo. El descubrimiento del Pelurquién.

Debajo de tres cajas de zapatos, una mas grande, hecha de
madera, me llamé la atencién. Saqué lentamente aquella hermosa
caja lustrada y, sentdndome en la cama de mi abuela (los elasticos
crujieron), la apoyé sobre mi regazo. Lo primero que me llamé la
atencion fuesu peso,losegundo, lafrialdad del fondo que se transmitié
inmediatamente a mis piernas, ocasiondndome un estremecimiento.

Lentamente, abri la tapa. Alli estaba, inmévil, opaco y
escalofriante, el Pelurquian. Casi inmediatamente de verlo, senti el
impulso de arrojar aquello muy lejos, de salir corriendo, ganar la
calle y no volver nunca a la casa de mi abuela. Un asco profundo e
incomprensible se aduen6 de mi, pero pude dominarme y apoyar la
caja en el piso con manos temblorosas. Luego cerré de un golpe su
tapa. Me quedé sentado y pensativo unos momentos. Comprendia
que tenia que volver todo a su sitio, pues mi abuela volveria de un
momento a otro. Pero algo me habia inmovilizado en aquella postura,
con los ojos fijos en la tapa de madera.

Abri la caja nuevamente y me quedé alli, fascinado por el velado
y sutil horror del Pelurquién.
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A primera vista se advertia que uno estaba ante la presencia de un
organismo vivo. Aunque el Pelurquidn permaneciera completamente
inmoévil. También era palpable la sensaciéon de que ese organismo,
pese a su inmovilidad, tenia algo de amenazante, de maligno. Tal vez
contribuyera a esa sensacion su pelaje, crespo y opaco, que alternaba
el gris oscuro con un negro mate.

El Pelurquidn estaba ubicado en medio de la caja, tapizada en
su interior por un terciopelo que en otra época quizas fuera rojo, y
ahora se veia raido, atravesado por los dibujos de oscuros hongos.

No tenia extremidades, ni ojos, ni protuberancia alguna que
alterara su mono6tona morfologia. Tenia la forma vaga de un cilindro,
pero sin llegar a serlo. Era alargado y rechoncho. Si uno le dedicaba
mucha atencién se advertia un aguzamiento muy leve hacia uno de
sus extremos. Apenas el pelo le daba ciertos matices. En la zona que
se podia llegar a considerar el lomo, era algo mas abundante y oscuro.
Expelia un leve olor, como el de las pasas de uva o el de las conservas,
algo concentrado y dulzén.

Ese fue mi primer contacto con el Pelurquian. No sé como
hice para romper aquella hipnoética atencién, mezcla de atraccion y
repulsién, que ese insélito ser parecia provocarme. Finalmente cerré
la caja y la dejé donde la habia encontrado.

Cuando mi abuela regresd, yo estaba sentado en el living
simulando mirar la television. No advirtié seguramente la revolucion
interna que habia comenzado durante su ausencia; ni la que seguiria
durante largo tiempo. Aquello fue el principio de una enfermiza
btsqueda de mi parte por quedarme a solas en casa de mi abuela,
aunque fuese unos instantes, para poder ver al Pelurquian. Aunque
en esa época no le daba ese nombre, era simplemente «la cosa».

Pude, pese a las dificultades, verlo de nuevo. Seguia en su caja,
inmévil. Lo observé detenidamente por largos minutos como para
sorprender un movimiento de respiracion, pero fue inttil. Lo tnico
que evitaba que lo considerara muerto era aquel olor suyo, dulzéon y
hiamedo, como algo en comienzo de descomposicion.

Solo una vez encontré en mis observaciones clandestinas algo
que destacar, aunque no era el Pelurquian el que se habia movido
ni habia cambiado en modo alguno. Descubri, en mi cuarta o quinta
profanacion, un cambio dentro de su caja. Casi en la esquina de esta,
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cerca del extremo més aguzado de su anatomia, una pequefia esponja
apenas humedecida, segtin pude comprobar, daba cuenta de que el
Pelurquidn no estaba alli abandonado por mi abuela, sino que ella lo
veia regularmente y habia depositado cerca de él (o ella) esa esponjita
con cometidos para mi desconocidos.

Otra ocasiéon en que aventuradamente me introduje en
la habitacion de mi abuela estando ella en la cocina, tomé tan
apresuradamente la caja que el Pelurquidn rodé lentamente de
costado. Me quedé pasmado. Primero aproveché a observar el reverso
del Pelurquian, hasta ese dia oculto para mi. Comprobé que era el
facsimil de lo que ya conocia. Pero no podia dejarlo asi, pues mi abuela
se daria cuenta de mis incursiones. Busqué algo con que empujarlo,
pero no encontré nada que me fuese ttil. Intenté hacerlo con la punta
del dedo, tocandolo sin querer tocarlo; pero el Pelurquidn no se
movié. Finalmente y superando mi asco, lo tomé con las manos y lo
restitui, no sin dificultad, a su posicién original. Mientras realizaba
aquella tarea comprobé nuevamente el peso increible del Pelurquian.
También me llamo la atencion su dureza y su frialdad, como si fuese
un ser petrificado. Su pelo era crespo y aspero al tacto, pero no daba
la impresién de suciedad sino todo lo contrario. No sé si fue mi
imaginacién, pero senti el aroma del Pelurquidn en mis manos por
varios dias.

En el transcurso de aquel tiempo nunca se me ocurrié confesar
a mi abuela ni a mis padres aquel descubrimiento. A ella porque era
evidente que el Pelurquidn era su secreto mejor guardado. A ellos
porque no les comunicaba cosas menos importantes, tales como mis
malos rendimientos escolares. Mucho menos los iba a hacer participes
de ese misterio tan profundo que no sabrian, estaba seguro, siquiera
valorar. Quizds sospecharan algo extrafio en mi repentino deseo de
visitar a mi abuela, pero seguramente lo tomaran como otra de las
raras conductas a las que los tenia acostumbrados.

Una tarde plomiza y lluviosa de enero se me revel6 otro secreto
guardado por mi abuela. Me hallaba nuevamente duefio de su casa,
pero esta vez, por alguna razén que no comprendi, pues estaba
seguro que ella no sospechaba mis cuidadosas incursiones, la puerta
de su habitacién estaba cerrada con llave. Furioso, deambulé por
las habitaciones restantes sin saber qué hacer. Igual que si de una
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venganza se tratase, comencé a revolver el interior de los muebles,
como buscando algo que en efecto y sin proponérmelo, encontré.

A primera vista el hallazgo, descubierto tras de un plato de la
vieja vajilla matrimonial en el fondo del aparador, no decia gran cosa.
Aquel pequetio libro cuidadosamente encuadernado en tela, cuyo
lomo ni tapa ostentaban inscripcion alguna, no invitaba a cifrar en él
grandes esperanzas. Sin embargo, cuando lo abri, un nudo atenazé
mi garganta. Debajo de una palabra hasta ese momento desconocida
para mi, el dibujo algo torpe de «la cosa» me hizo dar un sobresalto.
La palabra que titulaba el libro era simplemente PELURQUIAN,
tal como a partir de ese dia comencé a llamarlo. Oculté dvidamente
el polvoriento librito en el bolsillo de mi campera. La espera hasta
la soledad nocturna de mi habitacién fue una tortura. Cuando por
fin pude estudiarlo, cuidé de que mis padres no vieran ninguna luz
saliendo de mi habitacién y me auxilié con una vieja linterna.

El primer vistazo al libro me trajo desazén en su estado mads
puro, el texto estaba escrito en un idioma desconocido para mi, que
sospeché el armenio que mi abuela de vez en cuando dejaba escapar
en forma de interjecciones. Sin embargo, aquel volumen ajado,
que supuse un manual de cria o algo parecido, estaba ilustrado
con grabados y dibujos. Algunos eran asombrosos. El primero que
recuerdo representaba a un hombre sonriente, vestido con una suerte
de ropa de trabajo que incluia unas extranas botas que llegaban hasta
mas arriba de las rodillas. Atrds de él y a sus pies, dentro de una
especie de establo, estaban representados una multitud de ejemplares
iguales al de mi abuela.

También habia pequerias indicaciones ilustradas de como debia
prepararse el habitat del Pelurquidn; era evidente que mi abuela las
habia seguido al pie de la letra. Aunque el texto era inalcanzable las
ilustraciones eran claras. El Pelurquidn debia permanecer en lugares
oscuros y himedos. Unos elocuentes dibujos mostraban pequefios
ejemplares calcinados por el sol, y otro un desafortunado espécimen
retorciéndose sumergido en el agua. Aprendi que el Pelurquian
gozaba de la humedad pero no del agua. Pero la més impactante, la
mas atractiva de todas las ilustraciones, estaba en la tiltima pagina del
libro. Alli se mostraba a un hombre, o quizas un mono, no se entendia
bien lo que el artista habia intentado representar, frente a un ejemplar
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descomunal de Pelurquidn, del tamano de una ballena. Detrés se
recortaban las siluetas de dos volcanes en erupcion. El hominido era
evidentemente la representacion de un eslabén perdido o un hombre
prehistorico.

Otros grabados, hechos con aquella frescura propia del dibujante
no del todo experto, mostraban al Pelurquidn en diversos escenarios:
a los pies de un rey en plena deliberaciéon con su consejo, en los
brazos de una joven sonriente como si se tratase de algtin animal
domeéstico o faldero, bajo la mano enjoyada de un faraén. Aunque las
ilustraciones parecian desaforadamente fantasiosas, daban cuenta de
que el Pelurquian era un ser (siempre dudé en denominarlo animal)
considerado adecuado para compania de las clases dominantes. En
todos los dibujos aparecian nobles y reyes. En algunas imégenes
hasta parecia tener cierto estatus sagrado o simbolico, como en la
que un indigena ataviado extrafilamente se arrodillaba ante un altar
presidido por un enorme y gordo ejemplar.

Dediqué las horas de suefio de los dias siguientes a copiar
concienzudamente cada dibujo de aquel libro. Fue una pena que no
dedicara el mismo celo en copiar el texto. En mi inmediata visita a la
casa de mi abuela restitui el libro a su escondite.

Después busqué, sin suerte, informacioén en varias bibliotecas.
Consulté a mis profesores de Biologia sin revelarles demasiado. Pero
nada ni nadie supo darme referencia alguna sobre el Pelurquian.
Durante afios segui con mi pesquisa. He llegado a visitar clubes
armenios, realizando a sus miembros prudentes y elipticas preguntas,
pensando que quizés el del Pelurquidn fuese un secreto comunitario
guardado celosamente por aquel pueblo castigado. Pero nadie supo
(o quiso) decirme nada en relacion a él.

Antes de eso los acontecimientos se precipitaron y el Pelurquian
paso a ser centro de mis angustias. Mi abuela cay6 enferma. De pronto
ya no podia estar solo en su habitaciéon pues permanecia postrada
en su cama. Yo sufria por el Pelurquidan pensando que ella no podia
cuidarlo; iluso de mi, no sabia todavia de la fortaleza del Pelurquian.
Mi abuela murié luego de tres meses.

Aunque sufriera por su muerte, mi angustia se centraba en
encontrar un momento para poder rescatar al Pelurquian, antes de
que la casa fuese invadida por los parientes. Me aventuré una tarde en
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que mi madre fue a buscar algunas cosas de mi abuela. Sin decir nada
llevé mi bolso de tareas donde solian viajar mis carpetas y lapices de
dibujo. Primero busqué el viejo libro detras de la vajilla, pero habia
desaparecido. Apesadumbrado todavia por haber perdido la tnica
referencia que tenia del Pelurquidn, en un descuido de mi madre
irrumpi en la habitacién de mi abuela. Rdpidamente abri el ropero.
Mi corazén dio un vuelco cuando vi que las cajas de zapatos habian
desparecido. Pero la de madera, la del Pelurquidn, seguia alli. Sin
entender por qué nadie le habia prestado atencién, abri la caja. Alli
estaba, inmovil e inquietante como siempre. Insélitamente me parecié
mas pequeilo que como lo recordaba, pensé que era simplemente
una impresion mia. Intenté meter la caja en mi bolso pero no cabfa.
Finalmente tomé una solucion desesperada, tomé al Pelurquian y lo
dispuse entre mis papeles. Senti una profunda lastima por la suerte
de tan noble ser, pero era necesario.

Volviendo a casa micorazon galopaba angustiosamente adentro
de mi pecho, pensando en la incomodidad del Pelurquian. Subi con
esfuerzo disimulado mi bolso hasta mi habitacién. Luego busqué el
lugar més oscuro y htimedo que encontré dentro de un baal donde
guardaba revistas y libros. Improvisé en una caja de cartén el nuevo
hogar para el Pelurquidn y la oculté cubriéndola con libros, no sin
antes mojar una esponja y ponerla junto a su extremo mas aguzado.

Pas6 el tiempo de largo. Tuve que mudar de costumbres.
Hacerme cargo de la limpieza de mi habitacion fue una grata noticia
para mi madre, que tomo aquello como una sefial de madurez, antes
que como el modo mas seguro de que ella no tocara mis pertenencias
a riesgo de descubrir mi secreto.

Aprendi, observandolo, cosas realmente llamativas en relacion
al Pelurquién.

El Pelurquidn no generaba deshechos de ningun tipo. Aquel
dulzén aroma perceptible en su cercania era la tnica sefial de vida
que emitia. También constaté con asombro que mi generosidad en
mojar la esponja del Pelurquidn habia hecho que éste comenzara a
crecer. Al principio esto me parecié divertido, pero pronto tuve que
ser menos prodigo pues las cajas no alcanzaban a contenerlo. Cuando
decidi ponerlo a dieta de humedad cubria por completo el largo del
batl y era casi imposible mover el mueble por su peso inusitado.
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Privado de su esponja por més de tres meses, apenas habia disminuido
algunos centimetros; era evidente que poseia una capacidad insolita
para guardar los nutrientes casi inexistentes que le proporcionaba
ese leve alimento.

Enlas noches, alumbrado por la claridad del cielo que penetraba
por la ventana, destapaba el batl y sacaba los libros despejando
el doble fondo que habia hecho con mis pocos conocimientos de
carpinteria. Después estudiaba al Pelurquidn largamente. Noble
ser, inmoévil, cerrado al mundo. Al mirarlo persistia ese leve horror
que todavia me provocaba. Cuando acariciaba su pelo crespo corria
el viejo escalofrio por mi espalda. A veces, mientras dormia, creia
oir que gemia, pero me despertaba persuadido de que habia sido
simplemente un suefio.

Pasé mi adolescencia cuidando del Pelurquidn. Quizds por
nuestra insolita sociedad, o porque su naturaleza me dirigiera hacia
reflexiones mas profundas que al resto de mis pares, me fui volviendo
un poco como él. Parco, sin interés por entablar relaciones con los
demas, ni siquiera el bello sexo podia interponerse entre el Pelurquidn
y yo. Busqué un trabajo que permitiera independizarme, pero no
lo consegui; me conformé entonces con un puesto administrativo
en una oficina gris. Segui viviendo con mis padres, controlando el
crecimiento del Pelurquidn. Guardando un solo anhelo.

Con el tiempo, ellos también se fueron, como la abuela.
Rapidamente malvendi la casa y compré una antigua propiedad en
las afueras, tal como lo habia sofiado. Lo mas importante era que
tuviera un sétano amplio, y el de aquella casona semiabandonada
era ideal. Enorme, oscuro, lleno de la nutriente humedad del campo.
Trasladé los poco muebles que necesitaba y el mas importante, el
baul. Lamentablemente me vi obligado al auxilio de dos peones de
mudanza para levantar su inusitado peso. Casi se desarm¢ al bajarlo
por las escaleras hacia su destino final, mi corazén vio sobrecogido
como se astillaban lentamente las maderas laterales.

Tapié los tragaluces del s6tano con ladrillos y cemento y una
memorable noche presenté al Pelurquidn en su morada definitiva.
Con alegria rompi los laterales del batl para que por fin pudiera ser
libre.

Hace ocho meses que renuncié a todo. Vivo de una frugal comida diaria
que me procuro con los ahorros de tantos afios pensando en un mismo objetivo.
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Por fin el Pelurquian es libre de crecer a su antojo. Tiene todo
lo que necesita, oscuridad, humedad y mi modesto carifio que
se las procura. He descubierto que la oscuridad es tan importante
como la humedad para que crezca. Evidentemente el batl no era lo
suficientemente hermético y por sus rendijas se filtraba algo de luz.
Este imprevisto accidente fue beneficioso, pues de lo contrario no
hubiera sido posible ocultar mi secreto.

Por la noche, cuando escucho los gemidos ahora evidentes del
Pelurquidn, constato que la oscuridad es completa y abro la puerta
del s6tano. Bajo algunos peldafios y huelo el dulce aroma de mi amigo
que evoca ahora al musgo, las flores cuando se pudren, la vida en su
estado final y definitivo. All4 abajo, atin sin poder verlo, puedo sentir
su nebuloso y lento movimiento. Como un movimiento de montana
milenaria o de lecho marino. Los cimientos han comenzado a crujir
bajo el peso del Pelurquian. La sinfonia que forman estos sonidos es
cautivante y terrible a la vez.

En esos ratos muertos en que no hablo ni veo a nadie, donde
permanezco la mayoria del tiempo extendido en un viejo sillon
mientras escucho la leve canciéon de mi amigo alla abajo, he tenido
tiempo de reflexionar largamente sobre él. He llegado a algunas
conclusiones, aunque provisionales, basadas en la mera observacion
de mi ojo experto.

El Pelurquidn es un género en si mismo. Ni animal ni vegetal.
Se nutre con la humedad a través de su piel o su pelaje, y expele los
pocos deshechos a través de ella y de su peculiar olor.

El Pelurquian es un monstruo. Una equivocaciéon. Un camino
errado de la naturaleza o de la evolucion. Un ser que no intercambia
maéas que lo minimo indispensable con el medio, y saca el méximo
provecho de ese intercambio. Tal vez se nutra de microorganismos,
aun no lo sé.

La naturaleza no puede consentir un ser tan independiente.
Basada en el equilibrio de las muertes sucesivas de seres que se nutren
unos de otros creando una rueda siempre movil, la inmovilidad e
independencia del Pelurquién es inadmisible para la naturaleza.

Pienso que el Pelurquian es muy longevo, o quizés eterno.

En base a mis ultimas percepciones sobre su capacidad de
crecimiento, estoy convencido de que el Pelurquidn es ademads
infinito; puede crecer infinitamente.
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Estoy seguro de que el Pelurquidn es el altimo de su especie.

Soélo tiene dos enemigos, el agua y la luz.

Tal vez si hubiese podido conservar aquel libro, si hubiera con
el tiempo logrado traducir sus paginas, habria comprendido mejor la
naturaleza o la historia del Pelurquidn. Quizas sea mejor asi.

Noches pasadas bajé como de costumbre algunos peldafios
para sentarme cerca del Pelurquian. Al segundo paso mi pie top6 con
algo, la masa dura y peluda me fue familiar. De pronto un destello,
un relampago en el cielo que se preparaba para la lluvia penetr6 por
la puerta abierta y lo iluminé desproporcionadamente. Oi un grito,
un grito que me sacudid como si saliera de mis propias entrafias. Era
el Pelurquian. Pude ver en ese instante a la bestia en su plenitud.
La masa del Pelurquidn cubria el amplio sétano por completo, ya
presionaba las paredes de la casa empujdndolas y deformandolas
levemente.

Antes de que pudiera cerrar la puerta, un nuevo relampago
iluminé el sétano. Me quedé perplejo. Alli, en el centro de la conocida
y ahora desmesurada masa, un ojo, un ojo del tamafno de un pufio me
observaba con gesto horrorizado.

Di un paso atrds, atemorizado por primera vez en mi vida por
el Pelurquian. Un nuevo y prolongado destello lo iluminé. El ojo se
cerrd con fuerza como si estuviese soportando un dolor demasiado
profundo. De prontounaconvulsiénmoviélacasadesdesuscimientos,
era el Pelurquidn que se movia. En un momento la increible masa se
sacudié al unisono. Profiriendo gemidos que tapaban el sonido de
las paredes que comenzaban a derrumbarse y el de los truenos que
resonaban en el cielo, desaparecié. Antes de escapar corriendo para
protegerme, pude ver un enorme pozo, como un crater, justo donde
antes estaba el Pelurquian.

Era evidente que el crecimiento de mi amigo habia sido mas
hacia el fondo de la tierra que hacia la superficie. Quién sabe cuanto
habra excavado antes de desaparecer. Tal vez cientos de metros,
quizas esquivando las peligrosas napas de agua que le provocarian
la muerte.

A veces, cuando me siento a la caida de la tarde en la escalera de
mi casa en ruinas, pienso en el Pelurquidn. Fantaseo hacia qué lugar
seguird creciendo, eterna, infinitamente, tal vez hasta abarcarlo todo.
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Suefio, como él, hundirme triunfalmente en la tierra para descansar
por fin. La tierra, la libertad, también llegaran para mi, como para
todos. Tal vez hasta me retina con él en un secreto y callado sétano
del mundo, y formemos al fin parte del mismo todo.
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