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                                                              A mi madre, allí donde esté.
                                            Y a mi amada esposa, por su paciencia.




 






Capítulo 1






La mañana serena se posaba dulcemente sobre el verde prado, en el cual pastaba un pequeño rebaño formado por algo más de un centenar de ovejas. Ellas rumiaban y engullían la rica y fresca hierba, así como otras plantas de fibra corta igualmente nutritivas.
En el cielo, nubes de agua se acercaban por el oeste, amenazando con alguna tormenta repentina que irrigaría las sedientas plantas y árboles de la zona. El sol de mediados de la primavera, que vaticinaba un cálido verano, había estado calentando la tierra y la atmósfera durante muchos días. El pasto se resentía de la notable falta de humedad. Hacía falta ese líquido majestuoso que se avecindaba en el interior de aquellas sombrías nubes.
Junto a las ovejas, se apreciaba un joven y bailarín perro pastor que no paraba de corretear por los alrededores del prado. Con su instinto protector, vigilaba a las ovejas que se salían del rebaño.
Éstas comían la verde hierba y alguna que otra flor, mientras el perro jugueteaba con los carneros, no dejándolos comer tranquilos. Los carneros, en ocasiones, pasaban a la defensiva, organizando divertidas batallas con las que el pastor sonreía divertido, y en las que el perro siempre ganaba.
Un silbido del pastor avisó al perro, y este se libró del carnero y corrió en pos de su amo. Cuando llegó, le puso sus fuertes patas en el pecho y empezó a lamerle la cara. Tenía un tamaño imponente, aun siendo un joven mastín español perteneciente a los molosos de montaña. El pastor lo apartó, un poco sofocado, y le cogió las pezuñas con ambas manos. Era casi tan grande como él. Con la lengua colgando por entre sus dientes, parecía sonreír. Se encontraba jadeando por las carreras que se acababa de dar junto a uno de los carneros. Miraba constantemente a todos lados, acariciando el pastor la cabeza del animal y golpeando con su mano el poderoso pecho del mastín. De pronto, el perro se echó a cuatro patas de un brinco y se dirigió a un par de ovejas que se habían apartado del rebaño. Las reunió de nuevo con el resto a base de ladridos y correteos en círculo, y volvió con el pastor. Este se había sentado a la sombra de un gran árbol. El perro se acostó a su lado. Mantenía su hermosa cabeza erguida por encima de su musculoso cuello, y sin dejar de vigilar el rebaño. El pastor posó la mano en su lomo y lo acarició largo rato, dándole cariñosas palmadas.
Cobijado bajo la fresca sombra del árbol, observó aquel lugar solitario y bello, lleno de prados verdísimos y de caza abundante. Cerca transcurría un estrecho río de aguas claras y de cuantiosa pesca. A veces, no muchas, al pastor gustaba de darse un chapuzón en aquellas frías aguas que acariciaban su agotado cuerpo.
Al poco, el sol se ocultó tras un grupo de nubes, produciendo un leve oscurecimiento por todo el prado y enrojeciendo la parte alta de las nubes que lo rodeaban. El pastor se incorporó al notar el súbito aire frío que hizo estremecer su marchitada piel. Se ajustó el cincho negro que rodeaba su cintura y oteó el rebaño. El perro, al verlo, lo imitó, incorporándose también en estado de alerta.
Los dos se acercaron hacia donde estaba pastando el rebaño. El peludo guardián se adelantó saltando y ladrando a las ovejas que estaban más apartadas del grupo. El pastor comenzó a guiarlas hacia la parte alta del prado, blandiendo su bastón por encima de su cabeza. A unos cientos de metros, se situaba su propiedad bastante sencilla y humilde, pero que cubría sus necesidades básicas, incluido el chiquero para sus ovejas. Él mismo la había construido años atrás.
Las últimas ovejas del rebaño remontaban los últimos metros de pendiente hasta llegar al llano, en dirección a la casa.
El pastor y el perro las guiaban, sin prisa.



Hacía mucho viento y el follaje de aquel espeso bosque bailaba al son de las ráfagas de aquel furioso aire. Su fuerte ulular producía un sonido un tanto espectral. Este hacía oscilar las ramas de los grandiosos árboles centenarios que llenaban y embellecían aquel frondoso bosque.
Unas fuertes y rápidas pisadas irrumpieron y se hicieron oír entre la maleza. Unos jadeos de angustia y cansancio, que aumentaban de volumen a cada segundo que transcurría, hicieron entrever que una persona corría con desesperación.
Pero no sola. Alguien que iba detrás de ella también se hizo audible.
Ella era una muchacha joven, que apenas aparentaba la veintena. Su estatura era poco más de un metro y sesenta centímetros. Morena, con una cabellera larga y ondulada. Ojos oscuros y misteriosos que en aquellos momentos reflejaban miedo y desespero. Su cuerpo fuerte y delgado atravesaba fácilmente los tramos del camino. Llevaba puestos unos pantalones oscuros que la dejaban libertad de movimientos. Su torso estaba ceñido por un suéter claro de manga corta. 
Le llevaba bastantes metros de ventaja a su perseguidor. Pero no sabía a donde dirigirse. Lo que veía a su alrededor eran árboles, follaje entrelazado y más árboles. Todo unido para hacer más difícil y peligroso internarse por aquellos lugares.
De pronto, recordó la cabaña de aquel pastor que conocía hacía mucho tiempo. Se encontraba a poca distancia, en la parte alta del prado. Debía salir de aquel bosque cuanto antes.
El último tramo que le quedaba para llegar hasta la explanada del valle era el más complicado, pues había más pendientes que debían ser bajadas con precaución. Y también había un camino más espeso y difícil de cruzar.
Miró hacia atrás para ver si divisaba a su perseguidor, pero no lo vio. En ese descuido, metió el pie debajo de una raíz que sobresalía de un árbol y cayó al suelo, rodando. Intentó ponerse en pie apoyándose en un tronco. Su respiración se hizo más intensa y el sudor corría más aprisa por su espalda y la frente. Se echó el pelo hacia atrás con desesperación. De pronto, divisó la sombra del hombre que la perseguía. Vio unos zarzales que formaban una especie de cueva y se abalanzó hacia allá. Se ocultó mejor echando ramas grandes a su alrededor y, al rato, vio llegar la sombra de su perseguidor. Sólo veía sus zapatos y parte del pantalón hasta la rodilla. Se escabulló aún más en el agujero y vio cómo el hombre se alejaba por la parte contraria a ella.
Se tumbó en aquel hueco y se sacó el zapato. El pequeño tacón estaba hecho cisco. Lo arrancó del todo y luego hizo lo mismo con el otro zapato para igualarlos. A continuación, se los volvió a poner. Notó un ligero dolor en el tobillo. Se ató un pañuelo alrededor del mismo y después cogió una planta de tallo largo y flexible, y se la colocó encima del pañuelo. Pensó que al menos así le dolería menos y le ayudaría a recuperarse y a poder andar. Se incorporó un poco y miró para todos lados a ver si todavía rondaba por allí el hombre. No lo vio y se puso más tranquila. Un gesto de desahogo ensombreció su cara. Se sacó un pañuelo de papel que llevaba en el bolsillo y se secó las gotas de sudor que aparecían sobre su rostro. Se lo volvió a guardar y volvió a mirar por entre los zarzales, pero no localizó ninguna sombra sospechosa. Respiró de manera profunda un par de veces hasta apaciguar un poco los fuertes y rápidos latidos de su corazón. 
Se giró. Quedó petrificada. A dos metros de ella se alzaba una figura masculina amenazante a contraluz del imperioso sol. Su presa estaba en el suelo y a su merced. ¡Por fin la había encontrado!
Un grito desgarrador inundó su garganta. Intentó incorporarse para escapar, pero el hombre se le adelantó y se abalanzó hacia ella. De un empujón la tiró de nuevo a la tierra, a la vez que intentaba taparle la boca para impedirle que gritara más. 
La muchacha comenzó a golpear ciegamente al hombre, con el miedo y la desesperación reflejados en su cara, gritando sin parar. Él la golpeó repetidas veces en la cara, pero eso no hizo que ella se rindiera. Estaba a horcajadas sobre su cintura. Se echó hacia adelante y puso las manos alrededor de su cuello. Apretó. Ella sacudió su cuerpo a la vez que atenazó las muñecas de las manos que le estaban robando la vida. Alzó su mano derecha y arañó su cara en un rápido y desesperado gesto. El hombre cayó de lado, soltando la presa y llevando sus manos a la cara. La muchacha incorporó su cuerpo sobre el codo izquierdo y, con la otra mano, se masajeaba el cuello mientras tosía fuertemente. Sus ojos se le llenaron de lágrimas. Vio que el hombre volvía a la carga. Intentó levantarse con rapidez, pero él la agarró por la mano y la tiró de nuevo. Ella, desesperada y sollozante, alargó su pierna derecha y se la clavó en la ingle, con rabia.
El hombre lanzó un grito y se llevó las manos a su entrepierna. Se retorció y cayó un poco más allá, sobre unas matas, sin dejar de bufar y producir sonidos de dolor.
Ella no desaprovechó esos momentos de desconcierto. Se levantó y echó a correr, aguantando el dolor del tobillo. Se dirigió hacia el lugar por donde podía llegar más fácil al prado y luego dirigirse a la casa del pastor.
El hombre no tardó mucho en recuperarse del golpe. Se levantó con un poco de trabajo y, tambaleándose, fue en persecución de la muchacha.
La muchacha ya había llegado al borde de la dificultosa bajada. Tenía poco más de dos metros de altura y poca facilidad para bajar por aquel lugar. Se agachó y empezó a colocar los pies y las manos sobre los salientes de la pared de tierra.
De pronto, fue agarrada por un brazo por el hombre, que tiró de ella hacia arriba. La chica gritó y forcejeó, y de un nuevo golpe, esta vez en la espinilla, derribó de nuevo al hombre. Vio que se levantaba de nuevo y ella, sin dudarlo, saltó.



El pastor iba distraído liándose un cigarro de picadura en papel de fumar. Le pasó la lengua por el borde del papel y lo adhirió al otro extremo. Lo enroscó bien y se lo llevó a la boca, escupiendo un par de veces los restos que la picadura había dejado en su boca.
El perro iba ladrando a unas ovejas que iban delante del rebaño, mientras su amo lo seguía poco más atrás.
Se sacó el mechero de mecha larga y pajiza. Le golpeó con el canto de la mano a la ruedecita hasta que de la mecha salió una ligera nota de lumbre. Se llevó el cigarro a la boca y dio un par de chupadas, uniéndolo al mechero hasta que se prendió. Dio una bocanada de humo y, de pronto, oyó un grito lejano proveniente del bosque. Levantó la cabeza y pudo ver cómo una figura saltaba del bosque al llano del prado. Vio cómo rodó sobre sí misma y le resultaba difícil levantarse. Encajó su boca y se llevó el cigarro a sus labios de nuevo, a la vez que veía otra figura que saltaba en el mismo lugar que la anterior. Se acercó para ver mejor lo que pasaba. Era extraño lo que estaba presenciando y quería saber lo que ocurría en aquel lugar.



La muchacha, al ver que le resultaba difícil levantarse, sintiendo un fuerte dolor en el tobillo, se volvió a ver si veía a su perseguidor. En el momento de volverse, vio su figura en el aire que se dirigía hacia ella. Lanzando un quejido, intentó levantarse. En cuanto se izó con la ayuda de sus manos y su pierna buena, oyó caer al hombre que la perseguía, a la vez que la empujó para hacerla caer de nuevo. La chica comenzó a gritar y a resistirse contra la presa que los brazos del hombre le producían.
El hombre vio que una figura se dirigía hacia ellos. Estaba a unos cientos de metros y cada paso lo daba con más rapidez. El hombre no perdió el tiempo. Levantó a la muchacha con las dos manos, por la pechera, e intentó alejarse de allí con ella, cogiéndola del brazo. Pero la muchacha no se dejaba hacer y lanzó una patada a sus piernas para así poder escapar, a la vez que la fatiga y la ansiedad hacían mella en su cuerpo. El hombre trastabilló por el golpe y estuvo a punto de caer, a la vez que soltaba la mano de la muchacha. Esta intentó de nuevo huir, pero de pronto fue cogida de nuevo por el brazo del hombre.
La figura del pastor cada vez estaba más cerca.
El hombre volvió a la muchacha hacia él con un brusco movimiento de su muñeca izquierda. Ella aprovechó el impulso para darle una sonora bofetada en la cara.
—¡Maldita! —Profirió el hombre, a la vez que notaba que le ardía la mejilla golpeada. 
Se echó mano a un bolsillo del pantalón y sacó una navaja automática. La abrió con habilidad y apareció una afilada hoja metálica. La muchacha lo miraba con los ojos muy abiertos y llena de terror.
—Tú te lo has buscado —farfulló, a la vez que hundió secamente toda la hoja de la navaja en el cuerpo de la muchacha.
Ella ahogó un gutural sonido en su garganta mientras sentía cómo la mortífera hoja asesina salía de nuevo de su cuerpo. Se dobló hacia adelante y cayó de lado con sus manos sobre la herida.
El hombre, al ver que el pastor estaba ya demasiado cerca, echó a correr.
La muchacha se llevó las manos hacia el pecho a la vez que desencajó la boca. Se notaba arder y desangrar la herida profunda que tenía bajo su pecho izquierdo. Cayó de lado, encogida, sin volver a proferir ningún sonido. Notaba que se le iba la vida por aquel orificio de su pecho.
La sangre no dejaba de manar y rodeaba los delgados dedos de sus manos, en vano intento de parar la hemorragia. Notó que alguien la izaba por la cabeza y torso. Lo miró. ¡Era su amigo, el pastor! Demasiado tarde. Ella adelantó su mano izquierda y le rozó el mentón a él, manchándolo de sangre. Su sangre.
—Ayúdeme —susurró muy débil y agonizante—. Por... favor.... a.…ayúdem .... Hum —Su cabeza se ladeó, inerte, con los ojos cerrados. Todo su cuerpo perdió la tensión y quedó inmóvil y desmadejado en los brazos del que fuera su amigo, el pastor.
Éste aún tardó en reaccionar.
Un oscurecimiento pleno los cubrió a los dos, mientras el pastor sostenía en sus brazos a la chica y la abrazaba. Sus ojos se le llenaron de lágrimas, nublando su mirada.
El perro se acercó a donde estaba el pastor con la chica, la olisqueó y se arrodilló a su lado, gimiendo en un llanto fúnebre.
Las nubes se desplazaron de lugar, mientras estruendosos truenos parecían protestar por aquella muerte que acababa de suceder. Hasta el más valiente de los animales en el bosque se estremecía.






     



Capítulo 2






—¿Qué tal, cómo te va la cosa hoy, eh? ¿Hay algún problema con la pasta? —Preguntó aquel hombre con traje azul manchado de aceite y limpiándose las manos del mismo con un trapo blanco. A continuación dejó el trapo colgando de una barandilla a su derecha.
—No, sale bien seca y brillante—contestó el joven que estaba de espaldas, mientras se volvió hacia el interlocutor, que era el encargado de la plantilla.
—¿Todavía te dura el enfado por lo de ayer? —Dijo sonriente y acercándose a él.
—Tú y tus bromas —contestó el joven, sin volverse.
De vez en cuando se arañaba los dedos con los filos de la pasta tostada que había en las bandejas que manipulaba. Estas luego se freían y de allí se convertían en un apetitoso aperitivo. Su ropa de trabajo era fresca, pero aun así, debido al intenso calor que reinaba en aquel rincón, junto al horno, llevaba el chaleco entreabierto. Su pecho estaba cubierto de sudor. Estaba harto de tanto calor. Su cuerpo era fibroso y fuerte en su delgadez. Era alto y bien proporcionado, con largas extremidades.
—Sí, hombre —le recordó el encargado, a la vez que rodeó la barandilla—.  En el desayuno, yo tropecé y te derramé el contenido de mi cerveza sobre el libro que estabas leyendo. No fue a propósito, hombre, no estés enfadado por ello.
—Sí, ya sé que no fue a propósito, pero me echó a perder el libro —repuso el joven, mirándolo de reojo sin alterarse.
El encargado fue perdiendo su forzada sonrisa.
—Bueno —empezó a decir este, mirando los motores del largo horno que se encontraba a su derecha— ¿No se ha parado todavía ningún motor del túnel? —Vio que el joven sacudió la cabeza de forma negativa.
Mientras el joven seguía estriando el producto de las bandejas, el encargado se fue al fondo y abrió una puerta corrediza a la altura de su pecho. Un calor asfixiante rodeó al hombre. Contuvo la respiración y tocó los snacks que se encontraban en la pila de bandejas. Estas avanzaban con la ayuda de una base móvil a base de dientes de engranajes, de manera lenta y progresiva. Comprobó que la pasta tostada estaba bien seca y cerró de nuevo la puerta de un golpe seco. Pasó de nuevo por detrás del muchacho y bajó a la planta inferior por una escalera con defectuosos y gastados escalones de madera.
«Demasiado inclinada está la escalera —pensó el muchacho— Algún día se la darán».
Miró hacia el fondo, a su izquierda, y vio a un grupo de mujeres que colocaban los trozos rectangulares de pasta húmeda en bandejas. Luego, esas bandejas se montaban en el túnel del horno para que se tostaran.
Una de aquellas mujeres cogió un carro y se dirigió hacia él. Llegó y apartó el carro que tenía él, casi lleno de bandejas vacías, y le puso el que trajo ella, vacío.
—Oye, Antonia, ¿qué hora tenemos ya? —Preguntó el muchacho a la chica del carro.
—No lo sé, me he dejado el reloj en casa —contestó ella, a la vez que con el índice derecho se ajustó las gafas graduadas que usaba, que le resbalaban por el sudor—. Creo que ya faltarán pocos minutos para las nueve. ¿Ya tienes hambre?
Él se la quedó mirando fijamente mientras sus manos descansaban sobre un montón de bandejas apoyadas en el borde de la mesa frente a él. Aquella mesa tenía una cavidad en el centro que se comunicaba con la planta inferior, adonde caía el producto que él estriaba con la placa de acero.
El muchacho se percató de que Antonia lo observaba con cierto aire burlón. Se sonrojó y bajó la mirada, girándose hacia la mesa de trabajo.
—Por favor, Antonia, no me hagas caso.
—No te haré caso, Mario —contestó ella, esbozando una amplia sonrisa en su rostro.
—Ya sabes lo que me impresiona de ti.
—Lo sé. Es por ello por lo que siempre te embobas mirándome cada vez que vengo; porque te recuerdo a mi paisana, ¿verdad? —Lo miró, esperando encontrarse con los ojos de él.
Mario asintió con un movimiento de cabeza. Giró su cuerpo hacia la mesa y se encaramó de nuevo con las bandejas.
—¿Todavía te escribe? —Preguntó de pronto ella.
Él ladeó su cabeza hacia Antonia. La miró y, de nuevo, volvió su mirada hacia la mesa con cierto pesar.
—Llevo ya unas cuantas semanas sin saber nada de ella —contestó al rato, con triste expresión—. Y no sé por qué, a pesar de que ya le he escrito tres veces seguidas; pero como si nada.
—¿Y qué piensas que puede ser? ¿Acaso os habéis enfadado por algo? —Inquirió Antonia con ávido interés y acercándose más a él.
—No lo sé —admitió él con rostro alicaído—. Simplemente no lo sé. No llevo bien estar tanto tiempo sin saber de ella. No te puedes imaginar lo que es estar día tras día pendiente de si el cartero te trae cartas suyas o no. Ya no sé qué pensar. Estoy desorientado.
Cuando Antonia le iba a hablar, sonó un grito en el fondo donde estaba el resto de las mujeres.
—¡Venga ya, Antonia! —Gritó una—. ¡Que no tenemos bandejas! ¡Necesitamos que nos estríe unas pocas bandejas a nosotras!
—¡Cállate y déjanos hablar, escandalosa! —Gritó, a su vez, Antonia, sacando su carácter.
—¡Cómo que os deje hablar! ¡Pero si ya lleváis casi media hora de parloteo! —Repuso la otra.
—¡Bah! —Desdeñó ella.
—Ah, claro —prosiguió la discusión la mujer del fondo, dirigiéndose a sus compañeras— Están hablando de amor, chicas, no les molestéis —ironizó, a la vez que lanzó una sonora carcajada. Sus compañeras rieron su chanza.
Mario y Antonia miraron hacia el fondo.
—Creo que tienen razón —dijo Mario—. Te estoy haciendo perder el tiempo y entreteniendo el trabajo de tus compañeras.
—¡Bah! No digas tonterías. Ya conoces a la charlatana de Cathy, parece disfrutar con eso.
—Bueno, creo que... —miró hacia la iluminada puerta corrediza del horno, de más de quince metros, y vio que las bandejas ya estaban listas para quitar—. Creo que será mejor que lo dejemos y sigamos trabajando, no sea que nos vea el encargado y nos llame la atención. Luego nos vemos.
—Bien —contestó ella, contrayendo los músculos de su cara y terminando en una amplia sonrisa.
¡Cuánto le gustaba a él aquella sonrisa! Sobre todo, cuando interponía su roja lengua entre sus dientes y cerraba los ojos. Era realmente graciosa.
—Hasta luego —dijo ella casi gritando porque él ya se iba hacia la puerta corrediza.
Antonia volvió de nuevo a su lugar de trabajo y, una vez allí, se puso a discutir en voz alta con su compañera.
Mario corrió la puerta y sacó los tres grupos de bandejas que, debido a los altos grados del horno, quemaban sus manos. Tenía que contener la respiración cada vez que introducía su cabeza en la boca del horno para sacar las bandejas. Las amontonó junto a la pared y, a continuación, cerró de nuevo la puerta. El calor era insoportable.
De nuevo llevó dos brazadas de estas bandejas a la mesa y siguió estriando. Pero sus pensamientos estaban muy lejos de allí. Cogió entre sus dedos la placa de acero y comenzó de nuevo a triar, casi sin ganas.
¿Y ella, dónde estaba? ¿Qué le sucedía que no le contestaba sus cartas? Ninguna de estas preguntas le había sido contestada todavía. Un sabor amargo llenó su boca, y eso hizo que sus labios se retorcieran y tragara saliva.
De pronto, dejó la placa de acero encima de una bandeja y se encaminó hacia la escalera.
Al fondo de la sala, Antonia lo observó cómo la bajaba.
Saltó los tres escalones que le faltaban y recorrió un pasillo a su derecha hasta la salita donde se encontraban el vestuario y los lavabos de los empleados. En la pared colgaba un almanaque del año 1976. Algunos días de principios del mes de junio estaban tachados. Entró en uno de los lavabos y cerró tras de él. Recostó su espalda en la puerta y cerró con fuerza los ojos. Dos lágrimas cayeron por sus mejillas sin poder evitarlo, al pensar en Lucía. Ya había pasado más de un mes sin saber de ella, sin leer sus líneas en las cartas que le daban la vida.
El resto de la jornada transcurrió como habitualmente lo hacía, de forma monótona, y él con sus pensamientos lejos de aquel lugar.
Pocas horas después, ya se encontraba corriendo para coger el autobús que lo llevaba de regreso a casa.
Mario montó en el vehículo, pagó el billete al conductor y se sentó. Sacó un libro de la bolsa y lo abrió por donde estaba la esquina doblada. Mario comenzó a leer, se abstrajo de los ruidos y murmullos que oía alrededor y se concentró en la lectura.
Tras unos minutos de marcha sentado en el autobús, un movimiento repentino lo distrajo de su concentración. Era la muchacha que estaba en el asiento de al lado.
—Perdón, ¿puede dejarme pasar, por favor? —Pidió ella, poniéndose de pie y apoyándose en el respaldo del asiento con una mano. Con la otra sostenía una caja pequeña de madera en su regazo.
Mario se incorporó un poco en el asiento y apartó sus largas piernas para dejarla pasar.
De pronto, el autobús dio un frenazo en seco y todas las personas que estaban de pie cayeron unas encima de otras. El conductor recibió el peso de una gruesa mujer, al caerle esta encima. Los que estaban sentados dieron una violenta sacudida en sus asientos. Algunos se golpearon la cabeza con la parte superior, y otros fueron despedidos de manera brusca de sus asientos, cayendo sobre el duro metal del autobús. Un hombre que estaba adormilado, con la cabeza apoyada en el cristal de la ventana, se despertó de forma violenta, golpeándose duramente con el cristal. Todos emitían quejidos.
Por otro lado, la chica que estaba junto a Mario cayó sobre él, golpeándolo con la caja en la cabeza, haciendo que este perdiera el libro de entre sus manos y se aturdiera por el golpe. Mario quedó con la visión borrosa y agarrado al asiento por su confusión temporal. 
Vio a la chica tirada en el suelo, intentando levantarse. Él le dio su mano de manera instintiva y la ayudó a incorporarse. Mario notó también un dolor en su espalda al haberse golpeado con los barrotes metálicos del asiento.
—Lo siento, ¿estás bien? —Le preguntó la chica.
—No te preocupes, creo que no es nada. ¿Y tú, cómo estás? —Respondió.
—Creo que bien, gracias a Dios —dijo, recogiendo la caja del suelo.
—Oh, Dios mío. ¿Qué ha pasado? —Exclamó una mujer, levantándose ayudada por un hombre que, al parecer, no había sufrido daño alguno.
Unos pasajeros que ya estaban de pie y recuperados de la sorpresa ayudaban a otros. Poco a poco se iban recuperando todos y preguntándose qué diablos había pasado.
Mario también se recuperó del golpe en la cabeza y empezó a percatarse de lo ocurrido. La impresión de Mario es que el autobús se había levantado del suelo con el brutal frenazo. El vehículo circulaba a gran velocidad en aquellos momentos. La carretera estaba en pendiente y eso había ayudado a que la sacudida fuera más contundente. De hecho, puso en peligro la vida de todos los pasajeros. Eso le hizo pensar si había heridos graves. Su mirada vagó por el interior del autobús.
—¡Eh, miren! —Gritó una mujer— Este hombre está sangrando por la cabeza.
Algunas personas miraron en aquella dirección. Era el conductor del vehículo.
—Parece que se ha golpeado con el cristal —dijo un hombre acercándose al asiento del conductor.
El conductor estaba caído sobre el volante, sin sentido, y con la cabeza ladeada. De su sien derecha brotaban unas gotas de sangre y corrían por el contorno de sus ojos. Sus brazos colgaban inmóviles.
Dos pasajeros echaron el cuerpo del conductor hacia atrás. Luego lo depositaron con cuidado en el suelo del vehículo. Uno de los pasajeros llevaba un botiquín y extrajo de él un bote de alcohol. Con ayuda de un trozo de algodón, untó el líquido en la herida y presionó sobre ella.
En aquel momento, un hombre llamó a la puerta del autobús. Mario lo vio y se acercó. El hombre le indicó por señas que pulsara el botón para abrir la puerta. Buscó en los mandos de la cabina del autobús y tiró de una palanca. La puerta se abrió y entró de forma precipitada el hombre.
—¿Qué es lo que ha pasado? —Preguntó a Mario— ¿Ha habido algún herido?
Mario le indicó con la mano el lugar donde se encontraba el conductor, tumbado y atendido por los pasajeros, intentando cortar la hemorragia. El hombre llegó hasta el cuerpo del herido y se arrodilló a su lado.
—No se preocupen, tranquilos —recomendó el hombre a las personas presentes—. Soy médico. Ya viene en camino la ambulancia.
Desabrochó la chaqueta del herido y le subió la camisa hasta el pecho. A continuación, le levantó los párpados y le examinó las órbitas. Las pupilas se dilataron ligeramente. Le miró la herida en la cabeza y le observó y tanteó por el cuello, ladeándole con sumo cuidado la cabeza a ambos lados. Le volvió a ordenar las ropas al herido y levantó la mirada.
—Parece que está bien. ¿Hay alguien más herido entre ustedes?
Todos se miraron.
Un hombre que estaba atrás del todo se adelantó por el hueco que le hacían los demás. Llevaba su mano apoyada en el hombro derecho.
—Creo que tengo el hombro dislocado, señor.
—Bien, venga hacia aquí y vaya bajando las escaleras. Enseguida llegará la ambulancia y se lo podrán curar.
El hombre pasó por delante de Mario y este le ayudó a bajar los escalones hasta la acera.
La ambulancia no tardó en aparecer. Esta paró cerca del autobús y salieron dos hombres del vehículo. Uno de ellos casi cae al suelo al tropezar con unos ladrillos que estaban esparcidos por la calzada. Hizo gestos de dolor.
Una vez abierta la puerta trasera, extrajeron una camilla de su interior. La pusieron en la acera y subieron al autobús. Entre los dos y el médico, bajaron al herido y lo acomodaron en la camilla. Lo izaron. Metieron la camilla en la ambulancia y la introdujeron de un empujón.
El hombre con el hombro dislocado se acercó a ellos, que ya estaban cerrando la puerta del vehículo.
—Ah, ¿también estaba usted en el autobús? ¿Está herido? —Le preguntó el enfermero, mientras su compañero se dirigía hacia la cabina.
—Sí… sí, señor —logró articular el hombre, sonriendo nervioso—. Me golpeé con una barra en el hombro.
—No se preocupe, suba aquí atrás —le dijo el enfermero, abriendo la puerta y ayudándole a subir—. Cuando lleguemos, le curarán ese hombro.
—Viene otra ambulancia en camino para asegurarse del resto de pasajeros —informó uno de los enfermeros al grupo de gente—. Nosotros debemos irnos ya, el chofer tiene una herida fea en el cráneo.
La ambulancia se puso en marcha, haciendo sonar la sirena. Aceleró hasta que se perdió de vista.
Mario, que estaba ya fuera del autobús y los demás pasajeros se apeaban entre un creciente murmullo, vio alejarse la ambulancia. Un policía ponía orden en el tráfico de vehículos mientras otro interrogaba a algunos testigos de lo sucedido y al chófer del camión que estaba encima de la cuneta. Alrededor de ellos había una gran cantidad de ladrillos rojizos, los cuales se habían desprendido de la carga que transportaba el camión. Algunos vehículos aminoraban la marcha para ver lo que había sucedido. El lugar del accidente se inundó de curiosos.
Mario miró a su alrededor. Su mirada se endureció y le pegó una patada a un ladrillo.
Una mujer que estaba a su lado lo estuvo observando mientras él se alejaba.



—Así que no te explicas por qué no te escribe ella —comentó Antonia.
 Se encontraba a pocos metros de la puerta de salida de los empleados de la empresa, dirigiéndole la mirada a Mario, que caminaba a su lado. Tras ellos, siguieron saliendo otros compañeros de trabajo.
Él la miró antes de contestar. Tenía un paso algo ligero y nervioso, y su boca era un no parar en su verborrea, y eso lo hizo sonreír.
—Hey, ¿de qué te ríes? —Expresó ella, sacudiendo el brazo a Mario, esbozando una sonrisa. Se le quedó agarrada a su brazo con las dos manos mientras seguían caminando.
Él se volvió y la miró un instante. Ella levantó la mirada y lo observó con sus vivaces ojos.
—Ya le queda poco a tu novio Jorge para acabar la mili, ¿verdad?
—Sí, unos tres meses —contestó Antonia mientras se subía el bolso que colgaba de su hombro izquierdo—. Tengo ya ganas de que venga, de darle muchos apretones y de recuperar todo ese tiempo que el ejército nos está quitando.
Él la miraba sonriendo. Mario sabía que ella era toda espontaneidad, así que cualquier cosa que viniera de ella, él la aceptaba de la mejor manera.
—Tranquila por eso, tres meses pasan rápido —contestó Mario—. Él seguro que también está deseando tenerte cerca, y cuando venga, tendrá mil historias que contarte. Yo hace unos años la hice, tiene sus pros y sus contras, pero siempre hay que quedarse con lo bueno.
—Sí, desde luego —sonrió Antonia.
Anduvieron unos metros más por aquella calle tan pendiente antes de que ella volviera a hablar.
—Mario, piensa en positivo, seguro que ella no te ha escrito todavía por alguna razón sin importancia y lo esté haciendo en estos mismos momentos. Ten paciencia.
—Sí, ojalá ese deseo se cumpla —aseveró Mario, llevándose al hombro la bolsa de plástico que llevaba en su mano—. Por cierto, por aquí no se va a tu casa —exclamó, volviendo su cara hacia ella.
—Ya, pero no voy a casa ahora.
—Ah, no.
—No. Voy a casa de una prima mía que vive cerca del cine que hay en la carretera —informó ella—. Estamos preparando la fiesta que haremos en un chalet de sus padres.
—No conozco a sus padres; sin embargo a ella la he visto un par de veces —murmuró él—. Y, por cierto, es muy guapa.
Se encontraban ya cerca de la parada donde él tomaba siempre el autobús para volver a casa. Se pararon y se pusieron uno frente al otro.
—Bueno… —empezó a hablar Antonia—. La fiesta será el día de San Juan, o sea, dentro de doce días. Espero que podamos contar contigo, eh.
—Gracias por la invitación. Pero... —respondió Mario, a la vez que negaba con la cabeza mirándola.
—Mario, estoy segura de que...
—Antonia, ya sabes lo que siento por tu paisana y, además, ahora estoy muy preocupado sin saber de ella. No estoy para otras historias. Entiéndeme.
—Ya, pero de todos modos…
—Por favor, no insistas. Recuerda lo que hablamos antes.
—Bueno, está bien, no insisto. Pero estoy segura de que te lo pasarías bien. Va gente muy maja y te distraerías.
Mario la miraba fijamente, divertido. Ella se dio cuenta y se calló. Lo miró también sonriendo.
—Bueno, me callo, no insisto más —se resignó Antonia, antes de añadir—. Volviendo a lo de ella. Si no recibes carta suya, ¿por qué no la llamas por teléfono?
—Pues, porque, por desgracia, no tiene.
De repente, Mario vio venir de lejos el autobús que solía tomar para volver a casa.
—Bueno, te tengo que dejar, ya llega mi autobús —se despidió él.
—Vale, ya nos veremos —agitó su mano Antonia como despedida.



—¿Qué hay de comer hoy? —Gritó Mario desde el comedor a su madre, que se encontraba en la cocina.
Estaba sentado alrededor de la mesa redonda que estaba en el centro de la sala, cerca de la ventana.
No recibió contestación.
—Digo que qué hay de comer.
—¡Lentejas! Si quieres las comes y si no las dejas —gritó la madre desde la cocina.
La madre asomó por la puerta de la cocina con un delantal y limpiándose las manos. Sabía que no era, precisamente, el plato favorito de su hijo.
—Tienen mucho hierro. Te hará bien —apostilló ella.
—Me harán bien, pero no son de mi agrado.
La mujer se llevó las manos cerradas hacia las caderas e hizo un movimiento de hartura.
—Hijo, sabes que la cocina es muy sacrificada. Así, ¿qué quieres? ¿Qué me pase todo el día en la cocina para hacerte a ti y a tus hermanos una comida distinta?
—Bueno, mamá, déjelo —contestó Mario—. Comeré lentejas, ya que no hay otra cosa.
La madre se fue de nuevo a la cocina, dirigiéndole una mirada y un expresivo movimiento de cabeza a su hijo.
—Siempre igual con las comidas. Como sigan así, van a acabar conmigo estos hijos míos, —murmuró.
La ventana entreabierta hacía que pudiera oír los gritos, murmullos y conversaciones del gentío en la calle. Era una tarde de principios de verano. El frío aún hacía de las suyas, sobre todo en las madrugadas y últimas horas de la tarde. El resto del día se podía decir, con toda verdad, que era pleno verano. Pero, echando la vista atrás, había habido veranos más calurosos que aquel.
Mario estaba escribiendo en unas cuartillas. Dejó de escribir y empezó a rebuscar entre el montón de hojas, y puso gesto contrariado al no encontrar lo que buscaba. Algunas hojas cayeron al suelo.
—¿Dónde puede estar? —Masculló entre dientes.
Iba tirando más cuartillas al suelo. Un cuaderno casi siguió el mismo camino, pero lo sujetó aplastándolo bajo su mano. Recogió las cuartillas del suelo y las volvió a la mesa.
De pronto, pareció recordar. Se levantó y se dirigió a su habitación, al fondo del pasillo. Era una habitación amplia. A cada extremo había una cama y, en medio, la mesita de noche, a cuya lámpara le faltaba la pantalla, dejando la bombilla al descubierto. En un extremo de la pared había algunos posters con diferentes expresiones gráficas relativas al fútbol. Deporte al que era aficionado su otro hermano, algo más mayor.
Rebuscó entre unos cuadernos y los dejó de lado, empezando a abrir una caja de cartón. Buscó entre las hojas y pareció encontrar lo que buscaba con tanta avidez. Era una carta. La cogió y guardó todo lo demás. Se dirigió al comedor y cogió un sobre en blanco y puso las señas que ponían en el remite de la carta. Puso su nombre y dirección en el sobre. Metió en el mismo la cuartilla que había estado escribiendo y lo cerró. Puso un sello y metió la carta en un libro.
Se dirigió al lavabo y se refrescó un poco para calmar el intenso calor reinante. Se miró fijamente a los ojos mientras se secaba la cara.
—Venga, Mario, que no pienso volver a calentar la comida —gritó su madre desde la cocina—. Este hijo mío….
Mario miró hacia la ventanilla del lavabo que daba a la cocina y no contestó. Cerró esta y, de nuevo, se enfrentó al espejo. Se acarició las mejillas y deslizó sus manos hacia el mentón. Seguía mirándose a los ojos y en su mente apareció un rostro femenino. Se le iluminó el rostro y su frente se expandió. Parecía hipnotizado. Sus ojos se abrieron mucho y su boca se desencajó. Juntó de nuevo sus labios y apretó los dientes. Su rostro proyectó una triste mirada de congoja.
—Lucía…. Lucía, esta es la última vez que te escribo. No soporto tener que esperar más. Te siento muy lejana, como si ahora estuvieras más lejos de mí. —susurró muy despacio. Sus ojos brillaban por la humedad de sus lágrimas—. Te quiero mucho y no soportaría perderte. Si no recibo noticias tuyas, iré… iré para estar a tu lado, no soporto estar más tiempo así. 
Se limpió los ojos, aspiró aire y salió del lavabo, cerrando la puerta tras de sí. Cruzó el comedor y, al llegar a la cocina, terminó de abrir la puerta corrediza que estaba medio abierta. Vio a su hermana y a su abuela materna. Las dos comiendo, excepto la madre, que estaba ocupada en la cocina.
La madre, al verlo, le hizo gestos con la cara. Se sentó y comenzó a comer. Al final, hasta le supo bueno el plato de lentejas. Su madre tenía muy buen sazón en la cocina. Fue el último en levantarse de la mesa. Luego se dirigió a su habitación, se disponía a descansar y echar una siesta. La oscuridad de aquella habitación le daba un tono triste a su rostro.
—Te quiero… Te quiero mucho, Lucía —sus labios temblaban durante el susurro de sus palabras.



La puerta se abrió gracias a un interruptor oprimido desde lo alto de las escaleras. Mario la terminó de abrir y oyó una voz femenina que le habló desde arriba.
—Sube, Mario, el señor Arnau te espera —dijo una chica morena y más bien oronda. Era la secretaria de su jefe.
Subió las escaleras de dos en dos y se plantó delante de ella. Aquella mujer, curiosamente, tenía la cara llena de granitos como de acné, aunque su edad rondaba la treintena. Lo miraba con una amplia sonrisa, casi protocolaria, detrás de unas amplias gafas.
—Pasa, pasa, te está esperando en su despacho —articuló con su voz cantarina, echándose a un lado y dejando el paso a Mario. Luego, ella se adelantó y llamó con los nudillos a una puerta.
—Señor, ya ha llegado el chico que esperaba.
—Bien, dígale que pase —se oyó una voz ronca desde el interior de aquel despacho.
—Puedes pasar —dijo la secretaria a Mario, abriéndole la puerta y sujetando el pomo de esta. Una vez dentro, la puerta se cerró tras él, con infinito cuidado.
—Hola, ¿cómo estás, Mario? —Saludó el señor Arnau desde detrás de su mesa del despacho—. Me ha dicho mi secretaria que deseabas verme. Siéntate, por favor.
Mario lo observó. Vio que no perdía la mirada altanera con la que siempre acostumbraba a mirar. Su pelo ya estaba bañado con la blancura de la madurez, aunque lo ocultaba bajo un baño de tinte hábilmente impregnado. Aún mantenía un atractivo llamativo y una sonrisa de tipo social, como un gesto de cortesía.
—Sí —asintió Mario desde su silla, y adelantando su torso—. Es sobre las vacaciones.
—Ah, bien, te escucho —dijo el señor Arnau, apoyando los codos en su mesa y los dedos entrelazados.
—Verá… Ya sé que falta poco más de dos meses para las vacaciones, pero... —jugueteó con sus dedos—, pero desearía que pudiera anticiparme unos días antes de las mismas.
El señor Arnau lo miró unos momentos con cara de circunstancias y fijando su mirada en unas hojas que tenía frente a él en la mesa.
—¿Unos días? —Dijo su jefe, levantando sus cejas.
—Sí, con una semana me bastará, señor Arnau —afirmó Mario con voz suave.
Su jefe lo miró, se llevó las manos a sus bolsillos, pero no parecía encontrar lo que buscaba. Abrió un cajón a su derecha y tomó un paquete de cigarrillos de él. Extrajo uno y se lo puso en la boca, y le acercó el paquete a Mario para que tomara otro.
—No, gracias, no fumo.
—Haces bien, pero ya ves, yo no puedo pasar sin él.
Encendió el cigarrillo con un mechero incrustado en un pisapapeles sobre su mesa. Dio dos bocanadas de humo por encima de su cabeza y sostuvo el cigarro entre sus dedos antes de hablar.
—Bueno, Mario, así que deseas que te anticipe parte de tus vacaciones, ¿no es así?
—Así es.
—Pues, de verdad lo siento, Mario, pero creo que no voy a poder complacerte en eso.
—¿Y por qué no? —Mario lo observó con gesto interrogante.
—Mario, ya sabrás que en los últimos días no damos abasto entre todos. Estamos en el tiempo en que más pedidos recibimos. Y comprenderás que ahora, con todo lo que se nos viene encima, no podemos prescindir de nadie como tú ni de ningún otro trabajador. Lo comprendes, ¿verdad?
—Lo comprendo, sí, pero lo que yo desearía es que usted me comprendiera a mí. Yo no le pido estos días para veranear ni para descansar —Mario mostraba un gesto de preocupación, queriendo hacerse entender—. Comprendo estas fechas de aglomeración de pedidos. Pero hay algo de lo que debo ocuparme, que me preocupa mucho y que no puedo dejar de lado por más tiempo.
Su jefe inhaló profundamente el cigarro y, después de expulsar el humo por boca y nariz, lo depositó en el cenicero. Unas finas curvas de humo se elevaban hacia el techo, formando extrañas y fantasmales figuras en el aire.
—Bueno. ¿Y qué es eso que tanto te preocupa, si se puede saber? —Preguntó su jefe, sujetando de nuevo sus manos y entrelazando sus gruesos dedos.
—Perdone que no se lo diga, pero es algo que solo yo he de resolver —respondió con calma. Entrelazó sus manos, juntó sus pies y continuó—. Y es por ello que le pido que me conceda estos días. Pues, la verdad, para mí, es muy importante y urgente.
—Mira, Mario —comenzó a decir su jefe, girando un bolígrafo entre sus dedos—, me acabas de oír decirte, aunque tú también te habrás dado cuenta, de que estamos en un gran apogeo de trabajo. Tú mismo has visto que hemos puesto a más trabajadores para adelantar un poco más la producción. Esto, sin embargo, también significa más trabajo. No podemos prescindir de ti, Mario, porque eres uno de nuestros mejores trabajadores. Y esto debería halagarte.
Mario se levantó como un muelle y puso su mano izquierda sobre la mesa.
—Lo siento, señor Arnau —replicó Mario, mirándolo fijamente— no estoy para halagos. Esto que me preocupa tiene más interés para mí que mi propio trabajo. Así que, por favor, solo le pido que me diga de una vez si me concede estos días o no.
Su jefe lanzó una profunda exhalación. Luego levantó la mirada y la fijó en los imperturbables ojos de aquel muchacho que tenía frente a él.
—Me da pena que pienses así, pero veo que tienes esa idea fija en tu mente, ¿verdad?
—Usted lo ha dicho.
—Me quiero poner en tu lugar, pero a la vez debo mirar por la empresa.
—Por favor, deje de buscar más excusas —pidió Mario— Solo vine para pedirle a usted que me conceda unos días libres. Sólo eso. Si no quiere dármelos, dígamelo de una vez y me largaré.
El señor Arnau bajó su rostro y quedó pensativo. Miró el cigarrillo que se consumía en el cenicero y cogió entre sus dedos el bolígrafo. Lo hizo girar, mirándolo, a la vez que empezó a hablar.
—Mario, solo tengo que repetirte lo de antes. No te los puedo dar porque no puedo, y… —levantó su mirada y vio cómo Mario se dirigía hacia la puerta de salida con andar decidido.
—¡Eh, Mario! —Le gritó— Espera, ¿adónde vas?
Éste llegó hasta la puerta, la abrió y se volvió hacia donde se encontraba su jefe, el cual se estaba levantando tras su mesa y lo miraba.
—Escuche, señor Arnau —empezó a decir Mario, levantándose y hablando con determinación—. He venido aquí a pedirle un favor que significa mucho para mí, y al parecer usted no ha mostrado ninguna empatía conmigo. Pero no se moleste; usted ha sido muy claro en su negativa, pero eso no cambia gran cosa. Si no quiere darme esos días que le he pedido, no importa, pero lo que sí puede ir buscando es a otro que ocupe mi puesto. Yo, me despido —cerró la puerta con sequedad.
—¡Por favor, Mario, no…! —Gritó el señor Arnau, rodeando su mesa y yendo hacia él.
Pasó por delante de la mesa de la secretaria, que estaba tecleando con ágiles dedos la máquina de escribir. Al verlo pasar, ella levantó su mirada de la máquina.
—Adiós, Mario —saludó con una sonrisa, que se disipó de su cara al ver que no recibió contestación. Lo vio pasar y abrir bruscamente la puerta que daba a las escaleras de salida
—Hum, bueno —exclamó, levantando con indiferencia sus bien depiladas cejas y reanudando su trabajo mecanográfico.
Justo cuando se cerraba la puerta que daba a las escaleras, se abrió violentamente la del despacho de su jefe, y este salía de forma precipitada, dejándola abierta.
Ella se levantó.
—Señor Arnau, ¿ocurre algo? —Preguntó, un tanto sorprendida por tal ajetreo. Tampoco esta vez obtuvo respuesta, a su pesar—. ¡Señor Arnau!
La puerta de la escalera se abrió y el señor Arnau apareció en ella, acalorado.
Mario ya había abierto la puerta de salida y se volvió hacia atrás al oír que lo llamaban.
—Mario, quiero decirte que, si quieres irte, pues bien, vete —dijo desde arriba de las escaleras—, pero no esperes que te vuelva a admitir.
—¡Ah, sí, muy bien! —Contestó Mario en el mismo tono desde el fondo de las escaleras— Pues quédese con su trabajo y trate de buscar otro como yo.
El señor Arnau tardó en salir de su anonadamiento. Con su cara crispada por la discusión, entró de nuevo en las oficinas, profiriendo maldiciones.
La secretaria, tras su mesa, seguía sin comprender nada.



Unos pasos dados con pesadez y fatiga iban ascendiendo el leve desnivel de aquella calle. Era un hombre maduro, con cuidado bigote gris y aspecto cansado. Su figura era delgada y su rostro estaba cubierto de sudor.
Mientras caminaba, murmuraba palabras consigo mismo. Colgando de su hombro, llevaba un morral repleto de cartas de todo tipo. 
Era el cartero.
Llegó ante la puerta de una de las casas. En la mano izquierda llevaba un fajo de cartas de diferentes destinatarios. Levantó su mano derecha y oprimió el timbre. Un sonido agudo sonó en el interior de la casa y el cartero se descolgó el morral del hombro. Se agachó y empezó a rebuscar una cosa en él. Adherida a su piel, notaba la camisa empapada de sudor que resbalaba por su espalda.
La puerta se abrió y, en el umbral, apareció una mujer madura. Llevaba un vestido oscuro con dibujos estampados de flores y sin mangas. Su aspecto era fresco y vivaz. El cartero levantó su torso y miró a la mujer, mientras unas gotas de sudor resbalaban por su desnuda frente.
—Vaya —dijo él con una sonrisa—, ha estado en la peluquería, señora Gertrudis, la veo con un aspecto diferente esta vez.
—Hola, señor Ramón —saludó ella, llevándose las manos a su cabeza y poniendo en orden su peinado— Sí, ya ve. Mi hija ha estado convenciéndome de que tenía que cambiar algo de aspecto y al final le he hecho caso. Me tenía loquita.
—Es bueno que los hijos se cuiden un poco también de sus padres, pues le sienta bien este peinado —repuso el cartero.
—Oh, gracias, es usted muy amable, como siempre.
—Y su hija, ¿está en casa? —Preguntó.
—Sí, está ahora encerrada en su habitación, escuchando música —contestó ella, señalando con un movimiento ligero hacia el interior de la casa—. Acaba de llegar del trabajo. Y en cuanto llega, se mete en su habitación y no se cansa de escuchar música. Y no hay quien los entienda, piensa más en la música que en comer.
—Y usted que lo diga —exclamó el hombre—. Bueno, hoy le traigo una sorpresa para ella. Carta de su novio.
—Oh, eso sí que la alegrará mucho —respondió, cogiendo la carta que le entregaba.
—Bien, de acuerdo —dijo él—.  Hasta otra. Cuídese.
—Adiós, Ramón, y gracias —despidió ella al cartero.
Éste se dirigió hacia la parte alta de la calle con el morral al hombro, para seguir repartiendo el resto de cartas de aquella jornada.
La mujer cerró la puerta y se dirigió hacia el interior. Pasó por el comedor y abrió la puerta que estaba a su izquierda en la entrada al pasillo.
Al abrir, la rodeó un sonido musical envolvente. Miró alrededor y divisó a pocos pasos suyos, a la derecha, la única silla que había en aquella habitación. En la silla había una camisa clara, puesta de cualquier manera.
—Esta hija mía, siempre revoleándolo todo —murmuró para sí.
Entró y cogió la camisa, la colocó en el respaldo de la silla y abrió la puerta del todo. A su derecha se encontraba la cama. En ella estaba su hija tumbada. Tenía entre sus manos un libro abierto ante su rostro.
Su hija seguía leyendo sin percatarse de su presencia.
Entró en la habitación y pasó por debajo de un globo metálico de colores. Este lanzaba brillantes luces que rebotaban por las paredes y el techo de la habitación. A ella, esas luces la turbaban.
En la pared, a su derecha, estaba la ventana, con vistas a la calle. Como siempre, estaba cerrada, con la persiana medio levantada y las cortinas corridas.
—Vaya hija que tengo, no hace nada como Dios manda.
Miró hacia la cama donde se encontraba su hija y la estuvo observando unos instantes con una sonrisa en su rostro.
De repente, Antonia abandonó la mirada del libro y lo colocó a un lado de la cama. Miró a su madre y se levantó del lecho. Llevaba puestos unos pantalones claros y, en la parte superior, un juvenil sujetador. Su piel era de una tonalidad morena.
A un lado de la cama estaba el tocadiscos y un disco de vinilo de 33 rpm de Tangerine Dream giraba en él. Giró el mando del volumen y bajó el tono musical. Se acercó a su madre, descalza y sonriente.
—Toma, hija, ha llegado hace un momento. Ya sabes de quien es —dijo ésta, entregándole la carta.
—Oh, ¿de veras? —Se emocionó—. ¡Dámela, dámela!
De un rápido movimiento, se la arrebató a su madre de entre las manos y comenzó a abrirla nerviosamente. Su madre veía que iba a destrozar la carta antes de abrirla. Rebuscó en su bolsillo derecho y sacó varias cosas hasta que aparecieron unas pequeñas tijeras y se las tendió a su hija.
—Toma esto, impaciente, te será más fácil abrirla.
—No, déjalo, mamá —dijo ella, extrayendo la carta del sobre con avidez—. Ves… ya está.
Puso el sobre medio destrozado a un lado y se sentó en el borde de la cama, dispuesta a leer la carta. Sus ojos mostraban su risueña expresión, junto a la leve sonrisa de su boca.
—Bueno, hija, yo me voy a hacer la faena —se despidió.
Antonia levantó la mirada y miró a su madre. Se incorporó y la abrazó con la carta en sus manos.
—Oh, mamá, gracias por traerme la carta —se separó un poco de ella y le acarició el pelo—. ¿Y ves cómo yo tenía razón? Este corte te queda fenomenal. De veras, mamá.
—¿Tú crees? —Contestó llevándose las manos hacia su cabeza y palmeándose el cabello.
—Pues claro que sí, estás guapísima.
La madre traspasó la puerta y la cerró tras de sí.
Antonia comenzó a leer la carta con una expresión alegre y ansiosa mientras se mordía nerviosa su labio inferior. De repente, un sonido la hizo levantar la vista y la atención de la carta.
De nuevo, volvió a oírlo.
Oyó a su madre descolgar el teléfono y quedó inmóvil, escuchando a ver quién era el que llamaba.
Se abrió la puerta y la madre, sin entrar, le dijo:
—Es para ti, Toñi.
—Ah, sí. ¿Y quién es?
—Tu amigo Mario. Quiere hablar contigo.
—Ahora voy —soltó la carta encima de la cama y la señaló con su índice y poniendo un gracioso mohín—. Tú quédate aquí, aquí quietecita, eh, mi vida.
Salió de la habitación y fue hacia el teléfono, que estaba descolgado. Lo agarró con su mano derecha y apoyó la espalda en el mueble, llevándose el auricular al oído.
—Hola, ¿quién es?
—….
—Ja, ja, ja,… Ya sabía que eras tú, Mario; me he hecho la tonta —rió, balanceando su cuerpo hacia atrás en el mueble.
—….
—Ah, sí, eso mismo iba a preguntarte. ¿Por qué no has venido hoy a trabajar? —Preguntó ella, entrelazando sus piernas.
—….
—¡No me digas! ¿De verdad que te has despedido? —Preguntó con gesto asombrado.
—….
—Vaya —exclamó con cara de sorpresa y ojos muy abiertos.
—….
—Bueno, ya encontrarás otro trabajo mejor que este, por eso no te preocupes. Además…
—….
—Eh, ¿qué…?
—….
—Ah, el tren que ya lo anuncian. Bueno, apresúrate, no lo vayas a perder. ¿Vas solo, verdad?
—….
—Sí, también pienso que es mejor. Ah, oye, cuando la veas, le das recuerdos míos, ¿eh? No se te olvide.
—….
—Bueno, está bien, no quiero que pierdas el tren.
—….
—¿Qué? No te oigo con ese jaleo —dijo frunciendo levemente el ceño.
—….
—Sí, descuida. Ah, oye, ¿cuánto tiempo piensas estar allí?
—….
—Ah, sinvergüenza. ¡Menudas vacaciones te vas a pegar, eh! —Dijo, sonriendo a la vez que cogía una manzana de la cesta que tenía a su lado.
—….
—Bueno, que tengas un buen viaje y te lo pases bien.
—….
—Sí, sí, claro. No te preocupes por eso —contestó mientras frotaba la manzana en sus pantalones—. De acuerdo, acuérdate de mis saludos y gracias por llamarme.
Colgó el auricular. Sonriendo, se dirigió de nuevo hacia su cuarto, dando saltitos y mordiendo la fruta que tenía en su mano. Fue hasta el tocadiscos y levantó la aguja del vinilo que ya había dejado de sonar. Le dio la vuelta al disco y lo colocó en el plato del aparato. Lo hizo girar a 33 rpm con el movimiento de la palanca y, de nuevo, puso la aguja al inicio del disco. Empezaron a desprenderse vibraciones musicales que inundaron la habitación con su sonido estéreo.
Se acomodó en la cama y se dispuso a terminar de leer la carta que había recibido. Su cara nuevamente recobró la sonriente expresión, lanzando un beso a la carta que tenía entre sus manos.







Capítulo 3






El tren rodaba a gran velocidad por los raíles a través de campos y montañas, cortando el aire con su armazón acorazado. El esplendoroso sol que reinaba a esas horas de poco más del mediodía, acariciaba toda la largura metálica de aquel tren de pasajeros. En el tronar de su marcha, interrumpía el silencio de aquellos campos.
A través de la ventana de un vagón que iba en cabeza, se podía distinguir el rostro joven y la triste mirada que Mario dirigía hacia el exterior. Sus ojos se perdían en el paisaje rutilante, mientras su cabeza descansaba en el cristal.
En el interior de aquel compartimento hacía un calor bochornoso. Mario tenía casi al descubierto su torso, cubierto por el pegajoso sudor que corría por su piel. Su camisa morada y holgada, estaba abrochada por un solo botón y las mangas remangadas hasta por encima de los codos. Por su frente resbalaban pequeñas gotas de sudor, dando brillo a su rostro. A pesar de que el tren llevaba conectada la refrigeración, no podía aguantar más estar encerrado allí dentro. Se levantó y, haciéndose paso por encima de los extendidos pies de algunas de las personas que también ocupaban aquel compartimento, salió al pasillo. Miró a los lados y vio que no era el único que no soportaba aquella temperatura. Frente a él había una ventana con el cristal superior bajado. Se asomó, acomodando sus brazos en la ventana. El violento aire que arremetió contra su rostro le obligó a meter de nuevo la cabeza. Se arregló el pelo con sus manos, y de nuevo, apoyado en la ventana, se quedó contemplando el paisaje que se deslizaba y alejaba frente a él.
Pronto dejó de admirar el paisaje y se abstrajo de todo. Su mirada triste miraba más allá de toda materia, y su mente volvió a proyectarle la imagen de la muchacha que lo había trastornado de aquel modo. Recordó que había perdido su empleo por hacer ese viaje. Asumió las consecuencias y se dejó llevar por sus sentimientos, y estos le decían que estaba bien lo que hacía.
Su mirada recogía vagas imágenes del paisaje. Con la marcha del tren, parecían huir en sentido opuesto al tren, alejándose unos y llegando otros. Sus ojos lanzaban brillantes destellos mientras sus pensamientos divagaban y le hacían recordar hechos del pasado no muy lejano, cuando la conoció meses atrás. Tan solo verla, se sintió atraído por ella, por su aire misterioso y bellos y exóticos ojos. Él era feliz estando cerca de ella, y se sentía respondido de la misma forma por su parte. Ciertamente eran jóvenes y, de alguna manera, inexpertos en sus emociones, pero estaban a gusto el uno con el otro. Recordaba cuando la acompañó a la estación de tren, cuando ella le comentó, con lágrimas en sus ojos, que debía volver a su pueblo con la familia. Quedaron en escribirse para continuar aquella relación que recién había comenzado y que iba tomando una forma más sólida entre ambos. Se intercambiaron cartas, a veces dos y tres en una misma semana. Pero un día, él dejó de recibir noticias de ella.
Sus pensamientos fueron perturbados por unos golpecitos en su espalda. Se volvió y vio a un bigotudo hombre mediano con una especie de uniforme azulado y gorra del mismo color, serio él.
—Billete, señor —pidió de forma monótona el hombre, con salientes ojos bajo sus ya viejas gafas.
—Oh, mi billete… —exclamó Mario, un poco sorprendido y dirigiéndose al compartimento—. Lo tengo en la bolsa, aunque ya se lo enseñé antes. Pero, si debo mostrárselo de nuevo, no importa.
Levantó sus largos brazos y bajó una bolsa de viaje oscura, comenzándola a abrir sobre el asiento.
El revisor se adentró un poco en aquel cuarto y se dirigió a Mario, saludando a los demás pasajeros de manera afable.
—¿Dice que ya me lo enseñó antes? —Inquirió.
—Sí, sí señor —respondió Mario levantando su rostro—. Fue poco después de subir al tren y ponerse este en marcha. Llegué muy justo de tiempo.
Al hombre se le iluminó el rostro y pareció recordar.
—Ah, sí, ya recuerdo. Usted es el que va a Salarillas, ¿no es así?
—Sí señor, así es.
—Ah, bonito y tranquilo lugar aquel al que va —señaló el revisor con voz algo ronca—. Creo que usted es el único pasajero de todo el tren que se dirige allí. ¿Es usted de ese singular lugar?
—No —contestó—. Voy a visitar a una persona que hace tiempo que no veo.
—Ah, ya, comprendo.
Mario esbozó una sonrisa y siguió buscando el billete en el interior de la bolsa.
—Nada, nada, puede dejar de buscar. Recuerdo perfectamente que se lo revisé y estaba en perfecto orden. Perdone, muchacho —se despidió tocándose la visera de la gorra y perdiéndose a lo largo del corredor del tren.
Mario cerró la bolsa y la volvió a colocar en lo alto. Se dejó caer en el asiento y dirigió su mirada a través de la ventana, por la cual entraba una gran luminosidad que inundaba todo el compartimento. Se quedó mirando absorto hacia el exterior, con sus brazos descansando en su regazo.
De pronto, el sol fue cubierto por unas nubes que lo rondaban, y el día se entristeció. El compartimento se quedó levemente a oscuras, a la vez que se oyeron ronroneos de truenos entre las nubes.
—Parece que el magnífico día del que disfrutábamos se nos va a arruinar de golpe y porrazo —manifestó un viajero que estaba frente a Mario.
—Sí, es cierto, ha cambiado muy de golpe, aunque ya se veía un poco raro el cielo estaba mañana —opinó otro a su lado—. No es extraño que nos encontremos con una buena tormenta al llegar a casa.
Mario escuchaba a medias los comentarios de las personas del compartimento, mientras seguía sumergido en sus pensamientos.
«Algo va mal —pensó—. Lo presiento».
Una tristeza le fue invadiendo bajo la piel, repercutiendo en su estado de ánimo.
El tren de pasajeros seguía su serpenteante camino, mientras por encima de él las nubes se retorcían de forma brusca. Entre sus anillos, se ocultaba la luz del sol,  dando lugar a grandes y amenazadoras sombras que recorrían montañas y valles. A lo lejos, se oía el rugir de los truenos y de la tormenta eléctrica que se avecinaba.



Una potente descarga eléctrica proveniente de la tormenta iluminaba con intermitentes flashes de luz los oscuros rincones de aquel lugar.
Aquella implacable lluvia golpeaba de manera insistente la calzada con estrepitoso murmullo en las sinuosas y pobremente iluminadas callejuelas empedradas.
La blancura de la cal que cubría las granulosas paredes de las modestas viviendas fue invadida por el torrencial que azotaba aquella zona. Torrentes de agua inundaban las calles, arrastrando consigo todo lo que había en ellas.
Aquella espesa y húmeda cortina formada por la tormenta, que de manera tan repentina se había hecho presente, quitaba visibilidad por dondequiera que se mirara. La oscuridad de la noche hizo su presencia, cayendo como un negro manto sobre los tejados de las casas del pueblo. Sus estrechas calles estaban iluminadas de manera tenue por modestas bombillas que colgaban de viejas lámparas incrustadas en las paredes y alguna farola.
El monótono caer de la lluvia seguía cuando, de pronto, se oyó el potente silbido de un tren que partía. La estación no estaba mucho más iluminada que el resto del pueblo. Por los canalones del techo de la pequeña estación, resbalaban continuos chorros de agua que convergían en caños sobre el ya húmedo y embarrado suelo. Lo hacía a través de una oscilante tubería colgada en la pared trasera del pequeño edificio ferroviario.
Una serpenteante figura alargada y brillante, se alejaba de manera rutilante en las sombras de la distancia.  El leve traqueteo en su marcha era casi inaudible debido a la furiosa tormenta y a los rugidos casi fantasmales que despedían las ráfagas del viento.  Aquella furia arremetía contra los grandes árboles y la vegetación altiva que rodeaban la estación.
El supervisor de la estación volvía a su lugar de trabajo con un pequeño paraguas. La lluvia era fuerte, y traía en sus manos el foco con luz verde, con el que había dado la salida al tren. Cuando se encontraba en la entrada al cuarto de funcionarios en la estación, una voz lo llamó.
—Por favor, señor —dijo la voz.
El hombre se volvió con un gesto de sorpresa, cerrando el paraguas y sacudiéndolo. Ya estaba a cubierto bajo una repisa. La visera de la gorra que llevaba ocultaba parcialmente su rostro.
—Sí, dígame —respondió el supervisor. Se giró en tal ángulo que su arrugado rostro y su bigote gris fueron iluminados por la tenue luz amarillenta de la lámpara del andén, colocada encima del marco de la puerta—. ¿Qué es lo que desea?
—¿Sabría indicarme dónde encontrar un hospedaje? —Inquirió la voz—. Acabo de llegar en el tren y no conozco este lugar.
El hombre, sosteniendo aún en sus manos el paraguas y el faro, miraba tratando por ver en la oscuridad dónde se encontraba quién le hablaba. Llegó a observar una figura alta y difusa.
Un prolongado silbido de tren se escuchó en la lejanía.
—Oh, eso es bien fácil —contestó—. Siguiendo esa calle que encontrará a su izquierda, llegará a la iglesia y a la plaza del pueblo. Luego, vaya hacia la izquierda otra vez y, dos o tres calles más abajo, allí podrá ver un cartel que dice Hostal Isabel. Es el único hostal que hay en el pueblo.
—Gracias —agradeció la voz— Le estoy muy agradecido, señor.
—No hay de qué. Pero resguárdese, se está poniendo como una sopa con esta endiablada lluvia que el cielo nos ha enviado —contestó el hombre, mientras regresaba hacia el interior de aquel cuarto.
Los escalones de piedra que había detrás del edificio eran regados por la lluvia. En aquellos escalones débilmente iluminados, una oscura figura reflejaba su larga sombra en la húmeda piedra. Sus zapatos estaban calados. Un pantalón oscuro y una camisa roja ceñían su alta y delgada figura, pegada a su cuerpo por la incesante lluvia. Por su rostro de rasgos suaves y tez morena, resbalaban continuas gotas de agua que recorrían sus facciones y goteaban en su mentón. Su espeso cabello estaba empapado y adherido alrededor de su rostro. De su hombro colgaba una bolsa de cuero plastificado.
Se apartó el cabello del rostro con la mano y, sujetando bien la bolsa, saltó los escalones de piedra y echó a correr hacia donde le había sugerido el hombre de la estación. Iba dando saltos por encima de los numerosos charcos que se encontraba en su camino, mientras su cuerpo seguía recibiendo la infatigable lluvia que caía con fuerza. El cielo se iluminaba con los intermitentes relámpagos, que resonaban como latigazos mortales por encima del indefenso pueblo y sus habitantes.
Mario seguía corriendo y evitando los charcos como podía. Ya había recorrido parte de aquella pedestre calle cuando, de repente, un rayo cruzó amenazante el firmamento abriéndose paso por entre la lluvia con un ensordecedor y deslumbrante destello. Esta fuerza de la naturaleza golpeó violentamente la parte alta de una de las casas, destruyendo la chimenea y parte del tejado. De pronto, la estrecha calle se vio amenazada por la avalancha de escombros que caían de lo alto de la casa. Mario se detuvo en seco al ver lo que se le avecinaba y se respaldó en la pared, pegándose a ella. Miró hacia arriba para contemplar cómo trozos de chimenea y tejado, junto al humeante pararrayos, caían a la calzada, casi a sus pies. Retrocedió y decidió tirar por otra calle más ancha que había a su izquierda, por la cual echó a correr de nuevo, a pesar de que no se distinguía nada debido a la casi total oscuridad reinante en aquella tormentosa noche de principios de verano.
Mario andaba a tientas y esforzando la vista para poder orientarse. Al fondo, vio una leve luz opaca. Un relámpago estalló muy por encima de él y le iluminó el camino por el que iba. Pudo ver que ante él se levantaba una gran puerta metálica con barrotes en su parte superior. Un cartel, con las grandes letras medio borradas por el tiempo, estaba empotrado al lado de la gran puerta.
Mario se acercó y leyó: «Cementerio Municipal».
—¡Vaya suerte la mía! ¡He venido a parar al cementerio!
Dio un golpe con el puño en la puerta de hierro y echó a correr por donde había venido. Volvió a la misma calle con los escombros en medio de la calzada. Con mucho cuidado, pasó por encima de ellos. Siguió corriendo hasta llegar al final de esa calle. Se detuvo. Se encontró en una amplia plaza. Enfrente estaba la modesta iglesia de la que le había hablado el hombre de la estación. Miró a sus dos lados y recordó que le dijo que la casa a la que iba se encontraba a su izquierda. Sus largas piernas corrieron de nuevo. Instantes después, tras recorrer dos calles, se encontraba frente a una puerta por encima de la cual había un pequeño cartel que rezaba «Hostal Isabel». Se acercó y llamó a la gruesa puerta con el picaporte de hierro que estaba incrustado en ella. Esperó pacientemente unos instantes intentando resguardarse de la lluvia, pero la puerta no se abría. Volvió a llamar con más fuerza y esperó de nuevo. Oyó el correr de un cerrojillo y una ventanilla metálica de la puerta se abrió, dejando ver el rostro de una mujer.
—¿Quién es usted? ¿Qué desea? —Preguntó la mujer, con voz insegura y temerosa.
Mario acercó su rostro al ojeador enrejado de la puerta.
La mujer, de manera instintiva, se echó hacia atrás al ver el rostro chorreando agua de él en la oscuridad de la noche. Ahogó un sonido de sorpresa en su garganta.
—Por favor, señora, no se asuste. Abra y déjeme entrar, me estoy calando hasta los huesos con esta lluvia —pidió Mario, pegado a la puerta.
—¿A estas horas?
—Señora, necesito entrar. Desearía que me dejara explicarle. ¡Cae mucha agua!
—Pero, ¿quién es usted? No lo conozco —preguntó ella con desconfianza.
—Maldita suerte la mía —masculló nerviosamente, haciendo violentos movimientos con sus brazos—. Esta mujer es capaz de no abrirme en toda la noche.
—¿Qué es lo que dice? ¡No le entiendo! —Inquirió la mujer con voz un tanto aguda—. Grite más alto, que no le oigo.
—¡Digo que, como no me abra pronto, se va a encontrar un cadáver aquí afuera!
—¿Un cadáver? —Se asustó la mujer—. ¡Dios mío! ¿De qué me está usted hablando?
—¡De mí, señora, de mi futuro cadáver! No existe un lugar de mi cuerpo que no esté calado por la lluvia, y tengo escalofríos.
—Pues lo siento, joven, pero si no me dice quién es, no lo puedo dejar entrar.
Mario se resignó a la evidencia de que era normal que, en aquellas circunstancias, la mujer tomara una postura de desconfianza y de temor.
—Está bien. Me llamo Mario, acabo de llegar en tren a este pueblo y en la estación me han dicho que aquí podría encontrar alojamiento para unos días —confesó, mientras la lluvia incesante seguía calando entre sus ropas—. ¿Podría ahora abrir la puerta y dejarme pasar, por favor? Una vez dentro, podrá preguntarme lo que quiera.
La mujer lo estuvo observando unos instantes más a través de la ventanilla con los ojos muy abiertos. Vio a Mario casi impasible bajo la lluvia. Al poco, la puerta se entreabrió tras escucharse un cerrojo en su interior.
Mario la vio asomarse cautelosamente tras la puerta, observándolo con fijeza. Él la miró a su vez, esperando con la bolsa en su mano.
Aquella mujer vio ante sí a un joven alto, delgado y a merced de la lluvia, empapado. El agua se deslizaba por todo su cuerpo y rostro de una manera impresionante. Sus ropas estaban adheridas a su cuerpo, y de sus manos colgaba una bolsa de cuero, también a merced de la lluvia.
La mujer lo miró a los ojos. Casi no se les podía ver, pues en la oscuridad de la noche, el rostro estaba semioculto. Lo miraba a la vez con curiosidad y temor.
—¿Puedo confiar en usted? —Preguntó ella.
—¡Por supuesto! —Contestó Mario desde la puerta y con expresión algo más relajada—. Claro que sí, no tema nada de mí.
Ella titubeó unos instantes aún y terminó abriendo un poco más la puerta, dejándolo entrar. Mario no se lo pensó dos veces y adelantó unos pasos, introduciéndose en el interior de la casa, y estando a salvo de la tremenda lluvia del exterior.
—Gracias —musitó agradecido Mario.
Tras él, la mujer echó una mirada afuera, donde no se distinguía casi nada debido a la oscuridad y a la cortina de lluvia. Seguidamente, cerró la puerta con movimientos rápidos, echando el cerrojo por dentro.
Mario dejó caer la bolsa de cuero a la vez que se apartaba el pelo de la cara. El agua que goteaba de su cuerpo encharcaba el suelo, mientras se volvía hacia la mujer que se dirigía a él.
Ella, bajo la luz de la luminosa lámpara del recibidor, lo miró sorprendida.
—¡Dios mío! Muchacho, parece mentira cómo te has puesto.
—No es para menos, señora —contestó, intentando recomponer sus húmedas ropas—. Ahí afuera hace una noche infernal como nunca he visto.
La mujer estaba de pie, observándolo al lado de la puerta. Aquel muchacho que tenía enfrente parecía haberse caído en un pozo.
Mario también la observó unos instantes, esbozando una leve sonrisa para darle confianza en él. Luego dijo:
—Hum… Entonces, ¿le quedan habitaciones libres? 
Ella lo seguía mirando de una manera bastante extraña.
—¿Ha venido solo? —Preguntó de pronto.
—Sí, ya me ve.
Mario también la miraba con expresión serena, viendo cómo ella lo estudiaba con una atenta y profunda mirada.
De pronto, la mujer pareció salir de su estado de observación y temor.
—Oh, perdona, chico —exclamó ella, dando una repentina libertad a su cuerpo, y extendiendo las manos—. Disculpa mi actitud, pero tú comprenderás que a estas horas…
—Claro, es normal, la comprendo, pero le aseguro que no tiene nada que temer —contestó Mario, mirando el rodillo de moldear el pan que ella sostenía—. Sólo deseo secarme y descansar.
—No tengo alojado a ningún visitante, y estoy sola.
—La entiendo.
—Ven —le pidió ella, avanzando hacia una acristalada puerta con cortinas blancas—. Ven para aquí, te voy a hacer la nota del alquiler de la habitación.
Mario entró en la habitación tras la mujer. Ésta rebuscó en el cajón de un viejo mueble de madera, y momentos después sacó un libro de tapas duras y alargado. Cerró el cajón y puso el libro encima del mueble, pasando las hojas. Paró en una de las primeras páginas y llamó a Mario para que se acercara.
—Toma, firma aquí debajo —le dio un bolígrafo—, y otra cosa, ¿cuánto tiempo piensas quedarte?
—Aún no lo sé con seguridad. Según vayan las cosas, me quedaré más o menos días.
—Bueno, ya me lo dirás. Son 580 pesetas por día, todo incluido.
—Está bien —hizo ademán de sacar la cartera del bolsillo de sus pantalones.
—No, ya me lo darás mañana con más tranquilidad; solo era para que lo supieras. Firma, y ahora te doy la llave.
La mujer lo observó mientras él firmaba en un lado de la página e hizo un leve gesto con la cabeza.
—Chico, te has puesto hecho una auténtica pena. Lo mejor que tendrías que hacer ahora sería tomar una ducha caliente. También hay agua caliente, ¿sabes? O te expones a una pulmonía.
—Descuide, señora —se incorporó él tras firmar en aquel libro de registro—, es lo primero que voy a hacer en cuanto esté en la habitación.
—Tendrás hambre. ¿Quieres comer algo? Aún me queda un poco de sopa de la cena.
—Gracias, pero si quiere que le diga la verdad, en estos momentos es de lo que menos ganas tengo —contestó esbozando una leve sonrisa—. Gracias otra vez.
Se dirigió a la salida del cuarto, seguido por la mujer. Ella ya le había entregado la llave y guardado el libro de nuevo en el mueble.
De repente y de manera estruendosa, un fuerte y violento golpe sacudió la puerta principal del hostal.
Mario se sobresaltó.
La mujer lanzó un quejido ahogado y reaccionó dando un repentino y corto brinco.  Se abalanzó hacia la puerta con la cara crispada por un intenso miedo reflejado en ella. Pasó por delante de Mario, que había tenido una reacción más lenta y confusa, y se apoyó de espaldas al lado de la puerta con una grave expresión de temor. Miraba a Mario como pidiéndole protección. Él estaba extrañado ante aquella reacción de la mujer.
Mario, al ver que la mujer no decía nada y lo miraba con unos ojos sonrojados, como de querer llorar, se acercó y le preguntó:
—¿Qué ocurre?
Ella todavía estaba con el susto del momento reflejado en su rostro. Mario le puso la mano en el hombro, intentando calmarla.
—Por favor, no tema nada, cálmese, estoy con usted —Mario miró hacia la puerta—. ¿Qué ha podido ser ese golpe?
—El asesino —contestó ella con voz ronca y entrecortada—, seguro que es él.
—¿El asesino? —Se extrañó él— ¿De quién me habla?
La mujer casi lloriqueaba, sin poder contener su temblor.
—¡El que mató a la chiquilla! —Soltó de golpe.
Mario no acababa de entender lo que realmente sucedía. Ella le hablaba de un supuesto asesino, el cual parecía ser el causante de aquel golpe en la puerta. No tenía dudas. Observó la puerta, pensando él también en quién o qué podría ser.
—Por favor, échese a un lado, voy a ver qué es lo que ha producido el golpe —le dijo a la asustada mujer, haciendo intención de abrir el cerrojo.
—¡No! Pero ¿qué vas a hacer? —Se interpuso la mujer, poniéndole su mano en el pecho—. Si está ahí, él nos matará a los dos. Por favor, no abras. Esperemos a que se vaya y nos deje en paz.
—Le repito que no debe por qué temer —le aseguró él.
—Por favor, muchacho, no. Déjalo. Nos matará —casi gemía de miedo.
Mario miró en su entorno, buscando el rodillo que la mujer tenía cuando lo dejó entrar. Lo vio al fondo, junto al mueble.
—Espere aquí un momento —le dijo a la mujer, yendo rápidamente hacia el interior de aquella habitación.
La mujer se llevó las manos hacia el rostro, frotándoselo, y temiendo por lo que iba a ocurrir. Mario volvió segundos después con el rodillo en mano.
—Póngase ahí, en ese rincón, y le vuelvo a repetir que no tema nada— le dijo a la todavía asustada mujer, que ya se estaba ocultando en el rincón que él le había indicado.
Mario echó mano al cerrojo con tacto, y fue abriendo poco a poco, deslizándolo de manera cautelosa. Una vez que ya estaba abierto, agarró con fuerza el pomo de la puerta. Miró hacia donde se encontraba la mujer, temiendo expectante los acontecimientos. De un fuerte y seco tirón, Mario abrió la puerta alzando el rodillo y, ante su gesto de sorpresa, una sombra se le vino encima. Era un oscuro bulto. Cayó hacia él, atónito y sorprendido, y le golpeó el pecho, cayendo a continuación a sus pies con estrepitoso ruido.
La mujer lanzó un grito al ver cómo algo borroso y grande se abalanzó sobre Mario.
Mario se frotó el pecho, dolorido por el golpe recibido. Pequeñas gotas de sangre emanaban de una herida bajo su clavícula.
Ella había dejado de gritar y observaba con ojos muy abiertos a Mario, sin perder su expresión de temor. Divisó el rodillo lejos de su alcance.
La puerta estaba abierta de en par en par y el agua de la infatigable lluvia aprovechó para profanar el interior de la casa.
Mario se puso de pie y observó lo que lo había golpeado, causante de la confusión de aquellos dramáticos momentos. Se lo quedó mirando y esbozó una tímida sonrisa por la sorpresa y miedo que aquello les había metido en el cuerpo. No era más que un gran trozo de madera perteneciente a una puerta casi destrozada, pesado y grueso.
La mujer, al ver lo que era, se acercó a Mario, el cual ya estaba levantando el trozo de madera del suelo y lo sostenía. Ensombreció su frente y se acercó a Mario hasta ponerse a su lado.
—Oh, así que era eso lo que golpeó la puerta —exclamó ella, agarrando también el madero.
—Ya lo ve —dijo mirándola—. No hay nada más en la puerta. El viento ha debido arrojarlo contra la entrada.
Ella miró con interés el trozo de madera.
—Es… es la antigua puerta, bueno, en realidad lo que queda de ella. Estaba ahí fuera para que se la llevaran y aún no lo han hecho.
Mario agarró el madero y lo sacó de la casa. Lo dejó tirado un poco lejos de la entrada, en plena calle, y volvió rápido a la casa.
—Bien, ya está —dijo él, ya dentro y cerrando con estrépito la puerta—. No hay nada que temer. ¿Está más tranquila?
La mujer estaba de pie en medio de la sala y expectante ante todo.
—Sí, joven, gracias —afirmó al cabo de un rato—. Ya estoy mejor, pero lo que es tranquila, no lo estoy. Soy una persona muy miedosa, no lo niego. Además, mi tensión no es muy estable.
Mario se le acercó.
—Vaya —exclamó él—. Parece que mi llegada a este pueblo no es de lo más acertada ni alegre. Primero, la dichosa lluvia. Lo que me ha costado llegar aquí y que usted me dejara entrar. Y ahora esto. Espero que, al menos por esta noche, no ocurra nada más.
—Que Dios te oiga, joven —dijo la mujer—. Todo esto ha afectado a mi débil corazón.
La mujer le observó la herida junto a la clavícula.
—No se preocupe, no es nada. Un simple rasguño. Mañana ya estará mejor —le aseguró él—. Bueno, si me dice dónde está mi habitación, me iré a dormir y mañana será otro día. Y usted debería hacer lo mismo; todo esto la ha debido alterar mucho, porque su expresión todavía no se ha calmado.
La mujer asintió con la cabeza, pasando las manos por su cara e intentando relajarla con suaves movimientos.
—Voy a tomarme mis pastillas para la tensión y el corazón; me están haciendo falta. Enseguida vuelvo.
Al decir esto, se adentró en el cuarto donde él había firmado el libro de registro y, al rato, salió con el rostro algo más relajado. Él recogió del suelo la bolsa de viaje y esperaba junto a las escaleras.
—Ven, la habitación está en la planta de arriba, con vistas a la calle. Y...
—Espere, por favor —pidió Mario a la mujer que ya iba a subir escaleras arriba—. ¿Puedo preguntarle algo?
Ella se paró unos peldaños más arriba que él, parpadeó un par de veces, y afirmó con un pequeño movimiento de cabeza.
—Dígame, ¿a qué se refería cuando habló antes de algo referente a que un asesino había matado a una persona? ¿De quién se trata?
La mujer lo miró con ojos muy abiertos y la boca desencajada.
—Oh, el asesino —comenzó a decir con triste mirada—. Fue horroroso. Tuvo que ser un auténtico canalla el que lo hizo.
Mario la escuchaba con sumo interés y la miraba a la vez con curiosidad. Ella giraba su cabeza de un lado a otro y a él, mientras hablaba.
—¿Qué es lo que hizo?
—Ha matado ya a una persona, un encanto de niña, vecina de este pueblo.
—Es el mismo al que usted temía cuando ocurrió ese golpe en la puerta, ¿no es así?
—Sí, así es.
—¿Quién era esa persona que fue asesinada?
La mujer lo miró a los ojos fijamente.
—Veo que estás interesado en ello, joven.
—Sí, claro, después de todo el miedo que he visto que usted demostraba tener hacia ese individuo, me ha parecido interesante preguntarle.
—Bueno —suspiró la mujer—. Te lo contaré, si es que no prefieres ir a dormir.
—No, descuide, me gustaría saber algo más sobre ello. Vamos, si es que usted quiere y no tiene intención de acostarse ya mismo.
—No, joven, yo suelo acostarme tarde muchas noches. Pero, de todos modos, la historia es corta.
Con movimientos lentos, se sentó en un escalón de la escalera. Mario también lo hizo un escalón más abajo.
—Me preguntas que quién ha sido esa persona asesinada, y debo decir que es una verdadera lástima que haya ocurrido esto en este lugar tan tranquilo. Hasta ahora no había pasado nada tan horroroso —la mujer hablaba con voz emocional y gestos significativos—. Fue hace unas semanas, en el bosque, a una pobre chica que…
La mujer bajó su mirada y llevó su diestra a su cara, a la vez que sus ojos lagrimeaban. De su garganta salió un gemido.
Hubo unos instantes de silencio, solo dejándose oír el gimoteo de la mujer. Mario la observaba en silencio.
—Perdona, muchacho —dijo mirando a Mario, con sus mejillas húmedas, y siguiendo con el relato—. Era una chica a la que yo misma acuné muchas veces cuando aún era una bebé, una bebé preciosa.
—Ya, comprendo. Era familiar suyo, supongo —casi susurró él, comprendiendo el dolor y esfuerzo que le estaba costando a la mujer explicarle todo aquello en aquellas circunstancias.
—No exactamente —afirmó ella—. Era hija de una muy buena amiga mía que vive unas casas más arriba, en la otra calle. Y cuando la niña nació, cuidé muchas veces de ella; le tenía mucho cariño. Hasta el punto me fue tomando cariño también que me llamaba siempre la tita Isabel.
—¿Era muy joven? —Se atrevió a preguntar él, aumentando su interés.
—La verdad es que yo siempre la trataba como a mi pequeña Lucía, a pesar de tener ya veinte años.
Mario entrecerró sus ojos, muy abiertos. Su mirada vagó unos instantes, como perdida, manteniendo su boca en un rictus de incertidumbre. Finalmente, sus brillantes ojos se posaron, graves e interrogantes, en los de la mujer.
—Entonces… —palideció su expresión—. ¿Se llamaba Lucía?
—Sí —languideció su rostro—. ¡Mi pobrecita Lucía, lo que debió sufrir en manos de aquel criminal! Ella, que era el ser más bueno y que nunca había dado de qué hablar. Qué final más trágico tuvo.
Mientras la mujer hablaba, Mario parecía no escucharla. Estaba como ensimismado y con unos ojos que giraban muy abiertos, con cara crispada. Miró a la mujer, que había dejado de hablar y lo miraba extrañada por su aspecto, como si algo grave le hubiera pasado.
—¿Qué te ocurre, muchacho? ¿Te sientes mal?
Mario divisó sobre un mueble un pequeño portarretratos. Se levantó y se dirigió, casi tambaleante, al pequeño mueble. Tomó entre sus manos el portador de la foto, mirándola con cara de asombro y profundo dolor. Era una foto en blanco y negro, en la cual se veían dos figuras femeninas con rostros sonrientes, teniendo como fondo una pequeña fuente. Una de ellas era la dueña de la casa en la que se encontraba él en esos momentos. La otra, más joven, estaba abrazada al cuello de la anterior, sonriendo. En ella, Mario reconoció a quien se temía.
La dulce mirada de aquellos bellos ojos, su bonita sonrisa y su porte de fresca y natural simpatía no podían responder a otra persona más que a su amada.
Mario palideció.
—Lucía…
Ella lo miraba extrañada y expectante.
—Sí, ella es. ¿Cómo lo sabes? ¿La conocías?
Mario se estremeció. Su cuerpo temblaba, ya no solo del frío, sino también de la inesperada y grave noticia que le había golpeado con fuerza en su interior. Su mirada se vació y su cuerpo empezó a vacilar sobre sus piernas.
—¡No… no…! ¡Ella no puede haber… no puede haber… muerto!
Comenzó a retroceder torpemente, mirando con una mirada ausente hacia donde se encontraba la mujer.
—No… no… ella no… no puede ser… —gimoteaba, negando con la cabeza, mientras su cuerpo era atraído hacia atrás, cerca de la puerta. Una mirada trágica resplandecía en su rostro, de cuyos sonrojados ojos salían unas tímidas y brillantes lágrimas que de forma paulatina iban recorriendo la piel húmeda de Mario.
La mujer, manteniéndose aún sentada en el escalón, observaba muy impactada el extraño y dramático comportamiento de aquel muchacho. Hacía pocos minutos, había entrado por la puerta de su casa, calado de agua y buscando cobijo. Veía cómo se iba alejando de ella, retrocediendo hacia donde se encontraba la puerta, como hipnotizado.
Mario giró sobre sí con un rápido movimiento, quedando frente a la puerta cabizbajo y con su cuerpo tenso; cubriéndose el rostro con sus manos.
—¡No… ella no! ¡Por favor, que no sea verdad! —Fue levantando su rostro—. ¡Ella no… no puede haber muerto… no quiero…!
Su rostro se contrajo y su cuerpo parecía a punto de explotar por tanta tensión acumulada.
—¡Ella no…! —Gritó fuera de sí.
Se abalanzó hacia la puerta, la abrió violentamente y salió desesperado hacia el exterior, gritando bajo la lluvia.
—¡No…! ¡Dios mío, nooo…!
La mujer se dirigió hacia la puerta y se asomó. Vio cómo la figura de Mario corría veloz por la calle, casi oculta por la gruesa cortina de lluvia.
—¡Pero, a dónde vas! ¡Vuelve, no seas loco! —Le gritó la mujer.
Ella miró hacia lo alto con gesto grave de preocupación, pero el agua cegó sus ojos y el fuerte viento la empujó de nuevo al interior.
—¡Dios mío! ¿Qué le habrá ocurrido? No acabo de comprender su comportamiento —cerró la puerta de la casa con el temor reflejado en su mirada.
Mario dobló la esquina, casi sin control de su velocidad en la carrera. Llevaba su rostro crispado por la rabia y el dolor que en aquel momento invadían su cuerpo. Un penoso jadeo de angustia y furia entreveía por sus labios y salía de lo más hondo de su ser, sin dejar de correr bajo aquel torrencial que arremetía contra su cuerpo.
Los escombros que hacía unos minutos le habían cortado el paso seguían allí. Sin embargo, Mario, en su estado, no los vio, pues corrió por encima de ellos y cayó rodando al tropezar con los restos del pararrayos. Se levantó como impulsado por un muelle y siguió corriendo de forma desesperada hasta llegar a la esquina de la primera calle. Se paró. Dirigió su mirada hacia el fondo de la oscura y sombría calle. Un brillante y oportuno relámpago que sacudió el cielo, alumbrando fugazmente los alrededores, hizo ver el portón metálico que había al fondo de la calle. Era la entrada al cementerio de aquel lugar, por el que había pasado minutos antes.
Mario, cuya expresión era la de un animal furioso, miraba hacia al fondo, donde se encontraba la entrada al cementerio. Hizo un rápido movimiento de piernas y se dirigió hacia la puerta apenas iluminada.
Al llegar, empujó con fuerza el portón para abrirlo, pero apenas se movió. Dos vueltas de gruesa cadena unían las dos puertas de madera e impedían la entrada. Sacudió con rabia el portón y, al ver que era inútil su intención, optó por saltarlo. Agarrándose a la estructura del foco de luz, logró trepar hasta la parte alta. Allí se encontró con unas peligrosas lanzas. Una vez arriba, saltó y salvó los algo más de dos metros de altura, cayendo al interior del cementerio.
Se quedó quieto unos instantes, escuchando solo el rugir del viento y la pesadez con que caía la tormenta sobre su cuerpo. Miraba de un lado a otro con mirada felina, en desesperada búsqueda visual entre la espesa oscuridad de la noche. Pero, sin embargo, una débil luz amarillenta que emanaba de un vasto poste de luz, le iluminaba lo suficiente como para saber cómo estaba distribuido el lugar.
Frente a él había varios árboles cipreses, que danzaban al son de la tormenta en aquellos instantes, formando una especie de barrera fantasmal. A pocos metros, tras aquellos árboles, se encontraban entre diez y quince tumbas, con cruces diversas y las lápidas grabadas con epitafios. Más allá, tras estas últimas, había un muro con nichos empotrados, y tras este, otro más. A su derecha había una caseta pequeña, tras cuyas ventanas parecía distinguirse una débil luz opaca.
Movilizó su cuerpo y corrió, volteando sus brazos en su correr alocado, hasta colocarse tras los cipreses. La luz de cuatro o cinco postes iluminaba parte de las tumbas. Mario se arrodilló ante la primera tumba y, con los ojos guiñosos por el agua que caía sobre su cuerpo y rostro, buscó entre las lápidas saltando por encima de una y otra, tirando y pisando las flores y objetos que había sobre ellas. Buscando. Buscando la tumba de Lucía.
De repente, se detuvo. Se quedó quieto ante una de ellas, que se encontraba a la derecha del recinto y que parecía reciente. Su cuerpo se inmovilizó. Aquella sombra parecía una estatua entre la oscuridad, con la lluvia golpeándolo sin piedad y haciéndolo estremecer.
Su figura se mantenía inmóvil, de pie, con los brazos colgando a los costados de su cuerpo. Mirando ante él la tumba de ella, la tumba de Lucía. Su mirada intensa se fue nublando a la vez que de sus ojos brotaron lágrimas que se entremezclaban con el agua de la lluvia. Su pecho se convulsionaba en una acelerada respiración.
Los minutos pasaban y la figura de Mario seguía de pie ante la tumba. Su mirada estaba fija en los rótulos de la lápida de color rosáceo que tenía ante sí. Había varios ramos de flores ante la lápida, y un jarrón de cristal que contenía también un pequeño ramo de flores. Aunque la lluvia y el viento de la tormenta lo habían derribado. Se arrodilló como hipnotizado y acarició las letras talladas é impresas en el mármol. Cerró con fuerza sus ojos y bajó la cabeza con una mueca triste y de rabia reflejada en su rostro.
El agua de la lluvia resbalaba sin cesar por los surcos de su semblante. Sus ojos, que parecían brillar en la oscuridad, se apoyaron en la losa de la tumba con mirada tan dura y profunda que parecían querer quebrar el mármol. Sus labios se contrajeron y sus dientes rechinaban. Su cara sufría repentinas transformaciones.
De repente, un sentimiento de protección le asaltó.
—¡Por favor, no temas, yo te sacaré enseguida de ahí, estoy aquí para protegerte! —Su mente atormentada estalló, escarbando la tierra mientras gritaba, hincado de rodillas—. ¡Por favor, sal! ¡Sal, no me dejes solo, no te vayas! ¡Sal, por favor, sal!
Mientras Mario era preso de un estado alterado y confuso, en otro lugar del cementerio, la sombra borrosa de una figura apareció detrás de una ventana. La caseta estaba empotrada en el muro de la parte este del recinto mortuorio. Segundos después, desapareció de la ventana y la puerta de la caseta se abrió lentamente. Recortándose con la débil luz interior, una figura masculina salió bajo la tormenta. Llevaba en una de sus manos un palo corto y grueso, y en la otra una linterna. Cerró la puerta y echó a andar con dificultad y con precaución, debido al tiempo reinante. Algo había llamado su atención.
Había gran y profunda oscuridad, pues la débil luz que daba la vieja lámpara no alumbraba más allá de unos pocos metros. Encendió su linterna y alumbró su camino unos metros, y después dirigió el haz de luz a su alrededor. Sus ropas eran sacudidas incesantemente por la violencia del viento. La lluvia lo cegaba y su cuerpo sentía escalofríos bajo el torrencial. Seguía dando pasos, mirando a un lado y a otro, alumbrando con su linterna.
—¡Dios, vaya noche de perros! —Gruñó, colocándose mejor el impermeable y frotándose los brazos desnudos bajo la capa de plástico.
Tenía el rostro casi cubierto por una capucha. Su expresión era de preocupación y sorpresa. De pronto, escuchó unos gritos que procedían de detrás de unos cipreses. Quizá algo más allá, entre las tumbas en el suelo. La extrañeza y la confusión se mezclaron en él, haciéndole pensar y preguntarse qué estaba ocurriendo allí. Cauteloso, apagó la linterna y se fue acercando a los árboles cipreses de donde provenían los gritos. Oculto entre ellos, dirigió su mirada hacia donde se oían aquellos desgarradores sonidos. Se esforzó por ver entre la cortina que formaba la lluvia. Un cegador relámpago estalló en las alturas é iluminó escasas décimas de segundo, lo que semiocultaba la oscuridad de la noche. Fue suficiente para que se percatara de lo que ocurría. Pudo ver a una figura oscura arrodillada, casi echada ante una tumba, moviéndose tan rápida como salvajemente. Pensó, en un primer momento, que era un animal. Le parecía como si estuviera escarbando. No acababa de comprender lo que estaba sucediendo.
Cogió el palo fuerte entre sus dedos, pensando que esto era algo que no podía eludir. Después de recapacitar y observar, decidió que lo mejor era acercarse y averiguar qué estaba sucediendo allí.
El hombre echó a andar hacia la sombra que se encontraba arrodillada en el suelo. Se comportaba de una manera muy extraña y fuera de lógica. En el cielo estallaron varios relámpagos consecutivos, iluminando de nuevo unos instantes todo el cementerio y el escenario que tenía ante sí. Pudo comprobar que era una persona, un hombre, pero no entendía qué ocurría. La tormenta se cebaba de forma encarnizada con los dos hombres en aquel lugar.
Su figura, temerosa, se fue acercando, cubriéndose mejor con el impermeable, pero de manera infructuosa. Se dio cuenta de que aquella persona era un joven. Conforme más cerca se encontraba, más se percataba del asunto. A pocos metros de él, encendió y dirigió la linterna. Su cuerpo recibió un profundo escalofrío al ver lo que estaba haciendo. Con dedos ensangrentados, el muchacho que tenía a unos metros se encontraba escarbando en una tumba de una manera frenética.
Mario ni se inmutó al ver que lo alumbraban con una luz, tal era el estado histérico en el que se encontraba.
El hombre estuvo contemplando, tembloroso e impresionado, lo que ante él se estaba desarrollando de una manera delirante.
La lluvia incesante, su responsabilidad y la tensión de aquellos momentos hicieron que el guardián del lugar se armara de valor y se dirigiera al joven. Estaba dispuesto a aclarar lo que allí ocurría.
Se acercó hasta situarse detrás del joven. Éste no parecía percatarse de su presencia. El hombre observó unos instantes antes de hablar.
—¿Quién es usted y qué hace aquí? —Se dirigió a Mario con voz algo temerosa.
Mario pareció no escucharlo.
—¿Quién es usted? —Gritó de nuevo—. ¿Me escucha?
Al ver que no obtenía respuesta, el hombre le agarró por un hombro y empezó a tirar de él para apartarlo de la tumba. Sin embargo, las sacudidas que lanzaba Mario casi lo derribaron.
—¡Por favor, no puede estar aquí! ¡Deje de comportarse de esa manera! —Gritó temeroso y volviéndolo a agarrar por un brazo.
Mario lanzó su brazo con fuerza hacia atrás y derribó al hombre a la vez que gritaba.
—¡Ella está ahí dentro, y la voy a sacar para llevarla conmigo! —Vociferaba Mario, incoherente.
El hombre, caído de espaldas sobre un gran charco, se fue incorporando, mirando muy asombrado los frenéticos movimientos de Mario y escuchando sus gritos. Su mente llegó a hacerle creer que se trataba de un sueño. Se miró tendido en el suelo, cayéndole encima la implacable lluvia golpeando fríamente su cuerpo. En aquella posición, vio las temibles sacudidas eléctricas en el cielo nocturno. No, no se trataba de un sueño.
Aún tendido, alargó su brazo y recogió el palo que se le había escapado de la mano en la caída, sin perder de vista al muchacho.
Se levantó con algo de dificultad. Miraba a esa sombra enloquecida, de espaldas a él, con ojos muy asombrados y aturdidos. Echó a andar con precaución, manteniendo el palo en alto. Entre temeroso y desafiante, mostrando su rostro una expresión muy preocupante, el hombre se situó a escasa distancia de la persona arrodillada.
Mario seguía escarbando con sus manos llenas de barro, destrozando sus uñas en el intento. Sus gritos desgarradores se mezclaban con el fiero caer de la tormenta.
El hombre se encontraba de pie, con ojos muy abiertos y manteniendo el palo amenazante. Se acercó más aún al muchacho, que se encontraba agachado, echado sobre la tumba. De pronto, alzó aún más el palo y asestó un fortísimo y sordo golpe en el hombro derecho de Mario.
Éste, sin proferir ningún quejido por el golpe, lanzó su brazo hacia atrás, rotando su cintura en el movimiento. El golpe dado con el dorso de la mano alcanzó al hombre en pleno rostro, impactando de lleno en su tabique nasal y haciéndolo caer violentamente al suelo.
Mario quedó unos instantes mirando al hombre tirado, con su cuerpo tenso y puños cerrados. Sus ojos, muy abiertos, mostraban una salvaje expresión de furia descontrolada. Su respiración era muy intensa y acelerada, mientras mantenía su boca en una mueca de rabia. Giró de manera repentina su cabeza y se encaramó otra vez ante la tumba frente a él. Sus ojos miraban ahora con menos furia. Sin embargo, se abalanzó hacia adelante y, con movimientos frenéticos, siguió escarbando en la tierra alrededor de la losa.
La tormenta no cesaba en su encarnizamiento.
Al hombre le costaba abrir los ojos, tumbado de nuevo en el barro. Se removió en él unos instantes, aturdido por el tremendo golpe, hasta que, apoyando sus codos, se volvió hasta quedar sentado. Su cara estaba cubierta y llena de barro. De su nariz brotaba un constante goteo de sangre. Parpadeaba, apocado, intentando ver, lo que le resultaba difícil. Se llevó la mano a la boca y entonces notó un fuerte dolor en ella. El labio superior lo tenía partido y sangrante. Pero lo que más le hacía padecer era la perturbación de sus sentidos. Casi no podía ver y apenas sentía el dolor físico de sus heridas.
—¡Dios mío! ¡Dios mío!—Clamó estupefacto—. ¡Pero qué está ocurriendo aquí!
Sus manos masajeaban su frente y, apartándolas vio la causa de todo. Una figura borrosa, arrodillada y con movimientos frenéticos ante una tumba. Sus guiñosos ojos buscaron a su alrededor. Lo divisó y cogió el palo de nuevo entre sus dedos, cerrando con fuerza su mano. Se fue incorporando y acercándose con dificultad a la sombra que él veía agachada.
Mario estaba tan fuera de sí y con la sola idea en su anonadada mente de desenterrar aquella tumba, que parecía no darse cuenta de nada más. Sus gritos ya no eran más que sollozos.
La figura del hombre se situó detrás del muchacho.
Con movimiento rápido y certero, asestó un golpe en su cabeza, haciéndolo caer de bruces sobre la tumba, inerte.
El hombre dejó caer el palo de su mano. Hundió la cara en su pecho con rostro abatido, mientras el barro y la sangre se deslizaban por su piel. Rodeó el torso con sus brazos y contempló con tristeza el cuerpo del muchacho tendido sobre la tumba, a merced de la tormenta.
En lo alto estallaron, con gran estruendo, dos relámpagos consecutivos que iluminaron el lugar como si fuera de día.
La lluvia caía.








Capítulo 4






La estancia era fría y oscura. Se respiraba cierta humedad en el ambiente. De fondo, un ligero y metálico ruido monótono era su única referencia para saber dónde se encontraba.
Mario apenas podía abrir los ojos, pero, sin embargo, sí podía sentir cierto dolor en sus manos y, sobre todo, en la cabeza. Se sentía aturdido. Las sensaciones eran algo confusas. Quiso incorporarse, pero al apoyar sus manos, el dolor en ellas se acrecentó. Miró sus manos y no entendía por qué estaban vendadas. Luego se llevó ambas manos a la cabeza y tampoco sabía por qué sentía dolor en ella.
Intentó incorporarse, pero un intenso dolor en la espalda se lo impidió. Volvió a intentar incorporarse, apoyando su antebrazo en el borde del camastro donde estaba tendido. Logró sentarse en el borde y, al abrir los ojos, supo que el lugar donde se encontraba era una celda. Unos barrotes a su derecha lo separaban del resto de la estancia, parcialmente iluminada. Se incorporó y fue hasta los barrotes de hierro forjado con algo de dificultad. Al colocar sus manos vendadas sobre ellos, sintió dolor y observó mejor los vendajes. En estos había pequeñas manchas rojas.
A escasos metros frente a la celda, había un agente con uniforme de la Guardia Civil transcribiendo algo en su máquina de escribir. El teclear de la misma fue el sonido que le guió hacia la única persona que vio en la sala.
—¡Agente! —Llamó en voz alta.
El guardia civil dejó de teclear y levantó la mirada hacia la celda. Empujó la silla hacia atrás y se puso de pie.
—¿Cómo se encuentra? —Preguntó, dirigiéndose a Mario—. Ha estado usted durmiendo un buen rato. El tranquilizante que le suministraron le ha ido bien.
Mario observó al hombre que se le acercó hasta la reja de la celda. Menudo, con un pequeño bigote pulcramente recortado, bien peinado con corte militar y raya a su izquierda. Expresión juvenil a la vez que seria. Su uniforme iba ajustado con un ancho cinturón que sujetaba la funda negra de su arma reglamentaria.
—¿Quién me ha vendado las manos? —Se atrevió a preguntar.
—Tenía usted los dedos en piel viva, señor. Y algunos hasta casi sin uñas. Se le administró un calmante y, mientras dormía, se le realizaron las curas pertinentes. Aún tendrá que cuidárselo un tiempo.
—No recuerdo bien lo que ha pasado —expresó Mario con gesto cansado—, ni entiendo tampoco qué hago aquí. ¿Por qué estoy preso?
El agente lo miró y sonrió de manera sutil.
—No está preso, señor. Al menos, aún no. Sólo está detenido. Tiene usted que explicar algunas cosas —le dijo mientras se dirigía hacia el escritorio—. El sargento me ordenó que, cuando usted se despertara, se lo comunicara de inmediato. Permítame.
Mario vio cómo el agente descolgaba el teléfono que tenía sobre la mesa y hablaba con alguien a través de él. Al poco, volvió hacia la celda donde se encontraba.
—He comunicado al sargento su estado y me ha ordenado que lo lleve con él —le dijo el agente mientras abría la cerradura de la celda—. ¿Se encuentra bien para caminar?
—Si, gracias.
—Acompáñeme, por favor —le pidió el agente, dirigiéndose hacia unas escaleras a su izquierda, al fondo del pasillo.
Mario le siguió escaleras arriba. Llegaron a una sala que tenía toda la pinta de ser la entrada a la gendarmería de la Guardia Civil. A su derecha vio la puerta de la calle entreabierta, por donde se colaba la potente luz solar del mediodía. Mario se quedó mirando hacia afuera y ajustando su vista a ese cambio de luminosidad.
—Venga por aquí, por favor —una mano lo agarró por el brazo y tiró de él hacia el interior.
Se dirigieron hacia lo que parecía un despacho. En su interior, había un agente tras una mesa.
—Sargento, aquí está el detenido.
El hombre tras la mesa levantó su mirada de unos documentos que tenía sobre la mesa.
—Acérquese, por favor. Y puede usted tomar asiento —dijo dirigiéndose a Mario y bajando de nuevo su mirada.
Mario, sin articular palabra alguna, tomó asiento en una silla cercana a la mesa, frente al sargento. Una carpeta y algunos documentos sobre ella, a la izquierda, y un teléfono grande y negro, a su derecha, ocupaban la superficie de la mesa. Un pequeño cubículo con unos cuantos bolígrafos, rotuladores y lápices remataba brevemente la decoración.
—Su nombre es Mario Mendoza, ¿es correcto? —Preguntó el sargento, teniendo en sus manos unos folios.
Mario no contestaba. Observó de manera minuciosa a aquel hombre frente a él. Un amplio bigote con terminación en punta y algo canoso llamaba poderosamente su atención. Complexión delgada, de mediana edad y marcadas líneas de carácter en su rostro. Su cabello grisáceo, con largas patillas y la aguileña curva de su nariz, contrastaba con unos pequeños y hundidos ojos marrón oscuro. Su frente era más bien recta y con las líneas de expresión bien señaladas. Sus marcadas cejas ayudaban a enaltecer su mirada.
—¿Es ese su nombre? —Repitió el sargento, levantando su mirada inquisitoria.
—Sí, ese es —respondió Mario, con su mirada aún como perdida.
—Bien —le dijo el sargento, echando su cuerpo hacia atrás en su silla—. ¿Se encuentra usted en disposición de responderme a unas preguntas? Si no es así, no hay problema. Puede volver a la celda y retomaremos la conversación más tarde.
Mario pasó sus manos por el rostro y respiró profundamente.
—No, no deseo volver a la celda. Le responderé a sus preguntas.
—Bien —el sargento volvió a mirar los folios que tenía ante sí—. Se llama usted Mario y, según su documento de identidad, tiene 27 años.
—Así es —afirmó Mario.
—Mi nombre es Jacobo, Jacobo Sánchez, y soy el sargento de este Cuartel de la Guardia Civil —se presentó, tras una ligera pausa, mirando fijamente a Mario. Alargó su mano hacia él, entregándole la cartera—. Tenga, le devuelvo su identificación. Obvio el resto de sus datos porque no son pertinentes, aunque le notifico que hemos hecho una fotocopia de su DNI.
—Gracias —dijo Mario, guardando su cartera en un bolsillo del pantalón.
—¿Desea tomar alguna cosa? —Sugirió el sargento Jacobo, sin quitarle de encima su pesada mirada—. Un vaso de agua, café…
—Gracias. Un vaso de agua estará bien.
—Jacinto, por favor, acérquele un vaso de agua al señor Mario —pidió al agente que se había quedado junto a la puerta.
—Si, sargento —respondió el agente, ausentándose.
—Bien —comenzó a hablar el sargento—. Parece que la ha armado usted un tanto gorda.
—¿Yo? —Expresó un tanto incrédulo Mario.
—Dígame, ¿por qué cree que está usted aquí?
Mario no sabía bien qué responder. Miraba sus manos vendadas, sus ropas con manchas de barro seco, y esa confusión que aún lo invadía. En su mente, imágenes diversas se mezclaban, pero sin mucho orden.
—No recuerdo bien….
—Bueno, dígame al menos lo que sí recuerda.
Miró al sargento, y este, a su vez, lo observaba a él, esperando respuestas.
Tras una pausa para intentar aclarar sus pensamientos y recuerdos, Mario le narró al sargento que había llegado el día anterior en tren. Que era la primera vez que visitaba el pueblo, y mencionó su visita al hostal de la señora Isabel.
—Pero ya no recuerdo nada más.
—¿No recuerda cómo se hizo las heridas en sus manos? —Preguntó el sargento, observando la reacción del muchacho que tenía frente a él.
Mario miró sus manos y no supo qué contestar al respecto.
—No lo recuerdo.
—Se lo diré yo —apostilló el sargento—. Estuvo usted en mitad de la noche, bajo una lluvia intensa, en el interior del cementerio de este pueblo. Y, según nos contó Herminio, el vigilante del mismo, se puso a escarbar la tierra junto a las tumbas con sus propias manos. ¿No lo recuerda?
Mario estaba cabizbajo, escuchando al sargento y sin entender bien por lo que se le acusaba.
—No señor, no lo recuerdo —aseveró Mario, levantando de nuevo su afligida mirada—. Pero, por lo que usted me cuenta y por el estado de mi ropa y mis manos, algo indebido habré hecho. Sin embargo, no logro recordarlo.
El sargento suspiró y entrelazó sus manos sin apartar su mirada de Mario antes de hablar.
—Bien, hemos comprobado que lo que dice es verdad, que usted llegó anoche en tren y su visita al hostal de la señora Isabel. Ella estuvo esta mañana aquí para contarnos lo sucedido. En la estación también le recuerdan.
—¡Mi bolsa…! —Recordó de pronto, exaltado, Mario—. Mi bolsa de viaje la dejé en el hostal.
—No se preocupe por la bolsa. Como le digo, Isabel estuvo aquí y nos contó la historia. Ella tiene allí guardadas sus pertenencias.
Mario sintió cierto alivio al escuchar las palabras del sargento.
—Y dígame, ¿cuál es el motivo de su visita a nuestro querido pueblo, Salarillas? —Continuó con sus preguntas el sargento.
—He venido a encontrarme con una persona, pero… —Mario recordó breves momentos de la charla con la señora Isabel cuando vio la foto de Lucía, y no pudo continuar hablando. Bajó su rostro y una gran tristeza lo invadió.
El sargento Jacobo se percató del estado de aquel muchacho que tenía enfrente. No iba a poder responderle a todas sus preguntas; no estaba en disposición.
—¿Sabría decirme al menos los días que piensa estar aquí? —Le preguntó como alternativa a su falta de respuestas.
—Sí —contestó él casi balbuceando—. Creo que una semana tenía pensado.
—Bien, esto es lo que vamos a hacer, señor Mario —le informó el sargento—. Vaya al hostal de Isabel, dese una buena ducha y descanse. Mi ayudante, Jacinto, le acompañará. Mañana nos acercaremos por allí a ver cómo se encuentra.
—Gracias, sargento —agradeció Mario, levantándose.
—Acompáñeme, por favor —le pidió el ayudante del sargento.
Ambos salieron de la gendarmería de la Guardia Civil. En la calle, un día lleno de luz y calor veraniego los esperaba. Mario elevó su rostro al cielo, cerró los ojos é inspiró profundamente mientras los rayos solares acariciaron su rostro. Con sus ojos todavía adaptándose a la luz solar, miró al agente Jacinto, que lo observaba con una leve sonrisa.
—Nada que ver con la tormenta frenética de esta noche pasada, ¿verdad? —Comentó Jacinto—. El ambiente se ha refrescado, pero hace un sol muy hermoso. Suba al vehículo, por favor.
Mario montó en el vehículo, y enseguida se puso en marcha recorriendo despacio algunas calles del pueblo. La calzada tenía diversos charcos en sus empedradas calles. Al poco, llegaron a su destino. El vehículo se detuvo frente a un establecimiento.
—Ahí enfrente tiene el Hostal Isabel, donde se encuentran sus pertenencias —le señaló el agente a Mario—. Recuerde que mañana el sargento querrá hacerle algunas preguntas más. Le recomiendo que descanse lo más posible.
—Gracias, Jacinto —contestó Mario, bajándose y cerrando la puerta del vehículo.
Se dirigió hacia el hostal y tocó el timbre junto a la puerta. Tuvo que esperar unos instantes antes de que esta se abriera.
Isabel abrió la puerta de su hostal y se sorprendió al ver de nuevo al joven Mario.
—Hola, señora Isabel —saludó Mario.
—Hola, muchacho, ¿cómo estás? —Respondió ella.
El guardia civil los observaba desde el vehículo.
—Isabel —la llamó el agente Jacinto—. Cuide bien de este muchacho. Hasta mañana.
El agente se despidió, emprendiendo de nuevo su marcha y desapareció tras una esquina con el vehículo oficial. Isabel le hizo un ademán con su mano a modo de despedida.
—¿Qué te ha pasado en las manos? —Preguntó ella, mirando a Mario.
Mario se observó las manos envueltas en vendajes.
—Todavía no lo recuerdo bien. Me duelen un poco —respondió él—. Debo cambiarme el vendaje.
Ella lo miró de arriba abajo antes de decir:
—Y de ropa también, muchacho. A saber dónde te has metido para ponerte así —se cuestionó ella, abriendo más la puerta para que pudiera pasar—. Entra y acércate. Tengo un botiquín y puedo cambiarte el vendaje ahora. Luego, podrás subir a tu habitación para asearte y cambiarte esa ropa que llevas.
—Gracias, Isabel —agradeció él, entrando en la estancia y cerrando la puerta tras de sí.
Mario se detuvo en medio de la estancia, recordando que unas horas antes, la noche anterior, había visto una foto de ella sobre un mueble. Miró a su derecha, y allí estaba. Cerró fuertemente sus ojos y su mente fue invadida por imágenes de lo que había ocurrido la noche de su llegada.
Fuertes escalofríos con espasmos invadieron sus extremidades. Sintió que algo se quebró en su interior. Su cuerpo temblaba a la vez que las lágrimas invadieron sus ojos. Llevó sus manos a su rostro y no pudo evitar un quejido de inmenso dolor dentro de él, que lo hizo sollozar amargamente.
La dueña del hostal, Isabel, se percató de que Mario no la seguía para la cura de sus manos. Miró hacia atrás y lo vio inmóvil en medio de la sala. Fue hacia él.
—Ven —le dijo, agarrándolo de la mano.
Mario la siguió y se sentó en una butaca de madera que ella le indicó. La mujer se sentó frente a él.
Isabel cogió sus manos, las observó cubiertas por unas vendas y con algunas manchas de sangre seca. Levantó su mirada y miró a Mario a los ojos. Éste, a su vez, devolvió la mirada a Isabel. Se miraron a los ojos durante unos segundos mientras algunas lágrimas resbalaban por la mejilla de él.
—De modo que tú eras la ilusión de mi Lucía —rompió el silencio ella.
Mario bajó de nuevo su mirada, llena de quebranto y melancolía.
Isabel no pudo más que emocionarse al ver el gesto de dolor y la triste mirada envuelta en lágrimas de aquel muchacho.
—Voy a curarte las manos para que te puedas ir a descansar —le dijo ella—. Más tarde podremos hablar.



Mario degustaba el plato de comida que le había servido Isabel. Sentado en un lado de la mesa cuadrada, junto a la cocina, observaba a la vez que la dueña del hostal estaba de espaldas a él, todavía entre fogones.
Se dio la vuelta y se acercó a la mesa, llevando un plato en sus manos. Lo puso sobre la mesa y se sentó frente a Mario.
—Te ha sentado bien una buena ducha y ponerte ropa limpia —le dijo ella, mirándolo con una sonrisa de aprobación—. Pareces otra persona de la que vi esta mañana.
—Cierto —afirmó él, sonriendo a su vez—. La ducha y el descanso me han ido muy bien. Estaba hambriento.
—¿Te gusta lo que te he servido? —Preguntó ella.
—Por supuesto —afirmó él, levantando su cabeza—. Es una comida exquisita. Tiene buena mano en la cocina, como la de mi madre.
—Gracias —contestó ella—. La cocina es uno de mis pasatiempos.
Isabel tomó varias cucharadas de su plato, observando a Mario haciendo lo mismo.
Mario terminó su plato y miró a Isabel.
—Está muy bueno. ¿Me serviría un poco más, por favor?
—Me alegra que te guste. Se te ve hambriento de verdad —contestó Isabel, recogiendo el plato de él y llenándolo de nuevo.
Él continuó degustando la rica comida de su anfitriona con cierta ansia. Era la primera comida en condiciones que había tomado desde su llegada al pueblo.
Su mirada denotaba una tensión interior, mientras terminaba de tomar el plato que Isabel le había llenado de nuevo.
Isabel observó lo rápido que Mario se terminó su comida y sonrió.
—Es un halago que te tomes mi comida así, con tanto agrado —dijo ella—. Aún quedará un poco por si te apetece probarla de nuevo.
Mario la miró con tristeza en sus ojos.
—¿Ella le habló de mí?
—Sí —le contestó Isabel, tras una pausa. Y prosiguió—. Aunque mi pequeña Lucía no era especialmente comunicativa, algo me habló de ti.
Mario la escuchaba atento. Aquella mujer le inspiraba confianza plena, y además, conocía bien a Lucía.
—Bueno, entonces le contaría que apenas nos estábamos conociendo. Aunque desde que nos vimos el primer día, hubo una cierta conexión entre nosotros.
—Sabes… —Isabel lo observaba con interés—, para ella fue un antes y un después desde que te conoció.
—Para mí, también.
—Lo sé muy bien, porque me hablaba en ocasiones sobre ti —continuó Isabel—, y de su mirada emanaba un brillo especial. Era muy hermosa.
Mario no pudo reprimir una lágrima escuchando hablar a Isabel aquellas bonitas palabras sobre su amada Lucía.
—Yo la quería mucho —logró articular Mario con la voz entrecortada.
—Estoy segura de ello. Lucía era un sol de niña.
Isabel se levantó y empezó a llevar los platos y demás hacia el fregadero. Cuando se giró, encontró a Mario a su lado, entregándole su plato y los cubiertos.
—Isabel —le dijo Mario con énfasis—, no voy a irme de este lugar hasta que averigüe lo que ocurrió con ella.
—Poco se sabe sobre el caso —le contestó ella, mirándolo con cierta aflicción—. La Guardia Civil nos dijo que alguien la apuñaló en el bosque. Murió allí, desangrada.
Mario, apoyado en el borde de la cocina, bajó la mirada. Pasó su mano derecha por su rostro, apesadumbrado al escuchar las duras palabras de Isabel.
Ella se sentó de nuevo en la silla junto a la mesa donde habían cenado. Miró a Mario y observó cómo las lágrimas afloraron de nuevo en aquellos insondables ojos.
—Sus padres, la madre sobre todo, lo están pasando muy mal. No entienden qué pudo haber sucedido y por qué.
—Me gustaría saludar y darle el pésame a su familia —dijo Mario.
—Viven cerca, a unas calles de aquí —le contestó Isabel, levantándose y yendo hacia la puerta—. Ven, te voy a explicar cómo llegar.
Mario acompañó a Isabel hasta la puerta y, mientras ella le explicaba, un vehículo pasó a gran velocidad.
—Ya están otra vez esos jóvenes haciendo locuras con sus ruidosos coches —exclamó Isabel.
—En todas partes hay jóvenes así —le contestó él.
—Como te decía, coges la siguiente calle hacia la derecha, y… —continuó explicando Isabel.
—No se preocupe, Isabel —le cortó él—, tengo la dirección grabada en mi mente de tanto escribirla en las cartas. La encontraré.
Echó a andar y se adentró por las calles del pueblo. Se encontró con poca gente. El calor todavía era algo sofocante a aquellas horas y la gente lo evitaba. Poco después, se encontraba en la calle y frente al número de la casa de Lucía. El número once en la fachada de aquella calle y, bajo este, una puerta gruesa de roble, con adornos de cabezas de clavos ornamentales forjados en negro. La puerta estaba entreabierta. Mario usó el picaporte metálico y articulado en forma de puño.
—Hola… ¿Se puede? —Llamó, a la vez que empujó suavemente la puerta.
En la casa, alguien lo escuchó y se acercó a la puerta. Una joven de mediana estatura, tez morena, cara redonda, y recogiendo su despeinado y oscuro cabello, apareció ante Mario.
—Sí, ¿qué desea? —Preguntó.
—Buscaba a la familia de Lucía Lafuente —comentó él, observándola.
La joven poseía un cuerpo delgado y menudo, envuelto en una falda rojo carmín un tanto descolorida y un suéter color claro de cuello de pico. Sus pies lucían unas ligeras sandalias. Sus vivaces ojos verdes se clavaron en los ojos marrones de Mario.
—Ella murió —dijo con gesto grave—. ¿Quién es usted?
—Mi nombre es Mario Mendoza. Venía a dar el pésame a sus padres.
La joven abrió más los ojos con gesto de sorpresa.
—¿Tú eres Mario? —Expresó ella, mirándolo desde su metro y sesenta y algo.
Del interior de la casa, una voz de mujer se hizo oír.
—¿Quién es, María?
—Nadie, tía, se han equivocado —contestó ella, saliendo hacia la acera y encajando la puerta.
—No entiendo —comentó Mario, sorprendido.
—Ven, vamos afuera —le dijo a él en voz baja, y tirando de su brazo izquierdo.
—¿Qué ocurre? —Exclamó extrañado.
—Es mejor que no entres —le pidió ella—. Mis tíos no veían bien que Lucía se carteara contigo.
—Pero, ¿por qué? —Preguntó él.
—Ellos son buena gente, pero muy chapados a la antigua, ¿sabes? No querían que se relacionara con gente de fuera del pueblo. Por eso, mejor déjalo así.
—¿Tú eres su prima? —Preguntó él desde su metro y ochenta centímetros de altura.
—Sí. Mi nombre es María —se presentó ante él—. Lucía y yo nos queríamos mucho como primas, y ella me contaba cosas de ti.
—Encantado, María.
—¿Vas a estar tiempo por aquí? —Preguntó ella con cierta celeridad.
—Sí —respondió Mario—. No sé cuánto tiempo, pero sí.
—¿Y dónde es que te quedas?
—¿Quieres decir que dónde me hospedo? —Preguntó a su vez con una ligera sonrisa.
—Eso es.
—Me hospedo en el Hostal Isabel.
—Ah, ya —hizo ella un gesto con la cabeza, mirando algo nerviosa hacia la puerta—. Me encantaría hablar contigo en otro momento. Ahora tengo que irme.
—Claro, por supuesto. Yo también quisiera preguntarte varias cosas.
—Llamaré a Isabel antes de ir —dijo María, desapareciendo tras la puerta y encajándola.
—Muy bien —respondió Mario.
Mario se giró de espaldas a la puerta, levantando su mirada. Frente a él, en una calle relativamente amplia, vio el coche que unos minutos antes había pasado a gran velocidad junto al hostal de Isabel. Estaba parado y con el conductor en el interior. Notó que lo observaba. Instantes después, otro joven salió de una pequeña tienda de ultramarinos con bebidas en sus manos y se introdujo de acompañante en el vehículo. El conductor puso en marcha el motor y el vehículo giró hacia el lado derecho de la calle, cerca de Mario. Él se percató de que los dos jóvenes lo observaban con una sonrisa burlona en sus labios. El coche se perdió después de girar en una de las calles. Reconoció aquel modelo de vehículo. Era un modelo 124 de la marca SEAT, de color rojo y motor potente. En los laterales, llevaba la estampación de unas líneas anchas y onduladas de color azul, que se unían en el capó del vehículo.
Mario permaneció unos instantes mirando hacia esa dirección, bajó su mirada y se giró hacia la puerta de la casa de Lucía. Se sintió observado desde el interior oscuro de la misma. Giró su cuerpo de nuevo hacia la luminosa calle y, con semblante triste, echó a andar sosegadamente calle abajo, dejando atrás la casa donde Lucía vivía y donde recibía sus cartas.











Capítulo 5






Los primeros destellos del nuevo día invadieron cada rincón de la pequeña población del sur del país.
Uno de esos destellos entró por la ventana y se posó sobre el rostro de Mario, que dormía plácidamente. Sus ojos se fueron abriendo al percibir la luz de un nuevo amanecer en aquel lugar que, poco a poco, se estaba apoderando de él. Respiró hondo y estiró sus extremidades. Se levantó y se acercó a la ventana, descalzo, contemplando cómo los rayos del sol iluminaban las paredes blancas de las casas del pueblo. En la mayoría de casas, sus tejados estaban cubiertos con tejas flamencas color ladrillo. Algunas chimeneas esparcían el humo de leña y, por encima de estas, el verde de las copas de los árboles y el campo. El ladrido solitario y lejano de algún perro llegó como un eco a sus oídos.
La habitación era amplia y austera, y centrada estaba la muy cómoda cama de forja, con el latón decorado en tonos dorados y blancos. En la pared, sobre el cabecero, había un crucifijo en tono plateado, silueteado sobre una base de madera. En la cama, una ligera colcha de crochet le daba un singular toque rústico a la habitación. Una pequeña mesa cuadrada con su silla y un armario de madera noble componían el resto de la decoración.
Mario entró al baño y se dio a continuación una refrescante y confortante ducha.
Poco después, ya bajaba las escaleras hacia la planta baja del hostal. Conforme lo hacía, le llegó el inconfundible olor a pan tostado con ajo.
—Acércate y toma algo, muchacho —le dijo Isabel al verlo entrar en la cocina.
—Buenos días, Isabel —saludó él—. Qué bien huele.
—He hecho un nutritivo chocolate con tostadas y mermelada de fresa. Esta última, la hago y conservo yo también. Y si lo deseas, también hay embutido de la región, muy bueno.
Mario se sentó en la mesa y, enseguida, se acercó Isabel con una jarra de barro que contenía chocolate caliente.
—¿Te gusta el chocolate? —Preguntó ella.
—Claro, sabe muy bien.
—Espérate un poquito a que se enfríe, está recién hecho —dijo ella, llenando la vasija de cerámica blanca que Mario tenía ante sí.
—¿Y tú ya desayunaste? —Le preguntó él.
—No, ahora voy a hacerte compañía.
Mientras Mario untaba mermelada en una rebanada, ella se acercó con un cuenco lleno de chocolate. Se sentó frente a él y se lo quedó mirando.
—¿Has dormido bien? —Le preguntó.
—Muy bien, gracias —contestó Mario, dando un primer mordisco a la rebanada con mermelada.
Isabel dio un par de sorbos de su chocolate y, con un gesto, le indicó a Mario que hiciera lo mismo. Él lo hizo cuando todavía estaba masticando la rebanada de pan. La mezcla de sabores en su boca, de chocolate caliente y el pan con mermelada, le hizo expresar un gesto de aprobación hacia ella.
—¡Muy sabroso, Isabel! —Exclamó Mario—. Está súper bueno.
—Gracias, me alegra que te guste —agradeció ella—. Sabes, también Lucía lo saboreaba cuando venía a verme en ocasiones.
El la miró con la vasija en sus manos y bajó su mirada. Ella continuó hablando.
—Si hubieras tenido la oportunidad de conocerla durante algún tiempo más —dijo Isabel—, te habrías enamorado aún más de ella. Estaba llena de magia. Y en su corta vida supo aportar amor hacia la gente que la rodeaba.
—Era muy generosa en todo.
—Sí. Recuerdo cuando volvió de la terapia de su hermano —dijo ella—. Su sonrisa era distinta, sobre todo cuando me contaba cosas de ti. Realmente debía de haber algo bonito entre vosotros.
Mario esbozó una leve sonrisa al mirar a Isabel.
—Sí, lo había. Lucía era un ser único, y la quería más de lo que yo creía —afirmó él, pensativo—. Pero me vas a perdonar, Isabel, me cuesta hablar de ella en pasado. Aún no me hago a la idea.
—Sabes, Mario… —comentó ella, poniendo un gesto nostálgico—. A mí todavía me ocurre eso con mi amado esposo.
—¿Estuvo casada?
—Sí. Diez hermosos años estuve casada con un gran hombre —sus ojos comenzaron a humedecerse—. Nos queríamos mucho y la vida nos regaló un niño que creció sano e inteligente.
—¿Y qué ocurrió con su marido?
—Hubo unas riadas tremendas por esta zona, llovió muchísimo —siguió contando con tristeza en su rostro—. Él era capataz en uno de los cortijos situado a unos kilómetros de aquí. Y su organismo, que no era todo lo fuerte que nos hubiera gustado, se vio resentido por el frío y la humedad. Cogió anemia y su corazón no lo soportó.
—Es triste escuchar lo que me cuenta.
—Y aunque ya han transcurrido doce años, yo tampoco me hago a la idea de que no lo volveré a ver nunca más. Cada día lo echo de menos. 
—¿Y su hijo, dónde está?
—Mi hijo, Rosalino, está terminando su carrera de medicina en la universidad. Se fue a la capital, a casa de una hermana mía, mientras estudia. Me ha prometido que el próximo mes vendrá unos días a verme. Tengo muchas ganas.
Mientras hablaban, escucharon que alguien tocaba en la puerta. Isabel se levantó del asiento y se dirigió hacia la entrada. Abrió la puerta y se encontró con el ayudante del sargento Jacobo.
—Buenas de nuevo, señora Isabel.
—Hola Jacinto. ¿En qué le puedo ayudar? —Saludó ella, limpiándose las lágrimas y sujetando la puerta.
—Creo que me busca a mí, ¿no es cierto? —Dijo Mario, acercándose por detrás de ella.
—Hola, así es. Me envía el sargento para que, por favor, me acompañes a la comandancia.
Mario tocó el hombro de ella a la vez que se adelantaba.
—Gracias de nuevo por el desayuno, Isabel.
—Con gusto —respondió ella.
Mario se acercó al agente de la Guardia Civil y ambos se dirigieron hacia el vehículo que allí estaba aparcado.
Isabel, desde la puerta, observó cómo se ponía en marcha el vehículo y, segundos después, desapareció tras la esquina de la calle. Acto seguido, se introdujo en el hostal, cerrando la puerta.
A poca distancia de allí, el vehículo oficial de la Benemérita se detuvo. Los dos pasajeros se bajaron frente al edificio del Cuartel de la Guardia Civil. El agente esperó junto a la puerta de entrada a que llegara Mario, el cual se había entretenido en acariciar un pequeño gato callejero de color gris parduzco que se le acercó.
—Sígame, por favor —le pidió el agente.
Mario recordaba bien el lugar donde había estado el día antes por la mañana. Recorrió el pasillo tras el agente, pasando junto a un mostrador que se encontraba a su derecha, detrás del cual había dos agentes más en trabajos de oficina. Al final del pasillo, lo esperaba Jacinto con la puerta abierta del despacho del sargento.
—Pase, por favor —le pidió.
Mario entró en el despacho y el agente cerró la puerta tras él.
—Buenos días, Mario —saludó el sargento junto a la mesa de su despacho—. Por favor, tome asiento. ¿Desea tomar algo?
—No, gracias. Acabo de desayunar hace un momento.
—Bien, muy bien.
Los dos hombres se observaron durante unos instantes desde sus respectivas sillas.
—Ante todo —dijo el sargento Jacobo—, ¿cómo siguen sus manos? ¿Se encuentra mejor?
Mario miró sus manos, con algunos de sus dedos todavía vendados.
—Sí, estoy mejor, gracias.
—Indudablemente, le veo bien —dijo el sargento—. Habiendo descansado, aseado y con la buena mano en la cocina de Isabel, uno recupera fuerzas pronto.
—Así es, la señora Isabel es una gran mujer y mejor persona, y además cocina de maravilla —aseveró Mario, sonriendo.
—Bien, no le voy a ir con rodeos, Mario —le dijo el sargento, cambiando el tono—. No soy ese tipo de persona. Quiero que sepa que estamos al tanto de sus movimientos en el pueblo, como puede suponer.
Mario lo escuchaba con atención y observaba al sargento mientras este cogía un bolígrafo y lo hacía girar entre sus dedos.
—Sabemos que ha contactado con la familia de Lucía Lafuente, vecina del pueblo que falleció recientemente en trágicas circunstancias; todavía sin esclarecer —el sargento hizo un pequeño lapso y acomodó su cuerpo en la silla antes de continuar—. Dígame, ¿qué le unía a esta persona, a esta tal Lucía?
Mario escudriñó al sargento, cabeceó hacia un lado y rememoró cuando Lucía y él se encontraron.
—Nos conocimos hace unos meses. Ella acompañó a su hermano enfermo a una terapia en la población donde yo resido. Creo que estuvo allí poco más de un mes, lo que duró la terapia del hermano. Una amiga me la presentó en aquellos días, y hubo un interés mutuo. Cuando se terminó la terapia y tuvo que volver al pueblo, decidimos cartearnos. Y así hemos estado hasta que dejé de recibir noticias suyas.
—Ya, entiendo. El típico noviazgo a distancia por carta —apostilló irónico el sargento—. ¿Y no había venido antes al pueblo?
—No.
—¿Recuerda cuando dejó de recibir cartas de ella?
—Hará alrededor de dos meses, más o menos.
—Y dígame —inquirió el sargento, mostrando severidad en su rostro—, ¿a qué se debió su visita al cementerio hace dos noches, en plena tormenta? ¿Qué buscaba?
—No fue un acto premeditado, como usted comprenderá —contestó Mario—. Estaba enajenado por la noticia de su muerte y no controlé mis actos.
El sargento Jacobo miraba con suspicacia las respuestas del muchacho y sus expresiones.
—¿No controló sus actos? —Dijo en tono de reprobación.
—No.
—Ya me lo imagino. Solo hay que ver sus manos para entender ese momento de locura, de insensatez, hasta de inconsciencia, diría yo, para hacer algo así —le dijo el sargento, observando las manos de Mario—. Pero debo decirle, eso sí, que le debe una disculpa al vigilante del cementerio, a Herminio.
—Lo haré en cuanto pueda, descuide —aseveró Mario.
El sargento Jacobo se incorporó y fue hacia un mueble a su izquierda. Abrió un cajón y sacó una especie de dosier, mientras continuaba hablando.
—Es una muy buena persona y decidió no presentar denuncia contra usted; a pesar de que su rostro requirió atención médica. Pero yo sí le voy a hacer una seria advertencia —dijo, sentándose de nuevo y dejando el dosier sobre la mesa.
Mario sintió cómo la penetrante mirada del sargento acompañaba sus palabras.
—Si bien entrar en el recinto del camposanto de forma, digamos, poco ortodoxa es un delito en sí, en su caso le exime de ello su estado alterado de conciencia. Pero, por favor, contrólese para que no vuelva a suceder algo así.
—Descuide.
—Entienda que si ocurre algo semejante de nuevo, entonces sí será detenido y sin eximentes de ningún tipo.
—Lo entiendo.
—Muy bien —dijo el sargento de forma concluyente.
Mario se echó hacia adelante en el asiento y puso su brazo izquierdo sobre la mesa.
—¿Puedo preguntarle algo? —Pidió Mario al sargento.
—Claro, para eso estamos.
—¿Qué es lo que saben sobre la muerte de Lucía?
El sargento Jacobo puso las dos manos sobre el dosier y miró a Mario.
—Aquí están, en esta carpeta —señaló, dando unas palmadas sobre la misma—. Aquí está todo lo que sabemos hasta la fecha. Imaginaba que me iba a preguntar sobre ello.
—Quiero saber lo que ocurrió —manifestó Mario.
—Todos nosotros queremos saberlo también, muchacho —contestó el sargento—. Como comprenderá, su familia es la primera que quiere saber qué ocurrió con su hija. Pero, de momento, apenas tenemos indicios de su autoría.
Abrió el dosier y mostró a Mario algunos documentos.
—Tenemos la desgracia de que la única persona que logró ver algo fue un pastor. La última persona que la vio viva y dio aviso a las autoridades.
El sargento alargó su mano hacia un paquete de tabaco que estaba sobre su mesa.
—Y digo, desgracia…
Cogió uno de los cigarrillos y se lo llevó a la boca, encendiéndolo con un mechero de recubrimiento metálico. Dio una bocanada y exhaló el humo tras un instante, levantando su rostro hacia el techo mientras entrecerraba los ojos por la densidad de la humareda.
—Como le decía, digo desgracia porque es un hombre de campo, sin cultura, y además es sordomudo —continuó hablando—. No pudo darnos apenas detalles de lo que vio. Y la persona que cometió el crimen no dejó rastro alguno.
En esos momentos, entró el agente Jacinto.
—Sargento, le traigo su café —dijo, acercándose y depositando la taza con el platillo en la mesa.
—Gracias, Jacinto —agradeció, dejando el cigarrillo en el cenicero de arcilla de la mesa.
El sargento tomó la bolsita de azúcar, la abrió y puso los dos terrones en el café, que al instante se disolvieron. Removió con la cucharilla el líquido negro y dio un ligero sorbo antes de continuar.
—También tenemos la declaración del médico forense, que certificó que la muerte se debió a una hemorragia interna por arma blanca —tomó otro sorbo de café antes de continuar—. El arma todavía no ha aparecido.
Mario escuchaba atentamente toda la información que estaba recibiendo.
El sargento continuó mostrando algunos documentos, hasta que llegó a unas fotos. Miró a Mario con ellas en la mano.
—¿Se siente capaz de ver alguna de estas fotos? —Preguntó el sargento.
Mario alargó su mano con rostro compungido. Cogió la foto entre sus dedos y se la acercó cautelosamente frente a él. Al reconocer a Lucía en la foto que la mostraba tumbada en la hierba y con sangre en el pecho, cerró los ojos y se la devolvió al sargento. Abatido, bajó su rostro.
—No se preocupe, entiendo su dolor —expresó el sargento, guardando de nuevo la foto en la carpeta—. Debo decirle que no hubo ensañamiento hacia ella. Una certera puñalada fue suficiente.
—¿Ella iba sola? ¿Qué hacía en ese bosque? —Preguntó Mario.
—Que tengamos constancia, ella y su asesino son los únicos implicados en el caso. Al menos eso nos hizo saber el pastor, y con su testimonio dedujimos que allí estaban ella y el hombre que la apuñaló. No vio a nadie más.
—Meras conjeturas, por lo que veo —dijo Mario.
—Así es, pero hasta que no avance más la investigación, es lo que tenemos —contestó el sargento—. No dispongo de todos los agentes que me gustaría, como ocurre en los cuarteles de la ciudad. Así que hacemos lo que podemos. Recuerde que este es un pequeño cuartel de un pequeño pueblo perdido en las montañas.
El sargento se levantó con el dosier en sus manos y fue hacia el mueble, abrió el cajón y lo guardó de nuevo en él. Se giró hacia Mario.
—Este es un pueblo pequeño, un lugar donde todo el mundo se conoce —continuó hablando el sargento—. Apenas llegamos a los 1.500 habitantes. Su gente no es problemática en general. Aquí cada uno sabe cuál es su papel,  y sus vidas giran en torno al trabajo y el cuchicheo de ellas con sus vecinas mientras sus maridos están echando la partida en el bar. No aspiran a mucho más. Es una vida sencilla, lejos del estrés que tienen ustedes en la ciudad.
—Entiendo —asintió Mario.
—No crea todo lo que escuche —le informó el sargento—. Y no se sienta mal si todos lo miran. Usted es la novedad y el nuevo cotilleo. Así que prepárese a sentirse observado y hasta un poco intimidado, pero no debe preocuparse.
—Gracias por la información —agradeció Mario, levantándose—. Y también por los consejos. Los tendré en cuenta.
El sargento le tendió la mano y Mario la estrechó con firmeza.
—Cualquier novedad, estaremos aquí para informarle —se despidió el sargento, tomando a continuación asiento en su despacho.
Mario salió del despacho del comisario. Atravesó el pasillo bajo la mirada de los otros agentes y, al salir del cuartel, se golpeó accidentalmente la mano izquierda con el marco de la puerta.
—¡Ay! —Exclamó—. ¡Joder…!
—No digas palabrotas —oyó que dijo una voz burlona a su izquierda.
Mario levantó la mirada y reconoció a María. Estaba apoyada en el muro del cuartel y le dirigía una mirada socarrona.
— Hola, María, qué alegría verte de nuevo. ¿Qué haces por aquí?
Ella le hizo un gesto con la mano para que se acercara y, cuando él llegó a su altura, echaron a andar.
—Llamé a Isabel y me dijo que habías venido a ver al comisario.
—Sí —respondió Mario—. El hombre debe hacer su trabajo y me ha acribillado a preguntas.
—Me lo imagino —rió ella, apartando el pelo de su cara—. Para eso están.
—Después de preguntarme ciertas cosas, me ha explicado brevemente lo poco que saben hasta el momento sobre el caso.
—Oh, claro, pero piensa que no te lo va a contar todo. Saben más de lo que te hacen creer.
Mientras caminaban y hablaban, llegaron a una especie de taberna. Entraron y se sentaron en una mesa cerca de una de las ventanas.
El lugar era algo reducido. Una barra de unos nueve metros de largo y unas cinco o seis mesas esparcidas por la sala. Siete personas ocupaban tres de ellas, jugando a las cartas y también al dominó. Tras la barra, por encima de la máquina de café, había una cabeza de toro negro bravo disecada. Impresionaba por su aspecto vigilante mirando hacia la entrada. Nadie entraba al lugar sin que los ojos del toro se posaran sobre él. También había, a ambos lados, varios carteles anunciando corridas de toros y fotos en blanco y negro enmarcadas.
Ella se levantó y se dirigió a la barra. Mario la observó desde la mesa. María hablaba con el camarero y, en un momento dado, dirigió su mirada hacia Mario, con una leve sonrisa en sus labios. Su talle iba enfundado en unos tejanos algo deshilachados y decolorados que le daban esbeltez a su atractiva figura. El conjunto lo completaba un ligero suéter rosa pálido. María cogió dos refrescos que le sirvió el camarero y volvió a la mesa. Entregó a Mario uno de ellos y se sentó. Algunos lugareños los observaron con curiosidad.
—¿Qué es lo que has venido a hacer aquí? —Le preguntó María de improviso, sorbiendo su limonada con la pajita y apartando el pelo con su mano derecha.
—¿Por qué me preguntas eso?
—¿Cómo supiste que Lucía había muerto?
Mario la miró con cierta tristeza en sus ojos. Cogió entre las manos la limonada que ella le había traído y observó el frescor húmedo que impregnó en sus largos dedos. 
—Me enteré de la peor manera, la noche en que llegué al pueblo.
María lo observaba desde la profundidad de su mirada, seria y expectante.
—Isabel me comentó que había muerto —prosiguió él su relato—. Vi un pequeño marco con una foto de ellas dos en un mueble. En esos momentos, al parecer, perdí la cordura, o la cabeza, como quieras llamarlo. Sufrí un fuerte trastorno temporal del que apenas tengo recuerdos —Mario miró sus manos—. Estas heridas en mis dedos me las hice esa noche. Lo siguiente que recuerdo es cuando amanecí en el calabozo de la Guardia Civil.
María observó que él estaba emocionado, que sus ojos, además de brillar, lagrimeaban. Cogió sus manos y las atrajo hacia ella.
—¿Te duelen? —Le preguntó, observando los pequeños vendajes que llevaba en algunos de sus dedos.
—Un poco.
Ella levantó su gélida mirada y la clavó sobre Mario, como cuando un gato te observa detenidamente con sus penetrantes ojos.
—¡A Lucía también le dolió que la dejaras ir! —Dijo María en tono de reproche y soltando sus manos.
—¿Cómo? ¿Que yo la dejé ir…? —Replicó él, confuso.
—Sí. A ella le hubiera gustado quedarse contigo, que se lo hubieras pedido, al menos.
Mario tenía cara de asombro ante las duras palabras de ella.
—Pero… Lucía no me dijo nada.
—Bah…, qué poco entendéis los hombres sobre lo que queremos o no queremos.
—En ninguna de sus cartas me insinuó nada al respecto.
—Si hubieras sido más inteligente, lo habrías adivinado —le recriminó María con firmeza—. Ella quería salir del pueblo, alejarse de su familia. Y tú eras esa oportunidad.
—Lo siento, no sabía… —titubeó Mario.
—Cuando volvió, me contó que te había conocido y estaba llena de ilusión. Daba gusto verla sonreír cada vez que salía tu nombre de su boca. No sé qué le hiciste, pero te idolatraba.
Mario sentía seca su garganta y sorbió casi la mitad de su refresco con la pajita.
—María… —comenzó a articular palabra, un tanto apesadumbrado. Carraspeó antes de hablar—. María, yo no sabía de su malestar con la familia. Nunca me hizo mención al respecto. De haberlo sabido, algo habríamos hecho.
—¿Cómo qué?
—No lo sé —expresó Mario, confuso.
—Ya —giró ligera y brevemente su cabeza hacia la calle.
—Pero, dime, ¿qué ocurría con su familia? ¿Por qué quería alejarse de ellos?
—¿No te contó nada en sus cartas?
—Nada.
María bebió de su refresco con la pajita a la vez que giró su cabeza para mirar por la ventana. Su mirada se centró en algo que vio a través de ella.
Mario se percató de que ella prestaba atención a algo de afuera.
—¿Qué ocurre, María?
Ella soltó la bebida sobre la mesa y se levantó un tanto presurosa.
—Espérame aquí —dijo, dirigiéndose hacia la puerta.
A través de la ventana del local, Mario la vio cruzar la calle y dirigirse hacia la acera de enfrente. Entabló un intercambio de palabras con un hombre en situación de discapacidad que iba en silla de ruedas. Por la forma en que se comportaban ambos, parecía que se conocían. Ella forcejeaba con él intentando hacerlo retroceder, pero el hombre se resistía y no se dejaba. Siguieron intercambiando palabras y gesticulando con los brazos. Ella, repentinamente, se giró y volvió hacia el bar, y el hombre continuó su camino impulsando las ruedas con sus manos.
Él la vio entrar por la puerta con gesto contrariado y se sentó; resopló y quedó mirando a Mario.
—¿Qué sucede, María? ¿Quién es ese hombre?
—José —contestó ella al cabo de unos instantes—, es José, mi primo.
—¡El hermano de Lucía! —Dijo él con gesto de sorpresa.
—Sí.
—Ya decía yo que me recordaba a alguien. Sólo lo vi una vez, y fue cuando fui a despedirla a ella a la estación de tren —Mario ensombreció su rostro—. Quién iba a decirme que esa sería la última vez que la vería.
María lo miró con gesto grave y rabia contenida, como si no hubiera escuchado sus últimas palabras.
—Sólo genera problemas —retomó ella con cierto recelo—. Mis tíos ya lo dejan por imposible. No hace caso a nadie y sigue dándole a la bebida.
—He visto que discutías con él.
—En la calle de más arriba hay un bar más grande que este, donde la gente joven va a jugar al billar y a las máquinas.
—Entiendo.
—Allí es donde suele ir a beber y a juntarse con alguna gente que no me gusta nada. Vienen del pueblo de al lado y, en ocasiones, son problemáticos —María se expresó con un serio malestar en su mirada.
—¿A ti no te gusta beber y divertirte como a ellos?
—¡No! —Contestó ella casi a voz de grito—. A mi padre lo mató el alcohol. Yo era aún muy niña cuando ocurrió, pero aprendí el daño que te puede hacer la bebida. A uno mismo y a tu familia. No quiero tener que volver a vivir aquello.
—Lo siento mucho, María —se disculpó él, cogiéndole la mano a continuación—, debió de ser muy doloroso.
María retiró su mano sutilmente, se limpió algunas lágrimas que invadieron sus ojos y se incorporó. Acto seguido se dirigió a la puerta de salida. Algunos lugareños los observaron con cierto merodeo.
—Ven, vámonos de aquí —le dijo de forma repentina a Mario.
Él la siguió hasta la calle. María se había alejado unos pasos del local. Mario se le acercó y se puso frente a ella.
—¿Estás bien?
Un vehículo pasó raudo por la estrecha calle, haciendo patinar las ruedas en el viraje al doblar la esquina hacia la otra calle.
Mario reconoció el coche. Era el mismo que pasó cuando se encontraba con Isabel, y el mismo que cuando visitó la casa de los padres de Lucía. Era un vehículo llamativo por su estética diferente respecto a los otros pocos que circulaban por el pueblo.
—Esos son los amigos de mi primo José —soltó María cuando el coche, en su alocada carrera, se perdía en la esquina de la calle.
—Ya los había visto antes —contestó él.
—Les gusta hacerse notar, los muy idiotas. Ya podrían quedarse en su pueblo y no venir a molestarnos.
María miró enojada hacia donde se había perdido el vehículo. Levantó la mirada para observar brevemente a Mario y, tras volver la misma hacia aquella esquina, echó a andar con paso decidido hacia allá.
—Ven, acompáñame —le pidió ella.
Mario vio que aquella mujer estaba resuelta a no dejar las cosas como estaban. Su enfado era equidistante de su osadía. Ya lo había comprobado desde el primer día que la conoció. Así que no le quedaba otra que seguirla hacia donde ella se dirigía.
Llegaron juntos a la esquina de aquella calle. Anduvieron al mismo ritmo y con paso acelerado unos metros más hacia donde la calle terminaba. Instantes después llegaron a lo que parecía ser la plaza del pueblo. Una amplia plazoleta con suelo empedrado de estilo medieval. Los estrechos balcones de algunas viviendas a ambos lados de la plaza se sustentaban por unas pocas columnas. Estas columnas formaban galerías. En el centro de la plaza se podía ver una luminosa fuente con un pilón circular y un pilar central de tres caños de agua. Y en el lado poniente de la plaza, se encontraba una iglesia modesta de la época romana. Pero lo más imponente era una enorme roca por detrás del edificio religioso, que sobrepasaba a este y tenía anclada una gran cruz blanca en todo lo alto. Algunos lugareños paseaban solos o en grupo familiar por la plaza.
Mario estaba parado y absorto, observando aquella hermosa plaza en detalle. Mientras, María se había dirigido hacia un local que estaba situado en el interior de la galería de columnas, a una veintena de metros. Junto a las columnas había varios vehículos aparcados, entre ellos el que habían visto pasar minutos antes. En la puerta se encontraban algunos jóvenes bebiendo y Mario divisó a José, el hermano de Lucía. María estaba junto a él en lo que parecía una airada discusión.
Uno de los jóvenes que se encontraba en la puerta se acercó a María y, tras increparla, intentó empujarla para echarla del lugar. Ella se resistía y el joven continuó empujándola con ciertos aires de confianza y superioridad.
Mario se acercó a ellos y se interpuso entre el joven y María. Ella se sorprendió ante el gesto de él.
—Eh, haz el favor de no tocarla —le dijo Mario al joven, interponiendo su largo brazo delante.
—¿Y quién eres tú? —Respondió el joven con sonrisa burlona y sabiéndose arropado por su compañero.
—Haz el favor, déjala en paz —insistió él, sin quitarle la mirada de encima.
El joven intentó coger de nuevo a María para empujarla, y Mario le sujetó el brazo. El joven se deshizo del agarre y se echó a un lado. Dejó la bebida sobre un poyete en forma de bidón de madera junto al local. Luego se abalanzó hacia Mario alargando su brazo derecho con el puño cerrado, con ánimos de golpearlo en su rostro. Mario echó su cuerpo hacia atrás, le agarró su brazo y, con un rápido impulso de su cadera derecha, lo lanzó contra una de las columnas. Cayó rodando y se golpeó levemente en la cabeza con la roca. Mario giró su cabeza hacia el otro joven que lo acompañaba, esperando que también interviniera. El chico lo miraba asustado por lo que había ocurrido; se dirigió a su compañero, en el suelo, e intentó ayudarle a levantarse entre los quejidos de este.
—Ven, vámonos —dijo María, agarrándole un brazo a Mario y tirando de él.
Mario dirigió su mirada hacia José, el hermano de Lucía. José lo miraba a él con cara compungida.
—¡Déjalo, vámonos! —Insistió ella, empujando a Mario, alejándolo de aquel lugar.
El chico que estaba en el suelo logró ponerse en pie con ayuda de su amigo.  Éste lo llevó hasta una silla a la entrada del local y se sentó. Frente a él se encontraba José, que lo observaba.
—¿Tú lo conoces? —Le preguntó a José.
Éste lo miraba a través de sus gafas con montura redonda y color plateado, pero no le contestaba. Su cara, regordeta y con mejillas coloradas, expresaba todavía la sorpresa de lo sucedido momentos antes.
—¿No me escuchas, Josete? —Insistió de nuevo.
—Sí —contestó nervioso este—, es el amigo que tenía mi hermana Lucía.
—¿Y qué hace este aquí? —Le preguntó de nuevo.
—No lo sé, Charly —respondió José, dudoso y con gesto preocupado —, yo es la segunda vez que lo veo.
El joven llamado Charly se levantó y se acercó a la silla de ruedas de José. Se inclinó hacia él y se quedó mirando fijamente a sus dubitativos ojos. Le quitó las gafas, que estaban algo empañadas, y comenzó a limpiarlas en su camiseta de vivo color rojo.
—Quiero saber quién es, qué hace aquí y por qué María lo está acompañando, ¿me entiendes? —Le dijo a José en tono intimidante y devolviéndole las gafas. Cogió una botella de cerveza y se la puso en la mano.
José cogió la cerveza mientras sonreía con labios temblorosos y hacía un gesto afirmativo con su cabeza.
—Anda, bebe —le dijo Charly a la vez que levantaba su mirada y observaba cómo ellos dos, María y Mario, se alejaban del lugar. 
Los dos fueron alejándose de la plaza hacia la calle del fondo, que enlazaba con una vereda de frondoso verdor y de zarzas enredadas.  Al final de la misma, un pequeño y artesanal puente peatonal de madera y de inusitada belleza en su sencillez. Placas de madera laminada en su base y bien sujetas con tornillería y herrajes de acero. Mario acarició la robusta y alta barandilla de madera cilíndrica. Estaba sujeta a la base con otras tablas, conformando diversas equis a lo largo de todo el puente.
Ambos cruzaron al otro lado, salvando los casi 50 metros que medía el puente. Por debajo del mismo, discurría un río de buen caudal. Continuaron caminando por el camino de tierra que se encontraba a su izquierda.
—Este lugar es muy bonito —exclamó él.
—Más que bonito, es hermoso —apostilló ella—. Mi abuelo participó en la construcción del puente que hemos cruzado.
Mario giró la cabeza hacia atrás para observarlo desde la distancia.
—Tu abuelo y el resto de las personas que trabajaron en su construcción hicieron un buen trabajo.
María lo miró con una media sonrisa.
—Mario —dijo ella, mirándolo a los ojos—, gracias por salir en mi defensa.
Le agarró del brazo y, tirando de él, le plantó un beso en la mejilla. Mario se sorprendió ante el gesto de ella. María había avanzado unos pasos por delante de él. Se giró y le puso una expresión grave.
—Pero, por favor, no vuelvas a hacerlo. No te busques problemas con esta gente.
—Es lo que te quería preguntar —se acercó él—. ¿Quién era ese tipo que te agredía?
—Se llama Carlos, o Charly como le gusta que le llamen —contestó ella—. Es un antiguo pretendiente mío. Vive en otra población y, de forma habitual, viene al pueblo a emborracharse y pasar el día. Mi primo José siempre está con ellos.
—Fue novio tuyo... —comenzó a decir Mario.
María echó a andar de nuevo por el camino de tierra, dándole la espalda.
—Prefiero no hablar de ello —musitó, dejando de nuevo atrás a Mario.
Cuando Mario aceleró su paso para alcanzarla, detrás de ellos se escuchó el motor de un vehículo. Este se acercaba dejando una extensa estela de polvo por el camino. Los dos se echaron a un lado para evitar ser arrollados por el voluminoso vehículo. El polvo los engulló a su paso y protegieron sus ojos hasta liberarse del mismo. Él estaba abrazado a ella para protegerla del polvo.
—¿Estás bien? —Le preguntó él cuando el polvo empezó a desaparecer.
—No es nada, estoy acostumbrada.
María miró hacia lo lejos, donde el vehículo casi desaparecía de la vista. Lo vio girar hacia una de las veredas que se encontraba a la derecha.
Mario observó que ella le prestó mucha atención al vehículo que acababa de pasar junto a ellos. Sintió una especie de escalofrío cuando ella giró su cabeza y le dirigió una profunda y fría mirada desde el verdor de sus ojos.
—Exactamente, ¿hacia dónde vamos por este camino? —Logró articular él, un tanto confundido.
María observó la gran extensión que había frente a ellos, gran parte de ella dedicada a los viñedos. Más al fondo, varias filas de naranjos ocupaban varias hectáreas. Pero su mirada observaba más lejos.
De pronto, se giró y, cogiendo a Mario del brazo, se dirigió hacia el camino recorrido.
—Vamos, se está haciendo tarde. Otro día te enseñaré más sobre este lugar.
Mario no rechistó. Había visto a María un tanto preocupada, recelosa e intrigante, y prefería seguirle la corriente; no acosarla con sus preguntas e inquietudes que le asaltaban en aquellos momentos. Tiempo tendría para poder entender lo que ocurría y averiguar quién es quién en aquel rompecabezas que comenzaba a formarse en el tablero de su mente. O, al menos, eso es lo que él pensaba.
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Por la mañana, Mario acudió al cementerio municipal con un pequeño ramo de flores. Era una mañana luminosa, con un sol muy resplandeciente y una ligera brisa de inicio de verano. El frescor que reinaba hasta la salida del sol ya se iba alejando, dando lugar a la calidez del mediodía.
Aquella gran puerta de madera del lugar santo impresionaba con su gran peso y sus trazas románicas. La misma se encontraba reforzada con finas barras metálicas transversales y decorada con dos grandes rombos del mismo material. Todo ello, apuntillado con gruesos clavos de cabeza redonda. En la parte superior, sobresalían varillas metálicas como puntas de lanza. A la vez, la puerta se encontraba bajo un arco de herradura apuntado y decorado con motivos geométricos.
Mario cruzó la misma, ya que se encontraba con una de sus alas abierta. Miró hacia el interior y vio un camino de piedra a su derecha. Estaba flanqueado por una pequeña hilera de cipreses que lo llevaba hacia la caseta del cuidador del lugar. Antes de llegar a la misma, al fondo a su izquierda, se situaban diversas tumbas con sus correspondientes ornamentaciones y cruces. El lugar estaba abierto al cielo para dejar paso al sol y a la luz, que caían piadosos sobre las tumbas. Parecía como si quisiesen así ofrecernos un signo de vida sobre la muerte. Su mirada observó con mayor detenimiento una de ellas, al reconocer la lápida con la inscripción de Lucía. No pudo evitar que sus ojos se humedecieran y su rostro dibujara una triste expresión.
Mario se acercó con el pequeño ramo de flores en sus manos y puso una rodilla sobre la hierba aún húmeda por el rocío. Acarició con su mano derecha el surco de las letras grabadas en la lápida de mármol blanco. A continuación puso el ramo de flores sobre ella. Se incorporó lentamente, con su mirada fija en su nombre grabado en la lápida, y se dirigió hacia la caseta. Se paró frente a la pequeña construcción y tocó la puerta con sus nudillos. Al instante se abrió y apareció ante él un hombre de mediana edad, enjuto y algo pálido, con una tirita en su tabique nasal.
—¿Qué desea? —Le dijo el hombre, con voz algo gangosa.
—¿El señor Herminio? —Preguntó a su vez Mario.
—Sí, yo soy.
Mario lo observó en silencio. Esbozó una media sonrisa mientras el hombre lo examinaba con sus oscuros ojos.
—Usted es… —comenzó a hablar el hombre—, usted es… el chico que se coló el otro día en mi cementerio y me dio un tremendo susto.
—Así es —sonrió ampliamente él—. Mi nombre es Mario. Y también creo que soy el causante de esa herida que tiene usted en su tabique nasal.
El hombre se tocó la nariz antes de hablar.
—Cierto. Pero ya está mejor.
—Venía a pedirle disculpas por ello. No recuerdo bien lo que sucedió aquella noche, aunque sé que no estuvo bien por mi parte.
—Ya, no se preocupe. ¿Y cómo se encuentra usted ahora?
—Bien, en cuanto a lo físico —respondió Mario, esforzando su sonrisa, pero con un deje melancólico.
—Le entiendo —aseguró Herminio, con su mirada fija en él—. Son muchas las personas que sufren un shock emocional ante la muerte de un ser querido. Aquí lo he comprobado en bastantes ocasiones. Sin embargo, usted estaba realmente desquiciado y fuera de sí esa noche.
—Todavía tengo algunas lagunas sobre ello.
Mario se giró hacia la pequeña explanada a su espalda, donde se distribuían algunas tumbas, entre ellas la de Lucía.
—Arreglé los desperfectos de la tumba, como puede ver. ¿Recuerda algo de eso?  —le dijo Herminio.
—Como le digo, mi cerebro todavía está gestionando todo lo que hice esa noche.
Echaron a andar ambos hacia el lugar y se quedaron observando la sencilla lápida con la inscripción. El ramo de flores que acababa de depositar Mario daba el contraste de color junto a la verde hierba que separaba una tumba de otra.
—¿Ya ha hablado usted con la Guardia Civil? —Preguntó Herminio, mirando de soslayo a Mario.
—Sí —respondió él—, ya me han hecho las preguntas pertinentes. Me tienen fichado.
Ambos sonrieron mirándose.
Mario le tendió la mano a Herminio y, tras el apretón de manos, este le sujetó del brazo cuando Mario hizo el ademán de alejarse.
—Debe cuidarse de alguna gente que también está fichada y pulula por el pueblo, Mario —le dijo con cierto tono confidencial—. La joven Lucía parece que se metió en problemas poco antes de su triste muerte.
—¿Qué sabe usted al respecto? —Inquirió él, lanzando una furtiva mirada hacia la tumba de ella.
—Bueno, usted sabe lo que se suele decir: “pueblo pequeño, infierno grande”. Aquí todos nos conocemos, para bien o para mal. Aunque en ocasiones la gente habla más de la cuenta.
—Y bien… ¿qué más puede decirme sobre ello? —Insistió Mario a aquel enigmático hombre.
—Hable con la Guardia Civil, ellos le podrán contar mejor las cosas. Simplemente, cuídese mucho. Es cuanto le puedo decir —hizo un gesto con su cabeza y a continuación se dirigió hacia la caseta.
Mario salió del recinto un tanto preocupado a la vez que confuso. Echó a andar hacia la posada de Isabel mientras su mente divagaba.
Por un lado, la Guardia Civil le había asegurado que no tenían sospechas ni sospechosos investigados. Por otro, se había hecho alguna enemistad con alguna gente del lugar. Y luego, estaba María. María no le había contado nada de lo que ella sabe o sospecha sobre los problemas en que se hubiera metido Lucía, y que le acabó costando la vida. María era muy perspicaz, no tenía un pelo de tonta. Y lo que Herminio le hizo entrever, ella también debería saberlo. O, al menos, sospecharlo. Tenía que hablar con María cuanto antes.
Envuelto en sus pensamientos y calibraciones, llegó a la calle de su hospedaje. Mientras sus pasos le llevaban hacia el hostal, observó al fondo de la misma una figura recortada por los rayos del sol. Reconoció a José en su silla de ruedas. Se miraron en la distancia por unos instantes y, acto seguido, José se alejó.
Entró al hostal, ciertamente extrañado por ese comportamiento del hermano de Lucía. En la entrada a la recepción, no encontró a nadie. Un ruido al fondo y el aroma a pollo frito le hicieron saber que Isabel se encontraba entre fogones en la cocina.
—Buen día, Isabel —saludó mientras avanzaba hacia ella—. Imagino que estás preparando el almuerzo, ¿verdad?
—Hola, buen día, muchacho—respondió ella con voz alegre y volviéndose sonriente hacia él—, ya me ves. En unos minutos estará listo.
—No te preocupes, no tengo demasiada hambre hoy.
—Algo comerás, eh —le dijo ella, mientras removía con una paleta de madera trozos de pollo en una sartén—. No vas a dejarme comer sola esa hermosa ensalada y estas piezas de pollo de corral, la mar de sabrosas.
Mario observó sobre la mesa un cuenco amplio de barro. Dentro había trozos de lechuga, zanahoria, tomate y pepino cortados en rodajas. Estaba aderezado también con cebolla en juliana y trozos de nueces. Se la veía apetitosa y refrescante a la ensalada, por las altas temperaturas que había en la calle a esas horas del día.
Él se sentó en la silla y cogió un par de trozos de nueces, se los metió en la boca y empezó a saborearlos.
—Isabel, ¿no tendrás por casualidad el teléfono de María, la prima de Lucía?
—Sí —se giró ella—, creo que lo tengo anotado en la libreta de teléfonos que hay sobre la tabla a la entrada. Tráemela y yo te lo busco.
Mario se incorporó y sobre el mostrador de recepción vio la libreta con tapa oscura y un rotulito que ponía «Teléfonos». La cogió y se la acercó a Isabel.
—Toma —dijo ella, acercándole la paleta de madera—, ve removiendo despacio el pollo. Y no te quemes.
Ella se sentó y comenzó a buscar en la libreta, pasando las páginas muy despacio.
—Tengo que poner orden en esta libreta; hay números que no sé de quién son.
Mientras, Mario removía las piezas de pollo con la paleta y sujetaba el mango de la sartén, temiendo que se le tumbara. Lo cierto es que el olor del pollo y las especias utilizadas en él llegaba a su paladar de forma contundente.
—Aquí está, este es su número —dijo ella con cierta alegría en su voz—. Pero sí, un día de estos tengo que poner orden.
Mario soltó la paleta junto a la sartén y se dirigió con la libreta hacia el teléfono de recepción.
—Con tu permiso, Isabel. Voy a hacer una llamada.
La doradura del pollo en la sartén ya llegaba a su punto. Isabel removió un poco más las piezas, apagó el fuego y, con unas pinzas, las colocó sobre un plato hondo de porcelana y le puso una tapa. A continuación, cogió un pequeño recipiente que ya tenía preparado con un tipo de salsa hecha a base de ajo, mostaza y limón, y llevó ambos a la mesa.
Mario seguía con su llamada telefónica mientras ella colocaba los cubiertos y los vasos. Se quitó el delantal y fue a colgarlo de una pequeña percha colocada en los azulejos, junto a la nevera color crema. Volvió de nuevo a la mesa y, cogiendo uno de los platos vacíos, sirvió una generosa porción de ensalada. Lo colocó en un extremo de la mesa y sirvió a continuación otra porción en otro plato. Regó su ensalada con un chorro de aceite de oliva y, a continuación, hizo lo propio con el otro plato. Añadió un poco de vinagre y sal a ambos platos y se sentó. Mario se acercaba a la mesa en ese momento.
—Te he aliñado la ensalada. Espero que esté a tu gusto.
—Gracias, Isabel —agradeció él, sentándose y cogiendo el tenedor para comenzar a comer—, con este calor, una refrescante ensalada sienta de maravilla.
—Pues, come —le pidió ella.
Los dos comieron primero la ensalada y, a continuación, degustaron el sabroso pollo con la salsa que ella había preparado. Isabel lo acompañó con un vaso de vino tinto de mesa de la zona, pero Mario prefirió hacerlo con agua.
—Isabel, cuando llegué hace un momento, vi a José en la esquina.
—¿Qué José?
—El hermano de Lucía.
—Ah, ya.
—Es un tanto peculiar este hombre. Se le ve un tanto receloso.
—Verás, Mario. José está en ese estado por complicaciones en la clínica donde nació. Le tocaron la columna y lo fastidiaron. La madre lo tuvo cuando era soltera, antes de casarse con su actual marido.
—No sabía esto que me cuentas; Lucía nunca me lo mencionó.
—Su madre lo ha mimado siempre mucho, así que él hace lo que le viene en gana. No es mal chico, pero sí de difícil trato.
—Voy a descansar unos minutos en mi habitación, Isabel, he quedado en verme con María más tarde —dijo él, levantándose de la mesa—. Todo estaba muy bueno. Muchas gracias de nuevo.
—Y eso que decías que no tenías hambre —comentó, sonriendo ella mientras también se levantaba de la mesa—. Yo también me echaré una pequeña siesta. Luego, si acaso, fregaré los cacharros.
—Hasta luego —se despidió él, subiendo las escaleras.



Mario salió al umbral del hostal, viendo que la calle estaba vacía y el sol iba cogiendo la caída del atardecer. Poco a poco, ve que la gente del pueblo va saliendo de sus casas para socializar. Las sillas comienzan a ocupar las calles ante la algarabía de niños, jóvenes y adultos. El murmullo del gentío y las risas de los niños encontraban eco en las calles colindantes.
Mario ojeaba al fondo de la estrecha vía a la vez que miraba su reloj de pulsera. Por la esquina de la calle hizo aparición una bicicleta, y María era la que la manejaba. Venía con una sonrisa y con su hermoso mirar. Se paró junto a Mario.
—Hola —saludó ella, breve—, sube al sillín.
Mario no se lo pensó y le hizo caso. Se sentó mientras ella iba sobre los pedales. Isabel los observaba desde el interior.
—Adios, Isabel —se despidió María.
—Adios, cariño. Id con cuidado.
Enseguida se pusieron en marcha y María se dirigió hacia un camino de tierra, tras salir de la carretera asfaltada del pueblo. María pedaleaba con ritmo y buen control del equilibrio, mientras él se sujetaba al sillín. Pasados unos minutos, la claridad del camino se oscureció levemente al adentrarse en un bosque que colindaba con unos prados de hierba y variedad de plantas. La luz del sol topaba con las copas de aquellos árboles. María se paró en un extremo del lugar y los dos se apearon. Ella apoyó la bicicleta junto a unos árboles y comenzaron a caminar.
—Qué lugar más bonito —expresó Mario, echando una mirada a su alrededor.
—Sí, lo es.
Caminaron unos metros por un pequeño sendero con algo de pendiente. A su derecha había una gran extensión de hierba baja y muy verde. Las plantas mostraban colores diversos, como la campanilla morada con sus tonos púrpuras, el cardillo de un tono verde veridian y el hinojo con sus tonos amarillos mostaza. La achicoria, con su hermoso tono azulado y pétalos terminados en cinco finas puntas. Esta acostumbra a jugar con el sol siguiéndole en su trayectoria. Y al otro lado, un montículo que a cada paso que daban por el sendero, subía de nivel. Sobre el montículo había una gran cantidad de árboles pinos con naturaleza bastante frondosa. El vasto prado remontaba su nivel unos metros más allá de donde se encontraban ellos.
María se giró hacia él cuando este le tocó el hombro.
—Hablé esta mañana con el cuidador del cementerio —le dijo él.
—Herminio.
—Sí, Herminio; muy buen hombre él —confirmó Mario—. Fui a disculparme por el daño que le hice y colarme en el cementerio de aquella manera.
—Sí, lo sé.
—¿Quién te habló de ello? —Preguntó extrañado él.
—Lo supe por Isabel. Me contó lo que pasó la noche que llegaste y que la Guardia Civil te detuvo.
—Ya veo que aquí las noticias vuelan.
María le cogió una mano a él y observó que algunos de sus dedos aún mostraban señales de sus heridas. Levantó su mirada para mirar a los ojos a Mario.
—No, ya no me duelen —aseguró él.
—¿Y qué es lo que sí te duele, Mario? —Preguntó ella, sin que sus ojos verdes perdieran de vista los de él.
Él la miró de soslayo y comenzó a caminar hacia el fondo del sendero. Ella lo siguió.
—Ven a la sombra —le sugirió él, señalando un rincón arbolado.
Ambos se sentaron sobre un pequeño montículo de tierra roja, que era la que predominaba en la comarca.
—María, me duele no saber lo que pasó con ella —habló con voz quebrada—. Me gustaría que me contaras lo que sabes para yo poder entender lo que le ocurrió a Lucía.
—No sé si lo que yo pueda decirte te ayudará.
—Seguro que sí —la animó él—, por favor, cuéntame lo que sabes.
—Mario, cuando ella murió, yo llevaba cierto tiempo sin saber de ella. Le conté a la Guardia Civil lo que sabía, pero no hicieron nada.
—Cuéntame, por favor, lo que les contaste a ellos.
Ella cogió del suelo un trozo de rama pequeña y comenzó a limpiarlo de la corteza muerta.
—Lucía siempre se había dedicado a ayudar a su madre con sus hermanos y en la casa. Era una chica modelo y todos la queríamos porque era alegre y un encanto de niña —comenzó a relatar María, levantando su mirada hacia él, que la escuchaba atento.
—Continúa, por favor —le pidió él, tragando saliva.
—Poco antes de que viajara a tu ciudad junto a su hermano José para que este se hiciera unas pruebas, me contó que alguien la molestaba en su trabajo. No le di importancia. Era muy guapa y vi normal que alguien se le acercara.
—¿Dónde trabajaba? —Preguntó Mario—. No sabía que estaba trabajando.
—Sí, se portaron bien en la empresa cuando falleció. Les pagaron el sepelio a los padres, ya que estos apenas podían pagarlo. Trabajaba recogiendo fruta en los campos de la familia Salazar.
—No lo sabía. Nunca me habló de ello.
—Había cosas de las que ella no quería hablar.
—¿Y te dijo quién era la persona que la molestaba? ¿Quizá algún compañero?
—No me lo dijo. Ya a los pocos días fue cuando tuvo que hacer ese viaje con su hermano por motivos médicos.
—Ese viaje fue la oportunidad de poder conocernos —apostilló él con una sonrisa fugaz en su rostro.
Ella lo miró detenidamente, observando cómo Mario cambió su semblante a una tristeza mal contenida.
—Mario, ella no era feliz aquí. Tenía a su familia, sí, pero su vida familiar no era todo lo buena que ella deseaba —adujo ella, y continuó narrando—.  Cuando volvió del viaje, vino con otro semblante. Ya no se la veía con aquella cara tan apagada y con aquellos hermosos ojos tan tristes. Me hablaba de ti con tanta devoción y esperanza que hasta yo le advertí de que no se hiciera demasiadas ilusiones con alguien que acababa de conocer. No quería que me la hicieran daño. Aun así, sus ojos brillaban con tu nombre en su boca. No me escuchaba, y verla sonreír te contagiaba su felicidad. Yo sabía lo que ella esperaba de ti. Algo que tú no llegaste a adivinar siquiera. ¡Tenía un corazón tan noble!
—Llevábamos poco tiempo conociéndonos —contestó él—. Pero sí, reconozco que me enamoró desde el primer momento en que nos conocimos. ¡Cómo no enamorarse de alguien como ella!
—Los hombres sois muy rápidos para las cosas ligeras y muy lentos para las cosas más importantes.
—No funcionamos de la misma manera que vosotras, qué le vamos a hacer —apostilló Mario, echando un trago de agua del botellín que le dio María.
—Ya, claro.
—Bueno, pero volvamos a su familia —pidió él—. ¿Qué era lo que ella no llevaba bien con sus padres y hermanos?
—Su madre siempre la había tratado con cierto desdén. Tenía predilección por su hijo José, quizá porque fue su primer hijo o por estar impedido. Sin embargo, es el que más problemas le causa por su afición a la bebida y estar mal relacionado. Además, José era manilargo con ella en ocasiones.
—Quieres decir…
—Sí, que intentaba sobrepasarse. Como ellos eran hermanastros —intentó justificar ella—. Conmigo también lo intentó, pero yo le paré los pies hace tiempo.
—¿Y el resto de la familia?
—Bueno, su pequeña hermana era como su hija, la pequeña Jimena, la quería con locura. Y su padre, mi tío Antonio, ya tenía bastante con trabajar todo el día en el campo; apenas se veían. Además, el hombre no se metía en nada, es un tanto apocado.
—Ya veo, una típica familia de pueblo.
—Sí, pero a ella esta vida no la hacía feliz. Cuando hablaba de irse, le apenaba dejar a su hermana pequeña. Tú ibas a ser su tabla de salvación.
María tomó en su mano la botella de agua y bebió un largo trago. La volvió a colocar a sus pies.
—Así que la Guardia Civil sabe todos esos detalles, pero aun así no tiene sospechosos —dijo Mario, deteniendo su mirada en los tallos de la hierba que sobresalían de la tierra.
—No, parece que no —contestó ella—. Deben de tener sus sospechas, aunque todavía no han detenido a nadie que sepamos.
—¿Y cuáles son tus sospechas, María? —Preguntó él— Tú eres una de las personas más cercanas, por lo que me cuentas. Y, además, sois primas.
María lo miró fijamente a los ojos, con los músculos de su cara rígidos.
—Bueno, tú ya me entiendes —casi se disculpó él—. Para mí, es como si siguiera con vida. Me cuesta creerlo todavía.
—No me hago a la idea de que alguien deseara su muerte —su voz sonó quebrada—. Pero ya te dije que llevábamos un tiempo sin vernos cuando ocurrió.
—Ya, lo entiendo.
Ella se levantó y dio unos pasos hacia el fondo del sendero. Se giró y quedó mirando a Mario.
—Ponte en pie y ven para acá, Mario.
Él se levantó y se le acercó a ella. Juntos caminaron hasta que el sendero se mezcló con la explanada del valle. A su izquierda, a un nivel de unos dos metros y medio por encima de ellos, terminaba también la gran superficie del bosque.
—Aquí fue donde la encontraron —señaló María, junto al empinado muro de tierra roja.
Él se acercó a donde ella señaló. Era un rincón cubierto por una frondosa hierba verde que, con el reflejo del sol, tenía un brillo especial.
—He querido traerte aquí para que veas dónde fueron sus últimos minutos de vida.
—Gracias —musitó Mario con rostro compungido y sus ojos vidriosos por unas lágrimas que amenazaban con salir—. ¿Qué día fue?
—¿Te refieres a la fecha de su muerte?
—Sí.
—Lo recuerdo bien. Fue mi amigo Jacinto el que me dio la triste noticia. Vive dos calles más arriba de mi casa. Era viernes, 30 de abril.
Él se agachó y cogió un puñado de aquella tierra roja con su mano diestra, la observó y, levantándose, la fue dejando caer. Llevó la mano a su rostro y la deslizó por su frente, sus ojos, su nariz y, finalmente, por su boca. Unió sus labios con un beso a la palma de su mano, donde aún quedaban restos de aquella tierra. Cerró con fuerza los ojos, dejando caer unas tímidas lágrimas, e inspiró de manera profunda, como queriendo sentir la presencia de Lucía.
—Mario —lo llamó María algo emocionada, mientras le ponía una mano sobre su hombro izquierdo—, antes me preguntaste cuáles eran mis sospechas, pues te diré que quien fuera debía de tener coche. Ya ves la distancia que hay desde el pueblo. Aquí no suele venir la gente andando.
Él levantó la mirada y giró sobre sus pies para observar su entorno. El valle, todavía iluminado por un sol ya buscando su lugar de poniente, era grande y hermoso. Estaba lleno de colores entre verdes y ocres y rodeado también de varios montículos de tierra roja. Se detuvo, observando con cierta admiración al único árbol en la explanada. Se encontraba a unos cientos de metros frente a él, en la subida del valle. Era majestuoso y amplio, como un mirador del valle. Su longevidad rondaba los varios cientos de años, cuyas frondosas ramas daban un refugio seguro y sombra fresca cuando el sol hacía su tórrida presencia.
Miró a María antes de hablar.
—Lo que quisiera saber es qué vino ella a hacer aquí, con quién y qué provocó el desenlace —su mirada fría y la rabia contenida no le pasaron desapercibida a ella.
—A mí también me gustaría saberlo, Mario —le contestó ella con voz dura —. Pero la Guardia Civil tiene poco personal para que se dedique a estudiar en profundidad este caso. Recuerda que esto es un pueblo. Y además, los sospechosos que entrevistaron parece ser que tenían coartadas.
—¿Cómo sabes eso?
—Jacinto, mi amigo de la Guardia Civil, me informó de ello en su día —puntualizó ella—. Y antes de que me lo preguntes, te lo digo yo. Las sospechas recayeron en Carlos y sus amigos. Son los que alborotan el pueblo normalmente, pero después de que los interrogaron, se comprobó que habían pasado aquella tarde en los billares donde se reúnen de manera habitual.
—Si no fueron ellos, ¿entonces quién?
Ambos se miraron con la expresión de incertidumbre y desasosiego.



El pueblo comenzó a refrescarse una vez que el sol se ocultó tras las montañas de aquella localidad del sureste peninsular. Las luces de sus calles surgían de entre la oscuridad del entorno, como pinceladas de amarillo blancuzco sobre negro azabache. Sus gentes salían a las puertas de sus casas entre el murmullo de los saludos. Llevaban consigo las pequeñas sillas de madera y asiento de paja en mano. También alguna silla de madera plegable e incluso de plástico resistente. Iban saludando a los convecinos de las casas colindantes de una misma calle, con los que a continuación se sentarían para mantener las acostumbradas charlas y cotilleos varios.
Mario y María salieron juntos de uno de los locales llevando en sus manos sendos bocadillos y un refresco. María comenzó a comer del suyo haciendo gestos de aprobación mientras caminaba y masticaba.
—Me encanta este bocadillo de lomo con pimientos —dijo ella, sonriendo con la boca llena.
—Haber, déjame probar —le pidió él, dando un pequeño bocado que le ofrecía ella—. Hum…, sí, está bueno. Buena elección.
 —Lo sé, gracias —contestó sin dejar de sonreír.
—Quieres… —le ofreció él del suyo.
—No, gracias —contestó ella—, tú has pedido uno de jamón, y sé que es bueno. Aquí tenemos uno de los mejores jamones del país, te lo aseguro. Saboréalo bien.
—Muy bueno, es verdad —dijo, masticando a gusto.
—Sentémonos en ese banco —señaló ella.
Sentados en el banco de madera y en silencio, los dos saborearon sus respectivos bocadillos y el refresco. observando el vaivén de los locales yendo y viniendo entre charlas y risas.
—Gracias por invitarme a cenar, Mario —agradeció ella.
—Gracias a ti por acompañarme, María —le contestó él, mirándola con una media sonrisa—. Y por darme a conocer aquel lugar tan especial en el bosque.
—Sé que querrías conocer dónde murió ella, es normal —dijo María con seriedad—. Aunque te lo hubiera explicado, no habría sido lo mismo que verlo.
—Es cierto, te lo agradezco.
—Mañana tengo que trabajar —soltó ella, incorporándose—. Debo marcharme a casa, ya es un poco tarde.
Mario se incorporó también, recogió el refresco, bebió de él lo poco que quedaba y lo desechó en una papelera cercana.
—No me has dicho dónde trabajas —dijo él poniéndose a su altura y echando a andar.
—Hago jornadas en una empresa de envasado de aceitunas, guisantes y otros productos del campo.
—Ah, ya.
—La empresa está cerca, a la salida del pueblo, por la parte de arriba. Suelo ir en bicicleta —terminó de explicar a la vez que llegaron a la puerta de la casa donde ella vivía.
—Muy bien. Entonces, te veo mañana.
María se le acercó y le dio un abrazo ante la cara de sorpresa de él.
—Mario, sé que eres tan terco como yo, que querías mucho a mi prima y que no vas a parar hasta saber qué le sucedió aquel día —le dijo María, mirándolo fijamente a los ojos.
—Así es, María —contestó él, un tanto maravillado, teniendo tan de cerca aquellos hermosos ojos verdes. Lo miraban de manera tan intensa que lo desarmaban.
—No hay evidencia, Mario, ni sospechosos, ni testigos. Nada —dijo, gesticulando de forma muy expresiva y negativa con sus manos.
—Bueno, el inspector Jacobo me habló de un pastor.
—Sí, es cierto —recordó ella—, pero no habla. Mi amigo Jacinto me dijo que no supo aclarar nada de lo que vio porque estaba lejos. Así que de nada sirve.
—María, seguro que tiene que haber algo que a la Guardia Civil se le ha escapado.
—Es posible —contestó ella—. Pero, ¿por qué motivo la querrían muerta? Ella no tenía enemigos.
—Ya.
—Bueno, Mario, te veo mañana —se despidió, adentrándose en el interior de su casa y cerrando la puerta tras ella.
Mario echó a andar hacia la calle del hostal, sumido en un mar de dudas y de preguntas sin respuesta. Cabizbajo y con las manos en los bolsillos, iba rememorando lo que había vivido ese día junto a María. Conocer el lugar donde Lucía perdió su vida ante un miserable. María le dijo que Lucía no tenía enemigos, pero a la vista estaba que debía tener alguno que, por alguna razón, le llevó a quitarle la vida.
María parece que no sospechaba de nadie, o al menos eso le hizo creer.
Había pasado unos minutos caminando y absorto, y ya se encontraba en cercanía con el hostal, cuya calle siempre le había parecido muy poco iluminada. La farola negra tenía una bombilla con luz anaranjada y opaca, y de escasa iluminación. Esto hacía que aquel espacio se sintiera difuso a la vez que también con un efecto de ensoñación. A Mario le recordaba la escena a algunos cuadros de pintores que había visto del Quattrocento, como Leonardo, Rembrandt o Rubens, y algunos otros.
Estando inmerso en sus pensamientos, un fuerte golpe en la parte trasera de su cuello lo desequilibró y lo hizo tambalear unos pasos. Cuando logró girarse, otro golpe, esta vez en su rostro, lo desequilibró del todo y lo lanzó contra el duro asfalto de piedra. Unas sombras se abalanzaron hacia él, propinándole violentas patadas para impedirle levantarse. Sus brazos intentaban frenar toda esa violencia desencadenada tan bruscamente. Se acurrucó sobre sí mismo como mecanismo de autodefensa. Los golpes no paraban de caerle por todo su cuerpo y viniendo de todos lados. Uno de los golpes le llegó al mentón y lo dejó medio aturdido. Antes de dejarse caer sobre su espalda, vio alejarse corriendo hacia la esquina de la calle las figuras de dos personas.
A pocos metros, la puerta del hostal se abrió e Isabel se asomó a ver qué eran esos gritos que se escuchaban. Vio un cuerpo tumbado en el suelo y, asustada, entró de nuevo al interior. Se quedó un instante junto a la puerta, pero no escuchó nada. Volvió a abrir y a asomarse, y tras mirar a la persona que estaba en el suelo, reconoció a Mario.
—¡Ay, Dios mío! —Exclamó tras verlo en el suelo y fue hacia él—. ¿Qué te ha pasado?
—Me han… me han golpeado —logró articular él.
Se agachó y, con algo de dificultad por el peso de él, logró incorporarlo. Sus brazos rodearon la cintura de él, y poco a poco Mario logró ponerse en pie sujetándose a los hombros de ella. Juntos echaron a andar hacia el hostal.
—Ven, vamos adentro —Isabel le ayudó a entrar en la sala y cerró la puerta tras ella.
Mario se sentó en la silla de la cocina mientras se tocaba su cara amoratada y su nariz sangrante. Gesticulaba con muecas de dolor todo el rato.
—Tranquilo, muchacho. Voy a ponerte un poco de alcohol para cortar la hemorragia —le dijo ella, mientras traía un botecito y algodón de un armario.
—¡Uf… cómo escuece! —Exclamó él al acercarle el algodón impregnado en alcohol a la nariz.
—¿Qué te ha pasado? ¿Lograste ver quiénes fueron los que te golpearon?
—Hum, no… no vi nada, solo sentí los golpes.
—Toma, sujeta el algodón un ratito más así hasta que deje de sangrar.
Mario echaba el cuerpo hacia atrás, estirando la parte frontal de su pecho y, a la vez, haciendo lo mismo con sus laterales. Lo hacía intentando averiguar las partes de su cuerpo que habían sido más lastimadas. Notó punzadas de dolor en sus costillas del lado izquierdo, y una sensación de fuerte dolor en el hombro derecho. En sus antebrazos, además de las magulladuras, también le causaban dolor cuando los movía.
Con todo, su nariz y contusión craneal eran lo que mayor molestia física le ocasionaban.
—Gracias, Isabel. Estoy bien, dentro de lo que cabe —agradeció él, ya quitándose de la nariz el algodón ensangrentado.
—¿Seguro?
—Sí, seguro. Me iré a asear un poco y me acostaré a descansar.
—Espera, tómate esta aspirina para que te calme el dolor —le dijo, acercándole la pastilla.
—Me la tomaré arriba. Tengo agua —dijo, levantándose y yendo despacio hacia la escalera.
—Y tienes que denunciarlo ante la Guardia Civil.
—Mañana, cuando me levante —dijo, subiendo los peldaños con lentitud.
Llegó a la habitación, entró y, tras dar unos pasos, se dejó caer de espaldas en la cama. Empezó a recordar los últimos acontecimientos.
—Entré con María al pequeño y bullicioso bar para tomar algo de cenar —balbuceaba Mario en voz baja—. Paseamos un rato mientras íbamos charlando… tomando el bocadillo de lomo y… y de rico jamón con tomate… aquellos ojos verdes… tan hermosos… su boca húmeda con… con el aceite… del lomo… Luego… nos despedimos y… las luces naranjas… y… 
Fijó su mirada en el techo, parpadeó dos veces y, a la tercera, ya entró en modo sueño, en los brazos de Morfeo.
La pastilla fue resbalando de su mano hasta caer al suelo, rodando sobre sí misma.







Capítulo 7






Mario cruzó la puerta y se encontró de nuevo en la calle. Saludó con un ademán al guardia civil que se encontraba en la puerta.
—Buenos días —saludó el agente.
Echó a andar hacia el lado del río, sin tener muy claros los pasos a seguir. En sus manos llevaba una hoja de papel y en su cara se le podían ver algunos morados, como el ojo y la nariz de los golpes recibidos la noche anterior. También en sus antebrazos.
—Hola Mario.
Esa voz lo sacó de sus pensamientos. Miró al frente y casi no reconoció a la persona que se le acercaba con una leve sonrisa.
—Hola, Jacinto —saludó, sonriendo a su vez—. Así, de paisano, me ha costado reconocerle.
—Tutéame, hombre, ahora no llevo el uniforme.
—Bien, lo haré.
—Te he visto salir del cuartel. ¿Algún problema?
—Mírame bien.
—¿Qué te ha sucedido? —Preguntó Jacinto, observando las magulladuras y morados en el cuerpo y rostro de Mario.
—Anoche, alguien me estaba esperando cuando regresaba al hostal. No los vi venir y me dieron golpes y patadas hasta que se cansaron.
—¿No supiste quiénes eran?
—No me dio tiempo.
—Supongo que habrás venido a denunciarlo.
—De ahí vengo ahora —respondió Mario, mostrándole el resguardo en su mano—. Me extrañó no verte.
—Me han cambiado de turno —explicó él—, ahora vengo a cumplir con mi horario. ¿Has vuelto a hablar con el sargento Jacobo?
—No lo he visto —aseguró él—, me han atendido tus compañeros de oficina. Un tal Paco y …
—.. y Sebastián —le informó él—. Ahora leeré el informe que han hecho con tu declaración para estar al corriente.
—Supongo que el sargento continúa con la investigación por la muerte de Lucía.
—Sí, así es. Lo tenemos como asunto prioritario.
—¿Y hay algún avance en la investigación desde la última vez que estuve aquí?
—Nos gustaría poder decirte que sí, Mario, pero hemos chocado con un muro en la investigación que no nos deja lograr avances.
—¿A qué te refieres?
—Disculpa, pero no me está permitido hablar sobre ello. Cosas de la investigación sumaria.
—Comprendo —dijo Mario—, los dichosos procedimientos.
—Así es.
—Solo espero que se haga luz en toda esta investigación.
—Estamos en ello —dijo Jacinto, haciendo el gesto de despedirse.
—¿Puedo preguntarte una última cosa? —Le pidió Mario antes de que se alejara hacia el cuartel.
—Claro, dime.
—¿Qué sabes de la familia Salazar? Lucía trabajó para ellos.
—Sí, es cierto —contestó Jacinto, deteniéndose—. Son una familia muy conocida en la región, dueña de muchas hectáreas de cultivo de viñedos y árboles frutales. Mucha gente del pueblo trabaja allí en temporadas de recolección.
—¿Está muy lejos del pueblo esa hacienda?
—En absoluto —contestó Jacinto señalando con su brazo—, al otro lado del río. Por carretera hay que dar más vuelta; sin embargo se puede ir a pie cruzando el puente.
—Gracias, Jacinto, no te molesto más —se despidió Mario.
—No hay de qué. Cuídate esas heridas.
Ambos se alejaron en sentido opuesto. Mario se dirigió hacia el hostal para tomar algo de desayuno. Al poco, salió del local con paso ciertamente decidido. Llevaba en su mano un plátano al que le iba dando mordiscos. A paso tranquilo, se dirigió hacia la vereda que lo llevaría hasta el puente que cruza el río.
Recordaba el lugar que había conocido yendo con María unos días antes. Cruzó el puente, observando las plantas acuáticas de los bordes y el caudal del río. El camino de tierra frente a él se antojaba más solitario e impracticable que cuando estuvo anteriormente allí. Al menos, esa era la impresión que tuvo. La vasta extensión de los viñedos ocupaba una enorme franja desde su punto de vista. Apenas se veía dónde comenzaba y dónde terminaba, debido a la curvatura del terreno montañoso. Más al fondo, unas interminables hileras de árboles frutales ampliaban la plantación. Hermosos colores amarillentos y verdosos se mezclaban en multitud de tonalidades en su conjunto, tal cual fueran pinceladas impresionistas.
Mario continuó caminando, recordando por dónde giró el coche que casi los atropelló yendo con María. El viento de aquella soleada mañana provenía del este y recibía toda esa fuerza en su espalda. Su cabellera de castaño oscuro y de longitud media se movía libre sobre su cabeza. Encauzó sus pasos al comienzo del sendero que conducía hacia la hacienda que apenas se divisaba a lo lejos. A ambos lados del sendero se encontraba el amplio viñedo, con hileras de parras con uvas frescas al sol. Mario se internó unos metros a su derecha para recoger un pequeño racimo y probarlo. Eran de un rojo violeta oscuro, la vulgarmente llamada uva negra. Quebró con su mano un racimo pequeño y volvió al sendero, metiéndose algunas uvas en la boca para saborearlas. El dulzor de las mismas inundó su paladar. Sin poder evitarlo, sus zapatos se llenaron de aquella tierra roja y arcillosa.
Se encontraba saboreando las uvas cuando vio venir a lo lejos lo que parecían ser dos perros corriendo hacia él. Iban dejando una pequeña polvareda tras de ellos. Mario comenzó a retroceder para salir del sendero en el que estaba y volver al camino. Los dos perros eran de raza pastor alemán y llegaron muy rápido a la altura de él, que no los perdía de vista a la vez que les gritaba.
—¡Fuera! ¡Fuera!
Los canes comenzaron a mostrarse nerviosos y feroces e intentar morder a Mario. Él retrocedía y evitaba los ataques con aspavientos de brazos y lanzándoles patadas.
—¡Quietos! ¡Largo de aquí! ¡Fuera!
Mientras esto sucedía, fortuitamente llegó un vehículo por el camino y paró en seco junto a Mario. Del mismo se bajó una mujer que fue directa hacia los perros.
—¡Luna! ¡Luky! ¡Quietos! ¡Quietos ya! ¡Venid aquí! —Les gritó con voz contundente, a la vez que los sujetó por el collar a ambos.
Los perros enseguida obedecieron las órdenes y se mantuvieron en estado de alerta junto a ella.
—Súbase al vehículo —le pidió a Mario.
Él le hizo caso, se acercó al coche y montó por la puerta derecha del mismo. Vio que la mujer se acercó a la vereda sujetando a los dos perros con mucha autoridad. Una vez allí, les ordenó ir hacia la hacienda, golpeándolos en el lomo. Los perros obedecieron y echaron a correr por el largo sendero. Ella se mantuvo de pie, observándolos.
Mario la observaba, un tanto agradecido por sacarlo del apuro. No había duda de que era la dueña de los perros por cómo la habían obedecido. Era una mujer de mediana edad y de altura algo más baja que él. Su pelo ondulado y claro le llegaba a media espalda. Iba vestida de sport y con una innegable clase. De su cuello colgaba un collar de perlas que se perdía en el interior del escote de la camisa clara que llevaba.
Mario se bajó del vehículo, miró hacia el fondo del sendero y divisó a los dos perros corriendo cada vez más lejos. La miró a ella y se encontró con su mirada escudriñándolo a él tras unas gafas de sol oscuras, con gesto severo.
—¿Quién es usted? No recuerdo haberlo visto antes —dijo ella, acercándose al coche.
—Menudo susto me han dado sus perros —agradeció él, acercándose a ella, sonriente—. Si no hubiera sido por usted…
—No me ha contestado —insistió, quitándose las gafas de sol y mirándolo fijamente con sus ojos avellanados—. ¿Cómo se llama usted? ¿Cuál es su nombre?
—Mario —contestó él, alargando su mano hacia ella—, mi nombre es Mario.
—Mario… bien —asintió ella, estrechando su mano con firmeza y presentándose—. Mi nombre es Daniela.
—Encantado, Daniela. Y agradecido también.
—¿Qué hace usted por aquí?
—Bueno —comenzó a hablar él, algo dubitativo—, me impresiona mucho todo este campo de viñedo. Estaba admirándolo y me acerqué a las parras para probar el sabor de las uvas. Al poco, fue cuando llegaron sus perros corriendo a morderme.
—Ah, ya —contestó ella—, ahora lo entiendo. Debe usted comprender que estos animales tienen muy buena vista y olfato, y están para proteger. No debió haber entrado en los viñedos.
—Acabo de aprender la lección.
—¿Y esa herida? —Preguntó Daniela, observando un mordisco en el brazo de Mario, del que brotaban algunas gotas de sangre.
—No es nada, ni me he dado cuenta.
—Déjeme ver —le pidió ella, cogiéndolo del brazo y observando la herida más de cerca.
La herida era superficial. Los dientes del animal quedaron marcados a la altura de la muñeca de Mario, dejando un leve rastro de sangre sobre la piel.
—Hay que curarlo, no se puede dejar así —aseguró ella—. Haga el favor, Mario, suba de nuevo a mi vehículo, le llevaré conmigo a la hacienda para curarle esa herida.
—No es nada, no se preocupe.
—Es mi deber. Los perros son de mi propiedad y, por tanto, la responsabilidad también es mía. Suba —le dijo con gesto serio y colocándose nuevamente las gafas.
Los dos subieron al vehículo y se dirigieron por el sendero hacia la parte alta. Atrás, por el camino, iban quedando las enormes hileras de los viñedos envueltas en una gran cortina de polvo al veloz paso del vehículo. A los pocos minutos de mutuo silencio, Mario vio cómo el paisaje cambiaba y el vehículo se adentraba en un entorno más cargado de árboles frutales a un lado y a otro. Pocos cientos de metros más allá, el paisaje volvió a cambiar.
—¡Buf…! —Expresó él—. Esto es mucho más grande de lo que supuse en un principio.
Ella le echó una mirada de soslayo y complacencia, y sonrió.
El sendero llegaba a su fin. El camino de polvo se convertía en camino de piedra fina de granito. A los lados aparecieron diversas palmeras canarias rodeadas de rosales de diversos colores y otros tipos de plantas bien cuidadas. Algunas personas aparecieron tras oír llegar el vehículo. Daniela fue a aparcar junto a la entrada del edificio principal, situado en un amplio círculo conformado por palmeras.
—Espere aquí —le pidió ella, bajando del coche y dirigiéndose a uno de los trabajadores—. Ata a los perros.
Mario observó cómo el trabajador se llevaba a los dos perros. Estaba impresionado por aquel entorno en el que se encontraba. La casa, el corazón de la hacienda, era muy amplia, alrededor de 800 metros cuadrados edificados. La entrada, una amplia puerta de madera noble, tenía media ala abierta. En el marco de la misma, se encontraba un hombre de edad apoyado en un bastón, de pie y mirando hacia el vehículo. Sobre la puerta, y realizado con el mismo material sólido con el que estaba construido el edificio, se podía ver el nombre del lugar: «Hacienda de la Familia Salazar».
Daniela se acercó al vehículo, fue hacia la puerta del acompañante y la abrió.
—Por favor, puede bajar Mario —le dijo sosteniendo la puerta.
—Gracias —contestó él, bajando del mismo y acompañándola hacia el edificio.
—Le presento a mi padre, Benemérito Salazar —dijo ella, poniéndose a un lado.
—Es todo un placer conocerle, señor —saludó Mario estrechando la arrugada pero firme mano de aquel anciano octogenario. Poseía un escaso pelo blanco recortado hacia atrás y las cejas muy pobladas. Miraba a Mario con unos ojos muy abiertos y vivos, teniendo el párpado inferior en caída.
—Gracias, encantado y bienvenido —respondió con una leve sonrisa, a la vez que giraba la cabeza para mirar a su hija Daniela, con gesto de incertidumbre.
—Ahora te lo explico, papá —dijo ella, haciendo un gesto con la mano—. Vamos adentro.
La estancia era muy espaciosa. Junto a la puerta, a la izquierda, había dos grandes ventanales de madera pintada en verde enebro y con cortinas estampadas con flores variadas. Al otro lado, junto a la entrada, había un gran sofá de piel y madera de roble, y una mesa redonda con sillas en la esquina del lado derecho. El suelo era de estilo porcelánico de piedra de pizarra.
—Yo me voy a sentar aquí, con su permiso —dijo el anciano a Mario, dejándose caer seguidamente en una de las esquinas del sofá.
—Claro, papá, descansa —le dijo ella—. Usted, Mario, por favor, siéntese en una de las sillas y espéreme.
Daniela se adentró más en el interior de la casa. Mario siguió observando el lugar, con dos ventanales más frente a él. También había otros dos sofás situados hacia el interior, junto a las paredes. Sobre él, una gran lámpara circular y metálica, con seis bombillas que en aquel momento estaban apagadas por la generosa luz solar que entraba por los ventanales. Más al interior, había dos lámparas individuales, también metálicas y con la talla de una figura femenina, acopladas a la pared. La altura de la estancia era notable, y en las paredes se podían admirar diversos cuadros de naturaleza animal y bodegones.
—Buenos días —saludó una mujer del servicio, acercándose a Mario con un vaso de agua.
—Muchas gracias —agradeció él, dando a continuación un buen sorbo de aquella agua fresca.
A continuación, se acercó la mujer a donde estaba sentado el señor Benemérito y le entregó otro vaso de agua.
—Gracias, Rosa —dijo, viéndola alejarse de nuevo hacia el interior.
Apenas unos minutos después, Daniela regresó con una pequeña caja metálica con el símbolo de la Cruz Roja.
—Vamos a ver esa herida —dijo, sentándose junto a Mario y abriendo la caja sobre la mesa—. Aunque ya veo que tiene usted unos hematomas ajenos al ataque de mis perros.
—Sí, anoche tuve un pequeño encuentro con dos energúmenos, pero estoy bien.
Ella comenzó cogiendo un trozo de algodón y lo empapó con alcohol. Acto seguido, le tomó del brazo y, con delicados movimientos, estuvo unos instantes limpiando la herida.
—¿Le duele?
—No, tranquila, va bien —contestó él.
—Seguro que la que le mordió fue Luna, es la más temperamental y protectora —le explicó Daniela—. Lucky es más tranquilo, pero en ocasiones se deja llevar por ella.
—¿Qué le ha ocurrido? —Preguntó el anciano desde la lejanía del sofá.
—Nada, papá, los perros se alejaron demasiado y este hombre que paseaba junto al río fue mordido por uno de ellos. Pienso que fue Luna —le explicó ella a su padre—. Le estoy curando la herida.
—Estoy bien, señor, no se preocupe —añadió Mario para tranquilizar al anciano.
—Me alegra saberlo —contestó con su voz pausada—. Es usted joven y fuerte, y la recuperación será rápida.
—Tienen ustedes una hermosa casa, o mejor dicho, una hacienda —comentó Mario, mirando a su alrededor y dirigiendo a continuación su mirada hacia la figura iluminada al trasluz del anciano.
—Sí —respondió ella—, sin embargo, es duro de mantener. Tiempo y esfuerzo, y también mucha dedicación todos los días.
—Tres generaciones, y ahora mi hija Daniela es la cuarta —comenzó a relatar Benemérito, buscando sin prisa las palabras en su memoria—. Muchos años de esfuerzo, como decía mi hija, que comenzaron con mi abuelo. Tenga en cuenta que esta hacienda tiene un tamaño notable, con alrededor de diez hectáreas. Toda nuestra vida dedicada al campo, que es lo mejor que sabemos hacer y lo que nos gusta. Mi padre continuó la obra de mi abuelo. Yo trabajé muy duro para mantener esta hacienda en pie y ahora ese legado lo voy a dejar en los brazos de mis hijos.
—¿Cuántos hijos tiene usted, si me permite la pregunta? —Le interpeló Mario.
—Pues, mi hija Daniela, aquí presente, es mi hija mayor. Y luego está mi otro hijo, Matías, que…
—¡Que no se encuentra aquí! —Soltó ella bruscamente, terminando de ponerle la venda en la muñeca a Mario y provocando un sobresalto en este—. Venga, papá, que Rosa ya debe de tenerte la comida preparada.
Daniela se levantó de la silla y se dirigió al sofá. Incorporó a su padre y lo acompañó hacia el interior de la estancia.
—Encantado de haberle saludado, muchacho —se despidió el anciano de Mario.
—Lo mismo digo, señor Benemérito —respondió. Se levantó de la silla y observó a continuación su herida, ahora vendada.
—Enseguida estoy con usted, Mario —dijo ella.
Él se quedó momentáneamente a solas en aquella agradable estancia. Comprobó lo bien que había quedado la venda y se dirigió hacia la puerta de entrada. Fuera seguía haciendo un hermoso día soleado con una temperatura de unos veinticinco grados. Bastante agradable para ser fechas de inicio de verano. Vio a algunas personas que caminaban de un lado a otro y realizaban alguna función en la hacienda.
—¿Le molesta la venda?
Mario se giró y vio a Daniela detrás de él.
—No. Está bien apretada, pero no molesta.
—Me satisface saberlo —contestó ella—. He dejado a mi padre comiendo en la cocina. Él tiene sus horas para comer y no puede saltarse ese régimen, por su edad.
—Se le ve un hombre muy íntegro.
—Siempre lo ha sido —afirmó de manera rotunda—. Estoy muy orgullosa de él y lo quiero mucho.
—Yo también lo estaría —dijo Mario, dirigiendo su mirada hacia el interior de la casa—. Un padre que te sirva de ejemplo y te guíe en la vida no tiene precio. Ningún niño debería crecer sin el apoyo de sus padres.
—Dedicó su vida a nosotros mientras pudo, y ahora necesita de nuestros cuidados. A pesar de su edad, sigue muy pendiente de nosotros y de este entorno que tanto ama. Esto ha sido su vida.
—Así es el amor de unos padres por sus hijos —dijo él—. Y ese mismo amor lo llevó a mantener esta herencia familiar. Tiene mucho mérito.
—Cierto —dijo ella, y añadió—. Mañana comenzamos la segunda parte de la vendimia, con la uva negra, que ahora está en su punto óptimo de maduración. Tenemos mucho trabajo.
—Me hago a la idea —observó él—. Y, además, con la uva negra, que es mi favorita.
—Y sale muy dulce, le encantará —a continuación alargó su mano mostrando una bolsa a Mario—. Es solo una pequeña muestra de la variedad de productos que conforman nuestros campos. Así podrá saborearlo sin necesidad de arriesgarse a adentrarse de nuevo en nuestras plantaciones y cultivos.
—Oh, muy agradecido —contestó él, devolviéndole la sonrisa y cogiendo la bolsa.
—Cualquier cosa, aquí estamos —se ofreció ella.
—Muy bien, gracias.
—¿Puedo hacer algo más por usted? —Preguntó ella, mirando la cara de sorpresa de Mario.
—Ya ha hecho mucho.
—Cuídese, Mario —alargó su mano, estrechando la de él—. Le he ordenado a mi capataz que lo lleve en mi vehículo al pueblo o a donde usted quiera.
—Gracias de nuevo, Daniela.
Mario se dirigió hacia el coche donde ya lo esperaba el capataz al volante. Una vez dentro, el vehículo arrancó el motor y Mario hizo un gesto de despedida con su mano a ella. Daniela le devolvió el saludo mientras permanecía en el umbral de la casa.
El vehículo enfiló el sendero por el que hacía unos minutos había llegado a la hacienda.
—¿Cómo se llama usted? —Preguntó el conductor del vehículo.
—Mario —respondió él, mirándolo.
—Encantado, Mario —dijo sin quitar la vista del camino en su conducción tranquila—. ¿Ha tenido problemas con los perros?
—Fue una imprudencia mía.
—Estos perros, a la hora de defender a sus amos o a la propiedad, son de temer —dijo, acariciándose el poblado bigote que ostentaba.
—Perdón, no me ha dicho su nombre.
—José Luis, ese es mi nombre —contestó, lanzando una rápida mirada a Mario para no perder de vista el camino. Con su mano izquierda, quitó de su boca el cigarrillo que estaba fumando y expulsó algo de humo antes de hablar—. Perdón, ¿le molesta que fume?
—No soy fumador —aseguró Mario—, pero entiendo que es una adicción.
—No se preocupe, ahora lo apago —dijo José Luis, apagando el cigarro en el cenicero—. Algún día tendré que dejarlo. Mi mujer no hace más que pedírmelo.
—José Luís, ¿lleva usted mucho tiempo trabajando en la Hacienda Salazar?
—Muchos años, no creerá cuántos.
—Entonces, conoce bien a la familia.
—¿Al señor Benemérito y a sus hijos? —Contestó el hombre, retóricamente—. Sí, por supuesto. Llegué a conocer incluso al padre del señor.
—Daniela me ha parecido una gran mujer.
—Lo es, sí que lo es —afirmó de una manera rotunda—. Muy responsable, y honesta y también trabajadora. Tiene don de gente; ha salido a su padre, al que adora. Pero, sin embargo, no ha tenido suerte en el amor —continuó, cambiando de tono—. Estuvo casada durante unos años con un buen abogado de la capital, pero como no llegaban los niños, se divorciaron.
—¿No ha tenido hijos?
—Tuvo un aborto, y se le complicó tanto que los médicos tuvieron que extirparle la matriz.
—Pobre, tuvo que sufrir.
—Eso marca a cualquier mujer, y también condiciona una relación. Los hijos lo son todo en la vida, muchacho —dijo, mirando a Mario tras sus gafas, con sus pequeños y escrutadores ojos—. ¿Tiene usted novia?
Mario guardó unos instantes de silencio, y el conductor le dirigió un par de miradas más con extrañeza. En su mente apareció la imagen fugaz de Lucía.
—La tuve hasta hace poco —musitó, cabizbajo.
—Hay muchas mujeres, ya encontrará otra, no se preocupe por eso. Es usted muy joven.
—Ya… —respondió con cierta tristeza—. Y dígame, ¿el hermano de ella tampoco tiene hijos?
—¿El señorito Matías? —Contestó, girando levemente su cabeza—. Permítame que le diga: este chico es para echarle de comer aparte. Su madre murió al poco de nacer él, y se crió sin una autoridad que lo guiara. Su padre trabajaba todo el día y, además, era muy permisivo, demasiado buen hombre. Así que el niño fue un consentido e hizo todo lo que quiso.
—Por lo que me cuenta, el tal Matías es una especie de garbanzo negro.
—Usted lo ha dicho —aseveró el chófer—. Un pedazo de estúpido y arrogante, nada que ver con su hermana. Y fue peor aún desde el accidente que tuvo.
—¿Un accidente?
—Sí, el chico era aficionado a la escalada —explicó José Luis—. Subir montañas, cosa de locos, ya sabe usted. Después de volver de la mili, a los pocos meses, tuvo una caída por la rotura de un aro de esos que sujetan la cuerda, un…
—Un mosquetón quiere usted decir.
—Eso, un mosquetón de estos que sujeta la cuerda. Se cayó y se golpeó la cabeza de forma aparatosa. Desde entonces está muy delicado, pero hace su vida. Su triste vida, me atrevería a añadir.
—Entonces, ¿la Hacienda de la Familia Salazar no tiene descendencia para la próxima generación?
Mario observó que el conductor parecía no haberlo escuchado. José Luis estaba fijamente mirando hacia el frente, ajustando sus gafas y forzando algo la vista. A lo lejos veía la columna de polvo que se formaba en el sendero al paso de un vehículo que se acercaba hacia ellos a buena velocidad. A los pocos metros de distancia, el otro coche aminoró un poco su marcha. Al pasar a la misma altura los dos vehículos, los conductores se intercambiaron un saludo con la mano. Mario creyó reconocer el coche y al conductor, a pesar de la polvareda.
—Ya está aquí Charly, ¿qué vendrá a buscar? —Masculló José Luis en voz baja, como para sí mismo.
—¿Trabaja para ustedes? —Inquirió Mario.
—No —contestó él a la vez que giraba su cabeza—. No de forma oficial. ¿Por qué lo pregunta?
—Alguna vez lo he visto por el pueblo, haciéndose ver.
José Luis siguió conduciendo hasta el final del sendero, giró a su izquierda y cogió el camino junto al río.
—Por favor, déjeme junto al puente; continuaré andando hasta el pueblo.
El conductor paró el vehículo a un lado del camino, a pocos metros del puente.
—Me preguntó usted antes si la hacienda no tenía descendencia.
—Sí.
—Hace dos años, la señorita Daniela, al ver su imposibilidad de ser madre, adoptó un niño —hizo una pequeña pausa, carraspeó y prosiguió—. Ahora debe tener unos ocho o nueve años, el pequeño Jorge. El niño no estaba todo lo sano que ella hubiera deseado. Tenía aspecto enfermizo. De hecho, me enteré que hace un par de meses estuvo hospitalizado. Desde entonces no he visto al chiquillo.
Mario había escuchado con mucha atención las palabras de aquel hombre sobre el drama personal de Daniela. Parecía conocerla muy bien, algo obvio siendo el capataz de aquella gran hacienda y llevar tantos años (años que no le dijo) trabajando para ellos.
—¿He respondido a su pregunta? —Le dijo el capataz a un ensimismado Mario.
—¿Eh…? ¡Oh, sí, claro! —Balbuceó él, esbozando una sonrisa amable—. Simplemente era curiosidad.
—Claro —José Luís le señaló la bolsa que le había dado Daniela para él—. Espero que le guste el contenido; se lo he preparado yo.
—Seguro que sí, José Luis —agradeció él—. Y muchas gracias por traerme hasta aquí.
Mario se bajó del vehículo y vio cómo este giraba en la anchura del camino y volvía de nuevo al sendero de la hacienda. Levantó su brazo a modo de despedida y dirigió sus pasos hacia el puente que lo llevaría de nuevo al pueblo.



Mario acababa de llegar de almorzar en el hostal junto a Isabel. Se encontró frente a la casa de María y decidió esperarla sentado en el mismo banco donde cenaron la noche anterior. Durante el almuerzo le comentó a Isabel lo que había hecho esa mañana y la visita inesperada a la hacienda. El día permanecía apacible y la sombra de los árboles de aquella calle suavizaba notablemente la intensidad solar a esa hora de la tarde. Se encontraba absorto en sus pensamientos cuando vio pasar, ruidoso, el vehículo de Charly, perdiéndose calle arriba, hacia la plaza.
—¿Espera usted a alguien?
Mario reconoció esa voz con algo de sorna que provenía de su diestra.
—¡María, qué tal! —Saludó él, incorporándose y dirigiéndole una sonrisa.
—No te levantes —le pidió ella, a la vez que se sentaba junto a él.
—Estás muy guapa —le dijo, observando su atuendo y el brillo de su pelo bajo los rayos del sol. Sus ojos, su leve sonrisa y esa mirada clara y penetrante le seguían cautivando en cada nuevo encuentro.
—Sí, ya ves —contestó ella, con una sutil sonrisa y dirigiendo su mirada hacia sí misma—. Esta falda marrón de hace años y la blusa verde que compré el otro día en el mercadillo.
María observó entonces los hematomas y la venda en el brazo de Mario.
—¿Qué te ha ocurrido? —Agarró el brazo de él.
—Entre esta pasada noche y hoy, he tenido algunos percances inesperados.
—Ayer te dejé sano y salvo, y hoy parece que te hayas caído por un puente —bromeó sonriendo ella.
—Pues casi, pero estoy bien, no te preocupes —contestó él con un gesto tranquilizador—. De todos modos, parece que a alguien le molesta mi presencia.
—¿Y eso?
—Anoche, cuando llegaba al hostal, me sorprendieron por la espalda y me hicieron estos moratones que ves, y los que no ves.
—¿Quién?
—No logré verlos. Estuve esta mañana en el Cuartel de la Guardia Civil para poner la denuncia.
—Es raro —dijo pensativa ella—. ¿Por qué motivo querrían hacerte daño?
—Eso me gustaría saber.
Los dos quedaron pensativos unos instantes. Mario sacó unos caramelos del bolsillo de su pantalón y le entregó uno a María, y otro se lo metió en su boca tras quitarle el envoltorio.
—Gracias —agradeció ella—. Eucalipto, me gusta.
Mario la observó cómo abría el caramelo, cayéndole el flequillo de su corte de pelo sobre sus ojos, y comenzaba a degustarlo con una leve sonrisa en sus labios. Ella lo miró, apartó el pelo de sus ojos y sonrió más ampliamente al ver la expresión de él observándola.
—¡Mira! —Exclamó ella, mirando y señalando con su mano al fondo de la calle.
—¿Qué?
—Aquel hombre.
—¿El que sale de la cantina?
—Sí —afirmó ella mirando a Mario—. Es Braulio, el pastor que encontró a Lucía.
—¿De veras? —Se le iluminó la cara, girando su mirada hacia ella.
María lo miró fijamente, asintiendo con su cabeza. Volvió su mirada hacia aquel hombre que se acercaba despreocupado hacia el banco donde ellos estaban sentados. Se paró un momento mientras sacaba del bolsillo de su pantalón de pana marrón un mechero para encender el cigarro recién liado que colgaba de sus labios. Tras unos instantes, logró encenderlo y siguió caminando.
—Sería interesante saber lo que llegó a ver —dijo Mario—, pero si es sordomudo, no habrá forma.
—Podemos intentarlo de todas formas —contestó ella—. Ya verás, es bastante sociable.
El pastor continuó caminando tranquilo mientras parecía disfrutar de su cigarro recién encendido. Dio un par de caladas al mismo y una pequeña humareda lo envolvió. María se levantó del banco y se dirigió hacia él.
—Hola, Braulio —le dijo, colocándose frente a él y haciendo un saludo con su mano.
El pastor se detuvo y miró bien a María. La reconoció y le hizo un gesto con su mano y su cabeza a modo de saludo.
—Me alegro de verlo. ¿Cómo va todo con las ovejas? —Le preguntó de nuevo, vocalizando bien las palabras para que el pastor pudiera leer sus labios.
Braulio hizo gestos con su cabeza, sonriendo, y con su mano derecha abierta la desplazó hacia el suelo, mostrándole a continuación cuatro dedos de su mano.
—¿Le han nacido cuatro corderitos más? —Interpretó ella por sus gestos.
El pastor afirmó con su cabeza a la vez que se pasaba la palma de su mano frente a su cara y movía los labios, lanzando sonidos.
—Son muy bonitos y están saludables —decía María, viendo cómo el pastor afirmaba de nuevo.
Mario observaba la conversación de ella con aquel hombre, quien, a pesar de sus dificultades de comunicación, se hacía entender. Su apariencia era la de un hombre de unos cincuenta años, con figura delgada, algo encorvado y con barba de algunos días. Su piel era muy arrugada y oscura, castigada por su vida en el campo y a la intemperie. Llevaba puesta una boina negra sobre su pequeña cabeza, y con su escaso pelo canoso. Una camisa clara a cuadros, remangada hasta los codos, que ya había perdido su color natural, y sus alpargatas de esparto atadas con cordel negro al pie lo complementaban.
Vio como el pastor giró su cabeza para observarlo a él ante algo que le había dicho María. Lo vio venir despacio hacia él y se levantó. El pastor le acercó su mano diestra y Mario se la estrechó, mientras aquel hombre lo observaba y se llevó la mano al pecho.
—Le he dicho que eras el novio de Lucía —le informó ella.
—Encantado de saludarlo, señor —agradeció Mario, mirando fijamente a los oscuros y vidriosos ojos de limpia mirada de aquel hombre de campo. El olor intenso a alcohol del pastor y sus movimientos erráticos, generaron un sentimiento de compasión en él. Lo veía descuidado y vulnerable.
—Braulio —comenzó a decir ella, tocando de manera breve su hombro para que se girara—. Braulio, todavía no se sabe quién fue el culpable de su muerte. ¿Quién piensa usted que haya podido ser? Usted estaba allí.
El pastor leyó los labios de María y bajó la cabeza. Observó pensativo sus alpargatas y golpeó con el dedo anular el cigarrillo que tenía en su mano para hacer caer la ceniza. Miró hacia atrás, a la puerta de la cantina de la que había salido.  Giró su cabeza manteniendo con dificultad el equilibrio y levantó de nuevo su mirada algo perdida hacia ellos dos.
Hizo gestos con su cabeza y sus manos de forma negativa. Llevó su mano derecha a su sien y luego a su boca, golpeándola dos veces. A continuación, con su dedo índice, señaló sus ojos. Llevó sus dos manos hacia adelante, moviéndolas de un lado a otro con gesto vacilante.
—Habló con la Guardia Civil y le contó lo que vio —interpretó ella.
El pastor asintió. Los miró con gesto de pesar y llevando sus manos al pecho reiteradamente. Parpadeaba de manera nerviosa mientras contraía los labios.
Ella miró a Mario de manera sutil un instante y, a continuación, se dirigió al pastor.
—Braulio —le agarró de una mano y vocalizó frente a él—, no se preocupe, le agradecemos su amabilidad. Cuídese.
El pastor se llevó el cigarro de nuevo a la boca y dio una bocanada, carraspeando un par de veces. A continuación se despidió de ellos con un gesto espontáneo de su mano. Vacilante, echó a andar hacia la esquina de la calle, perdiéndose calle abajo, no sin antes girarse y echar una última mirada triste hacia ellos dos.
Ellos vieron alejarse al pastor y comenzaron a andar. Pocos metros más allá, llegaron a la esquina de la plaza del pueblo. Había un pequeño colmado y se detuvieron. Vieron que vendían helados.
—¿Te apetece un helado? —Le preguntó Mario.
—Que sea de fresa, por favor.
María esperó afuera en la calle mientras él entraba al comercio. Ella miró más al fondo de la plaza. En la terraza del bar, bajo las columnas, había un pequeño grupo de personas y entre ellas reconoció a Charly. No le hizo gracia volver a encontrárselo y evitó que él la viera. Fue hacia la entrada del colmado a la vez que Mario salía con dos cucuruchos en sus manos.
—Toma el tuyo —dijo él, entregándole el de sabor a fresa.
—Gracias —agradeció con una sonrisa ella—. Ven, vamos hacia aquella esquina y nos sentamos a comerlos.
Él se dejó guiar hacia el otro extremo de la gran plaza del pueblo. Iban por la sombra de la hilera de los grandes árboles urbanos que la rodeaban, principalmente robles. Unas pocas personas paseaban de forma despreocupada por la plaza y unos niños jugaban a la pelota cerca de la fuente. Se sentaron en un banco mientras saboreaban el fresco sabor de los helados.
—Es posible que este Braulio viera algo más y no sepa explicarlo, ¿no crees? —Dijo Mario, sin poder dejar de pensar en el único testigo del crimen—. Aunque hoy, en su estado, no estaba para demasiadas explicaciones.
—Cierto, pero pienso que la Guardia Civil estará indagando sobre lo que les haya contado a ellos —contestó María—. Ellos saben sonsacar información a las personas.
—Claro, no lo dudo —afirmó él—, pero con este hombre, con sus limitaciones para comunicarse, no lo habrán tenido nada fácil. De todos modos, el sargento Jacobo me parece un tipo inteligente, de esos a quienes no se les escapa un detalle.
—Esperemos que aun así, la Guardia Civil descubra lo que pasó. Tengamos paciencia —señaló ella, mordisqueando los crujientes bordes del cucurucho y mirando a Mario.
—Esta mañana visité la Hacienda de la Familia Salazar —espetó Mario tras unos minutos en silencio y mientras saboreaba en sus labios el helado de sabor a nata.
Ella lo miró sorprendida, clavando su mirada en él sin decir nada.
—No pensé que fuera tan grande; me impresionó —añadió Mario, girando su rostro hacia ella.
—¿Qué fuiste a hacer allí? —Preguntó ella, mirándolo seriamente de soslayo.
—Tuve curiosidad, y necesitaba hacerlo —respondió Mario—. Quise ver el lugar donde ella trabajó. Y por un cúmulo de circunstancias, acabé conociendo a los dueños de la finca.
Ella giró su cara y quedó mirando el helado de fresa que tenía en sus manos. Pequeñas gotas rosadas resbalaban por el cono hacia sus manos y el suelo. María parecía absorta y ausente mientras el helado se derretía por el calor reinante.
—¿Qué te pasa? —Le preguntó él ante su extraño proceder.
—Oh, no, nada —dijo ella, levantando su rostro hacia Mario y, bajando su mirada, añadió—. Yo trabajé también durante un tiempo en la hacienda Salazar.
—Come el helado, se te está derritiendo —dijo él, fingiendo no sentirse sorprendido y señalándole el goteante cucurucho en sus manos—. ¿Y qué pasó?
—Lucía y yo trabajamos juntas algunas temporadas de recogida de frutas —señaló María—. De eso hace ya un par de años. Era un trabajo bastante duro, y más bajo este abrasador calor que tenemos por aquí.
—Me lo imagino —dijo él, levantando su mirada hacia el centro de la plaza al escuchar un pequeño alboroto y los gritos de los niños.
—Trabajábamos desde temprano hasta media tarde, de sol a sol. Pero a pesar de eso, la paga no estaba mal —continuó ella narrando—. Nuestras manos sufrían bastante con ese trabajo.
María observó que él no estaba prestándole atención; miraba hacia el centro de la plaza. Vio que un grupo de adultos les había arrebatado el balón a los niños y los estaba haciendo rabiar. Reconoció a Charly y a dos de sus amigos.
—Mario, vámonos de aquí —le dijo, levantándose algo nerviosa.
—Qué simpáticos son esos abusones —ironizó él, levantándose también y siguiendo a María.
—¿Adónde vais? —Les gritó Charly desde varios metros de distancia.
—No le contestes, vámonos —le pidió ella.
Charly se acercó más a donde estaban ellos mientras botaba la pelota. Viendo que no le contestaban, lanzó la pelota con la fuerza de sus dos manos. Esta rebotó en el brazo de Mario, volviendo la pelota de nuevo a él. Mario se detuvo y lo miró, sorprendido por aquella absurda provocación.
—¡Qué haces, estúpido idiota! —Le gritó Mario, enfadado.
—¡Digo que a dónde vais! —Gritó de nuevo, lanzando a continuación la pelota hacia ellos con fuerza.
María, que no le prestaba atención y seguía caminando, recibió el balonazo en su cabeza, haciéndola caer al suelo. Mario acudió a ella y la ayudó a incorporarse. Seguidamente, fijó su mirada furiosa hacia Charly, cerrando los puños y dirigió sus decididos pasos hacia el grupo. Charly comenzó a retroceder con gesto nervioso mientras uno de sus amigos se interpuso y lanzó un golpe con su puño hacia Mario. Este lo esquivó y golpeó con su mano abierta su oronda cara. Del golpe, el chico cayó al suelo rodando estrepitosamente. Mario siguió dando pasos hacia Charly con su cara llena de rabia. Sin darle tiempo a reaccionar, cogió impulso, levantó su pierna derecha y le dio una fuerte patada en el pecho. Charly cayó violentamente hacia atrás, girando sobre sí mismo y golpeándose contra el suelo de piedra. Mario se agachó hacia él y lo cogió del cuello de la camisa, rasgándola y rompiendo algunos botones. Al ver su cara dolorida y asustada, le golpeó con su puño en la boca lleno de furia. Charly cayó de nuevo al suelo con el labio partido y sangrante. Aturdido, desde el suelo se quedó mirando a Mario, levantando sus manos para que no continuara. Este, a su vez, lo miraba con sus ojos encolerizados. Su respiración agitada se fue calmando poco a poco. El tercer chico que iba en el grupo ni siquiera intervino, se quedó mirando a unos metros.
—¡No vuelvas a hacerlo! —Le gritó Mario a Charly.
—¡Vente, Mario, vente para acá! —Le pidió María desde la distancia.
El primer chico se incorporó y fue hacia Charly para ayudarlo a ponerse en pie. El otro chico más alejado, se acercó entonces para ayudar a sus compañeros. No le perdían de vista a Mario, y este comenzó a alejarse, yendo a donde estaba ella.
—¿Estás bien? —Le preguntó a María.
—Sí, anda, vámonos —le agarró del brazo—. ¿Y tú?
—Estoy bien, no te preocupes —contestó él, echando un último vistazo al pequeño grupo que se alejaba hacia la terraza del bar, del que salieron varias personas al escuchar la trifulca.
Los niños recogieron la pelota riéndose entre ellos por lo que había ocurrido.
Ellos dos se alejaron hacia la calle de al lado con paso ligero para evitar ser vistos por los vecinos que habían salido a la calle.
—Vamos a la bodeguita —le dijo ella.
Mario recordó que aquel lugar fue donde tuvo su encuentro con María el día que se conocieron. Al llegar, se sentaron en una de las mesas más retiradas de la barra y pidieron un botellín de agua para ella.
—¿Tú no tomas nada? —Preguntó ella.
—No, solo un ligero sorbo de agua que me cedas.
María le dejó el botellín y él dio un pequeño trago. Los dos se miraron y lanzaron una sonrisa nerviosa por lo ocurrido.
—¿Seguro que estás bien, María?
—Sí, no ha sido nada.
—Cuando te vi caer por el golpe del balón, no supe qué pensar; se me nubló la mente.
—Te vi ir hacia ellos muy decidido —le dijo ella con su rostro contrariado—. No se esperaban que fueras a responder de aquella manera, ni yo tampoco, la verdad. No sé cómo lo hiciste, todo fue muy rápido, pero no creo que les queden ganas de repetirlo.
—Sacaron lo peor de mí —le dijo él, cabizbajo, abriendo y cerrando su mano derecha—. No soporto la chulería de ese tipo de niñatos cobardes. Siempre intentando abusar de los débiles.
Ambos volvieron a cruzar sus miradas con gesto serio. Los ojos verdes de María abandonaron los ojos almendrados de él y se posaron tras los cristales de la ventana que había a su izquierda. Su expresión se volvió nostálgica.
—Lo cierto es que Charly no siempre fue ese ser repelente que hemos visto antes —comenzó a contarle María—. Si hubiera sido así, ni me habría fijado en él.
—Tú eres inteligente y sabes que alguien así te complicará la vida.
—Antes te conté que estuve trabajando en la hacienda Salazar junto a Lucía —le dijo, girando su cabeza hacia él.
—Sí.
—Hace tiempo de eso. Allí fue donde conocí a Charly.
—Y os hicisteis novios.
—Tonteamos durante un cierto tiempo. Él no trabajaba con nosotros en la recolección.
—¿Entonces, qué hacía?
—Aparecía y desaparecía. Nunca supe realmente cuál era su función en la finca.  En ocasiones, cuando menos lo esperaba, se aparecía de sopetón donde yo estaba y me contaba historias para hacerme reír.
—Te galanteaba el muchacho.
—Sí —sonrió ella—, a todas las chicas nos gusta el cortejo, y además Charly era muy gracioso y también guapo.
—¿Ya no te lo parece?
—No sé qué le pasó —titubeó ella un instante—, que empezó a beber más de la cuenta y a mostrar un comportamiento más violento hacia mí. Y yo no soporto que se me falte el respeto. Y dejamos de vernos, aunque él me estuvo atosigando para volver conmigo.
—La violencia nunca tiene justificación.
—Pues, hace un momento has hecho uso de ella.
—Lo sé, y no me siento orgulloso de ello, María —expresó Mario de manera rigurosa—. Pero mi acción violenta fue una reacción de autodefensa. De esa manera, frené que hubiera más provocaciones.
—Entonces sí que tiene justificación —replicó ella con una sonrisa.
—Como respuesta a un ataque o a una provocación previa, sí, como nos ha ocurrido hace un rato —justificó él—. Ten en cuenta también, María, que el temperamento de cada uno también cuenta a la hora de responder a una provocación.
—Bueno, quizá tengas razón —dijo ella mirándolo fijamente, a la vez que echaba un trago de agua, y continuó—. Yo pienso que fue el alcohol el que lo hizo más insoportable. Viví con mi padre esa mala experiencia. Y el hecho de que mi primo se juntara con ellos me decidió a dejar esa relación.
—Hiciste bien, María.
—Hace unas pocas semanas que terminó la recogida de la cosecha de uvas blancas —dijo ella, cambiando de tema.
—¿Estuviste allí?
—No, desde que dejé la relación con Charly no he vuelto a trabajar en la Hacienda Salazar, ni en la recogida de uvas ni en la de frutas. No quería encontrármelo.
—Ya, sin embargo, aquí en el pueblo sí que te lo encuentras —le recordó él.
—Hacía tiempo que no lo veía. Casualmente lo he visto más veces yendo contigo estos días que meses atrás.
—¿Entonces Lucía sí trabajó en la vendimia?
—No le dio tiempo. Ella estaba trabajando en la recolección de la fruta, y todo ocurrió poco antes de que empezara la vendimia.
—¿Son los mismos trabajadores?
—No, en la vendimia van a trabajar más personas, bastantes más.
—María, esta mañana me comentó el capataz de la hacienda que ya mañana empiezan con la recogida de la uva negra.
—Sí, lo escuché con algún vecino que irá.
—No sé qué pensarás —comentó él—, pero me gustaría poder entrar y ser un trabajador más para vivir desde dentro la experiencia tal y como la vivió Lucía.
—¿Y qué esperas conseguir con eso?
—No lo sé —titubeó él en su respuesta—; pero quizá hacer lo que ella estaba haciendo cuando falleció me ayude a entender o a averiguar lo que ocurrió.
María lo estuvo observando unos instantes, pensativa, y, sujetando con su mano la barbilla, giró su rostro hacia la ventana.
—¿Qué otra cosa podría hacer? —Adujo él, bebiendo otro trago de agua y observando la oscuridad de la calle a través de la ventana.
Ella volvió su mirada puntillosa hacia Mario, mirándolo fijamente y observando la sonrisa nerviosa que ello provocaba en él.
—Te ayudaré a que puedas entrar —le dijo ella en tono confidente y arqueando sus cejas—. Conozco a un buen amigo que también suele hacer la vendimia todos los años y podrás ir con él.
—Gracias, María —le agradeció, sonriendo.
—Estás loco —le soltó ella, moviendo la cabeza.
—Y tú tienes unos ojos muy bonitos —matizó él.
María le puso una media sonrisa.








Capítulo 8






El día amaneció con algo de ligera llovizna. Mario lo observaba desde la ventana de su habitación en el hostal. Había pasado la noche carcomiendo la decisión de volver a la hacienda en forma de trabajador en la recolección de la fruta o de la vendimia.
Quizá María tenía razón y era una locura esa decisión, o quizá esa era la forma en que podría llegar a saber qué ocurrió con Lucía. Para él, esa era la principal motivación que lo animaba a continuar. Quería, por encima de todo, aclarar todos esos puntos oscuros que todavía obstaculizaban el camino hacia la verdad. Esto era crucial hacia la explicación de lo sucedido aquel fatídico día en el bosque.
El no saber lo que ocurrió. El pensar que nunca se llegaría a resolver el caso por culpa de una investigación mal diligenciada. Eso sí sería motivo para que él, Mario, no pudiera descansar tranquilo el resto de sus días. Se lo debía a Lucía.
Si la vida le había quitado la oportunidad de vivir junto a ella. Si la vida de Lucía había sido tan breve, al menos él quería saber el porqué. La vida se lo debía.
Miró su reloj de pulsera. Apenas eran las ocho de la mañana de aquel lunes algo lluvioso. Había quedado con el amigo de María a las ocho y media para reunirse con él e ir juntos a la Hacienda Salazar. Gentileza de María.
Cerró la puerta de la habitación y comenzó a bajar las escaleras. De fondo, escuchaba una conversación que provenía de la cocina del hostal. Terminó de bajar las escaleras y, acercándose a la cocina, vio a tres personas sentadas en la mesa. Reconoció al sargento Jacobo Sánchez y a su ayudante, Jacinto, de uniforme, junto a la anfitriona Isabel.
—Buenos días —saludó Mario a los presentes.
—Hola, buenos días —respondió Jacinto, girándose en la silla hacia él.
—Buen día, señor Mario —saludó con un gesto de cabeza el sargento Jacobo, y añadió—. Hemos venido a saludar a la señora Isabel y a degustar su exquisito café, que siempre hace con tanto cariño.
—Gracias, Jacobo —agradeció ella—. Mario no es de tomar café por las mañanas; prefiere una buena taza de chocolate, ¿verdad, muchacho?
—Así es, Isabel —contestó, acercándose más a la mesa.
—Además, hoy apetece más estando el día tan frío y húmedo —añadió ella, deslizando sus manos por sus brazos.
—Nosotros en el pueblo estamos más que acostumbrados, como ya saben —explicó el sargento Jacobo, tomando el último sorbo de café y clavando su mirada en Mario—. Ustedes en la ciudad tienen menos defensas ante el clima adverso, ¿eh, Mario?
—También ustedes se alimentan mucho mejor que nosotros, sargento —respondió él—. Aquí, los alimentos van directos del campo a la mesa. Mucho más frescos.
—Y si no, pues uno mismo puede ir al campo a servirse —respondió el sargento, limpiándose la boca con una servilleta de restos de café—. Pero, mejor no hacerlo. Los campos tienen dueño y las leyes están para cumplirlas.
Mario observaba al sargento, como cada movimiento que hacía parecía más que estudiado, al igual que sus palabras. Cuando hizo ademán de levantarse, su ayudante, Jacinto, se le adelantó.
—Muchas gracias, Isabel —dijo este, levantándose—. Nos vamos, que ya entramos de servicio.
—Voy a prepararte el desayuno, Mario —dijo ella, dirigiéndose hacia los fogones—. Y gracias a ustedes por la visita, agentes.
Los dos agentes de la benemérita se dirigieron hacia la salida del hostal, colocándose el tricornio sobre sus cabezas.
—Por cierto, Mario —se volvió Jacinto hacia él—. ¿Ya estás mejor de las heridas que te ocasionaron la otra noche?
—Alguna pequeña molestia tengo en el costado todavía, pero nada importante.
—Debes de cuidarte.
—Sí —dijo el sargento Jacobo, sin quitarle su mirada impertérrita y escudriñadora de encima—, no debe usted descuidarse, Mario.
—Gracias, lo haré.
El sargento le hizo un pequeño gesto con la mano a Mario. Y tuvo que volver a hacerlo para que este entendiera.
—Por favor, acérquese —le insistió el sargento, acicalándose el bigote.
Él se acercó hacia la puerta de salida donde se encontraba de pie el sargento, el cual estaba ajustando su capote impermeable mientras observaba con cierta jactancia a Mario. Cuando este llegó a su altura, desvió la mirada hacia Jacinto. Sin mediar palabra, este se alejó, dirigiéndose hacia donde estaba Isabel, dejándolos solos.
—Mario —comenzó a hablar de forma un tanto solemne, con su peculiar y profunda voz—, usted sabe, porque ya se lo comenté en mi despacho, que no soy el tipo de persona que va con rodeos.
—Sí, lo recuerdo —musitó él, aguantando aquella penetrante mirada de quien representaba la autoridad en el pueblo.
—Bien —dijo con rotundidad—. Me informé del encuentro nocturno que sufrió hace unos días cerca de aquí, cuando volvía al hostal. Leí la denuncia que interpuso. Al parecer, fue agredido por unos indeseables.
—Así es.
—Y también tenemos constancia de la trifulca que se originó en la plaza del pueblo a la vista de los convecinos en el día de ayer.
—Fuimos provocados —exclamó Mario.
—Por favor, no me interrumpa, déjeme terminar —masculló el sargento con firmeza en su voz—. Esos hechos, de por sí, son taxativamente rechazados desde la institución que represento en este municipio. Son expresiones violentas que siempre vamos a perseguir, vengan de donde vengan. Y también debe usted entender que no vamos a permitir que cada cual haga justicia por su cuenta; esto sería una selva si así fuera.
—Lo entiendo.
—Bien —dijo, mirando sus botas y pasando los dedos por la comisura de sus labios—. Mario, parece ser que usted, en apenas tres días que lleva entre nosotros, ya se ha granjeado algunas enemistades que lo ven como un afuerino.
—¿Un afuerino…?
—Si, como un forastero, un extraño —puntualizó el sargento, y prosiguió—. Y por favor, no nos juzgue a todo el pueblo por el comportamiento detestable de dos o tres exaltados.
Hizo una pequeña pausa, observando la llovizna que poco a poco humedecía el empedrado de la calle. Luego, continuó dirigiéndose a Mario.
—La agresión nocturna la estamos investigando. Y la disputa de esta pasada noche con esos jóvenes, con exceso de alcohol en sus cuerpos, se saldó con uno de ellos en el puesto de la Cruz Roja. Necesitó cuatro puntos de sutura en uno de sus labios.
—Como le dije, estuvieron provocándonos —adujo Mario en su defensa.
—Deduzco que no estaba usted solo —inquirió el sargento Jacobo.
—No, me encontraba con María, prima de Lucía.
—Ah, ya —quedó pensativo el sargento—. Por lo que yo sé, este chico al que usted hirió en la boca tuvo alguna relación con la tal María. Lo más probable es que no le hiciera gracia verla con usted.
—Lo que hubo entre ellos tiempo atrás no es cosa mía —manifestó él—. Yo con María tengo una temprana amistad a raíz de ser familiar de Lucía, nada más.
—Bien, no le voy a quitar más tiempo —masculló el sargento Jacobo—. Permítame dos cosas para concluir. Este chico no ha interpuesto denuncia alguna contra usted por herirle en la trifulca. Como le he dicho, nadie puede tomarse la justicia por su mano; para eso estamos nosotros aquí. Por ello, le pediría, a título personal y también como máximo responsable de la seguridad de cada uno de los pobladores de esta localidad, que abandonara cuanto antes la misma.
—¿Me está usted expulsando del pueblo? —Respondió con gesto de asombro ante la solicitud, con amago de intimidación por parte del sargento.
—Se lo pido, por favor, por el bien de todos —insistió.
Mario no salía de su asombro. Se llevó las manos a la cintura y miró incrédulo al sargento. Éste lo observaba con su profunda mirada distante mientras con una de sus manos se acicalaba el frondoso bigote. Mario miró hacia el fondo de la sala, donde Isabel y Jacinto hablaban entre ellos, sonrientes.
—Sargento —dijo, volviendo su mirada hacia él—, no creo haber hecho nada grave como para tenerme que ir del pueblo de esa manera. Tengo todavía cosas que hacer aquí, y mi intención es llevarlas a cabo. No voy a buscar problemas con nadie, solo quiero saber la verdad.
—La única verdad es que la tal Lucía está muerta —contestó el sargento con cierta crudeza en sus palabras—. Y sé el dolor que esas palabras deben generar en usted. Pero si algún día descubrimos quién fue el autor o autores del crimen, no cambiará esa triste realidad.
—Pero se habrá hecho justicia.
—Sí, ciertamente, y eso es lo que buscamos en nuestra investigación, yo y mis agentes. Por ello, le pido, por favor, que deje la investigación en nuestras manos y vuelva a su vida, a su rutina en la ciudad. Cuando tengamos nuestras pesquisas bien orientadas y resolvamos el caso, se lo haremos saber —insistió el sargento.
—No tiene usted que preocuparse por mí. En ningún momento interferiré en su investigación.
—Bien, me gusta escuchar eso de su boca —adujo el sargento—. De no ser así, nos veríamos obligados a tomar otras medidas.
Mario asintió con su cabeza e hizo ademán de ir hacia el interior. Daba por concluida la tensa conversación con aquel hombre, cuyas palabras le causaban una cierta aprensión.
—Por favor, dígale a Jacinto que ya nos vamos —le pidió el sargento, cubriéndose el cuello con el capote, ojeando el cielo y echando una última mirada a Mario—. Y le pido, por favor, que no cometa el error de subestimar esta conversación que acabamos de tener.
Mario y el sargento sostuvieron brevemente sus frías y desafiantes miradas unos instantes mientras el agente acariciaba su mostacho. Acto seguido, Mario dirigió sus pasos hacia Isabel y Jacinto en la cocina.
—Jacinto, le esperan en la puerta —le informó Mario.
—Gracias —contestó él con su jovialidad—. Adiós, Isabel, gracias por tus consejos culinarios.
Mario se acercó a Isabel y ojeó cómo los dos agentes se alejaban, cerrando la puerta. Miró a la mujer que lo observaba, curiosa y expectante de que le contara lo sucedido.
—No sé, Isabel, pero me da la impresión de que algunas personas comienzan a mostrar su verdadera cara.
—¿A qué te refieres?
—El sargento me ha pedido, sutilmente, que abandone el pueblo lo antes posible —le dijo él con tono mordaz—. Pero parece desconocer mi terquedad.
—¿Y por qué? ¿Qué has hecho? —Le preguntó ella, sin salir de su asombro.
—Que yo sepa, no he hecho nada, Isabel —aseveró él—. Pero incluso así, parece que les molesto.
—¿Y qué vas a hacer?
—Te lo dije cuando nos conocimos —le recordó Mario, mirando con una leve sonrisa la cara de aflicción de ella—. No pienso irme hasta que sepa lo que ocurrió con Lucía. Al menos, lo intentaré.
—No te busques problemas con la autoridad, Mario.
—No lo haré —dijo él, con gesto incómodo—. Pero no me ha gustado nada su forma de dirigirse a Lucía.
—Anda, siéntate a desayunar —le pidió, acercándole el tazón de chocolate a la mesa.
—Tengo muy poco tiempo, Isabel —dijo, mirando fugazmente su reloj de pulsera—. Me haré un bocadillo para comer fuera, ya que no vendré para el almuerzo.
Se sentó y empezó a tomar el delicioso y aromático chocolate caliente que le había preparado ella. Iba acompañado con una sabrosa y tierna magdalena casera.
Poco después, ya salía por la puerta con una bolsa pequeña en su mano. La llovizna seguía siendo leve y hasta agradable. Su cazadora de cuero le protegía de la humedad y del frescor de la mañana. Había quedado con el amigo de María junto al puente que cruza el río. En el trayecto, se encontró con varias personas que también se dirigían hacia allí. Cuando avistó el puente, divisó a un hombre que estaba apoyado en la barandilla. Parecía estar esperando mientras los demás pasaban a su lado y se saludaban. Observó que de su cuello colgaba un pañuelo rojo, algo común en él, según le contó María. El hombre, de unos cuarenta y cinco años, mediana estatura, complexión delgada y tez morena, se fijó en él y esperó a que se le acercara.
—¿Eres Mario? —Le preguntó el hombre, mirándolo con sus vivos ojos.
—Sí —contestó él—. Supongo que es usted Cipriano.
—Sí señor, para servirle. Pero, por favor, tutéame y llámame Cipi.
—Le agradezco su ayuda —dijo él, observando la cara del hombre con varios lunares a la altura de su barbilla y bajo su ancha nariz.
—Para eso estamos —le contestó con llaneza—. Venga, Mario, acerquémonos a la vereda para esperar a los camiones que nos llevarán a la hacienda.
Los dos se dirigieron hacia allí, donde un pequeño grupo de personas ya esperaba y otras iban llegando entre cierto jolgorio y buen humor. Algunos iban con paraguas y otros con gorra de visera. Cipriano observó brevemente a Mario.
—¿Has hecho vendimia alguna vez?
—Me voy a estrenar hoy —le confesó Mario, sonriente.
—Aprenderás fácil, ya verás —le contestó, pasando su mano sobre su cabello húmedo y bien peinado. Acto seguido, se colocó el sombrero de paja que colgaba de su cuello.
En el cielo, las nubes se empezaron a mover con mayor velocidad con el viento proveniente del sureste. Las empujaba hacia el interior, provocando que las nubes de escasa agua se alejaran de la zona de la vendimia. En su lugar, aparecieron nubes bajas con grietas que dejaban entrever el cielo claro y azul.
La tierra roja y húmeda del sendero vio venir a lo lejos un primer camión que muy pronto llegó a la altura donde esperaban junto al grupo.
—Los estratos ya se alejan —le comentó Cipriano.
—No entiendo —respondió Mario con extrañeza.
—Sí, mira —señaló las nubes en el cielo—, los estratos de la llovizna ya se van y quedan en su lugar los estratocúmulos, y de esos no podemos esperar agua alguna.
—Veo que conoces bien estos cielos —le dijo él con admiración.
—Es lo que tiene vivir en el campo. Aprendes a conocer todos sus secretos para poder aprovecharlos a tus intereses —le explicó Cipriano, con su tono mesurado y rascándose con sus dedos el lunar bajo su nariz—. Ahora está atento. Cuando bajen el portón trasero del camión, empezaremos a subir en orden.
El grupo que esperaba junto a ellos comenzó a subir nada más bajarse el portón. Había personas de distintas edades, tanto mujeres como hombres, aunque predominaban más las mujeres. Se fueron acomodando de pie y sujetándose en las finas tiras de madera del cajón sin techo del camión. Yendo un tanto apretados, el camión se puso en marcha y comenzó a recorrer el largo sendero en dirección a la Hacienda de la Familia Salazar.
Mario y el resto de los pasajeros del camión iban balanceándose por los baches del camino. Observaban los viñedos a un lado y al otro bajo los primeros rayos de sol que se colaban por las ligeras nubes. Las personas que lo rodeaban tenían conversaciones triviales y reían de una manera despreocupada. Su mirada se cruzaba con la de otras personas y siempre recibía una sonrisa como respuesta, a lo cual él correspondía de la misma forma. Algunas mujeres jóvenes enrojecían sus mejillas y reían nerviosas entre ellas al contactar visualmente con él.
Otro camión bajaba a recoger al resto de las personas que habían quedado e iban llegando.
Él no podía evitar recordar la visita del día anterior, yendo por este mismo sendero junto a Daniela. Le producía un escalofrío interior inexplicable estar viviendo la misma situación que vivió Lucía durante sus últimos días de vida. Se sentía como un vendimiador más junto a las mismas personas del pueblo con las que ella convivió. En los mismos campos, sintiendo los mismos rayos de sol en su piel, respirando el mismo aire y sintiendo la misma brisa. Pero, sobre todo, pisando la misma tierra roja bajo sus pies.
El camión llegó a una explanada situada en un desvío antes de llegar al edificio principal de la hacienda. Al lado mismo de la explanada, se encontraba una gran nave que parecía ser el almacén, por el continuo movimiento de personas entrando y saliendo con maquinaria.
—Ya pueden ir bajando, con cuidado —dijo a viva voz el conductor, bajando el portón del cajón del camión.
Las personas fueron bajando del camión y dirigiéndose hacia donde les indicaba uno de los encargados. El otro camión también llegó a los pocos minutos y siguió el mismo proceso, reuniendo a todos los trabajadores en una zona para equiparlos. De manera obvia, la mayoría de las personas conocía el protocolo del equipamiento y del trabajo a realizar. Actuaban con mucha naturalidad.
—Ven, Mario —le dijo Cipriano—. Te he conseguido un sombrero de paja para que el sol no te abrase.
—Gracias —le respondió, colocándoselo.
—Ahora te tomarán el nombre y te darán unas tijeras de podar, y coges una barquilla para echar los racimos que vayas cortando. Ya te iré indicando —le fue informando con su tono relajado.
Una vez equipados, les fueron asignando el lugar donde tenían que comenzar a trabajar. Mario seguía en todo momento a Cipriano. Este le fue mostrando la mejor postura a adoptar ante la mata de la vid para recoger la uva, así como la forma de cortar los racimos y guardarlos en la barquilla. Era un proceso bastante sencillo y, a la vez, laborioso. Mario enseguida comenzó a hacerlo bajo la aprobación de aquel hombre benefactor. Ciertamente, el equipo de recolectores tenía gran experiencia y era muy experimentado con la navaja y las tijeras cortando los racimos del fruto de la vid.
La mañana fue avanzando a la vez que el cielo fue despejándose de nubes y el sol hizo su magnificente presencia. Bajo su luz, los tonos verdosos y ocres de las hojas de la vid resplandecían vigorosos y hermosos. Bajo su temperatura, los recolectores se protegían de los rayos solares y se hidrataban de manera regular por la pérdida de líquido debido al esfuerzo físico requerido. Poco a poco iban avanzando por las hileras de vid, llenando y reponiendo las barquillas de madera.
A la hora del almuerzo, tuvieron un descanso de media hora. Los diversos grupos se reunieron a la sombra de unos árboles y fueron degustando sus respectivas viandas para recargar energías.
Mario se acercó junto a Cipriano cuando este le hizo un gesto para que se sentara a su lado. A continuación, se puso a degustar el bocadillo de tortilla y jamón que le había preparado Isabel.
—¿Cómo te ha ido la mañana? —Le preguntó Cipriano.
—Oh, bien —respondió—. Bastante cansado. Es un trabajo desgastador al tener que estar siempre agachado.
—Así es —sonrió él con empatía—, pero te he visto desenvuelto, has aprendido rápido.
—Disculpa, Cipi, ¿toda esta gente es la misma que recolectan la fruta?
—Muchos de ellos, sí —contestó, mirando a los que estaban a su alrededor.
—Supongo que tú también.
—Sí, suelo estar disponible en casi todas las temporadas de recogida —le dijo, tomando una cucharada de lentejas de su almuerzo en la fiambrera—. Anda, toma alguna aceituna; están muy buenas.
—¿Y qué tal la gente? —Preguntó, tomando un par de aceitunas que le ofreció él—. ¿Hay algún cabezaloca que se dedique a molestar a las chicas, por ejemplo?
—Si te refieres a si hay alguien que viene con otra intención que no sea trabajar, pues no. Los encargados no lo permitirían. Aun así, entre ellos hay parejas, y míralos —señaló a algunos de ellos—, en el descanso están juntos o los más jóvenes bromean, pero nada más.
—La prima de María trabajó aquí con ustedes también.
—Sí, la niña Lucía, que Dios la tenga en su gloria —afirmó él.
—Me dijo María que su prima le había contado que alguien la acosaba aquí en el trabajo.
—No lo sabía.
—¿No vino la Guardia Civil a investigar o a hacer preguntas a los trabajadores? —Quiso saber Mario.
—Yo no los he visto, ni a mí me han preguntado nada —comentó Cipriano, mirándolo con algo de suspicacia—. ¿Conocías a la niña Lucía?
—Sí, y no acabo de entender cómo aún no tienen ningún detenido.
—En el pueblo todavía hay cierta conmoción por lo sucedido, pero de todos modos los agentes de la benemérita saben lo que hacen —le dijo, dándole un ligero golpecito en la pierna—. Anda, termina de comer que enseguida nos pondremos de nuevo manos a la obra.
—Esa nave de ahí enfrente, supongo que es un almacén —inquirió Mario, cambiando de tema.
—Así es, ahí se envasa toda la recolecta, tanto de frutas como de uvas, y se envía a los distribuidores —le respondió, y añadió—. De hecho, detrás de esa hay otra nave igual de grande donde se llevan a cabo otros procesos de logística.
Mario observó el trasiego de gente y vehículos que entraban y salían de aquella nave. Entre las personas que transitaban por aquella parte de la hacienda, reconoció a José Luis, que trataba con todos ellos como capataz que era.
—Vamos terminando —gritaba uno de los encargados a los recolectores.
—Un último empuje y acabamos la jornada por hoy —le dijo Cipriano a Mario, levantándose.
Poco a poco, cada trabajador volvió a seguir desempeñando su labor en las hileras de los viñedos. Entre cánticos y risas, y bajo un sofocante sol abandonado por las blancas y lejanas nubes, el monótono ruido de las tijeras cortando los racimos de la vid inundó el entorno. El deslizamiento del metal afilado sobre la corteza de la vid desprendía una emanación que perfumaba el ambiente. Liberaba ciertos aromas olfativos de tipo floral, cítricos y a variedad de maderas. Mario se fue acostumbrando pronto a ello y no le disgustaba aquel olor.
Mario volvió a su lugar en las interminables hileras de vid. Su observación del resto de trabajadores recolectores no le despertó ningún presentimiento fuera de lo común. Nada inusual. Ciertamente, María quizá no estaba tan equivocada, y su decisión de estar en la vendimia no había sido la mejor. Era el primer día y sus ánimos estaban decayendo, pero algo en su interior le exhortaba a no desfallecer.
Por Lucía.



El segundo día de vendimia amaneció fresco y seco. El sol resplandecía en un cielo despejado y luminoso. En las calles de la población se escuchaban lejanos ladridos de perros y el movimiento de algunos animales de carga, como las mulas. Una de estas, la utilizaba el lechero con sus tinajas para repartir entre los pobladores que se le acercaban. Y otros pobladores que acudían a su puesto de trabajo en el campo o a alguna industria cercana.
Mario se maravillaba de contemplar esa vida tan sencilla y, a la vez, dura que a aquella gente le había tocado vivir. El olor a campo era lo primero que él disfrutaba de cada día.
Se dirigía de nuevo hacia el lugar de recogida de los camiones para el personal de la vendimia.  Mientras, los rayos del sol iluminaban con su tono anaranjado la parte alta de las casas, con sus chimeneas encendidas y el humo de ellas danzando al son del viento.
Saludó a Cipriano y, momentos después, ya se dirigían en camión hacia los campos de vid junto al grupo; como el día anterior.
La mañana transcurrió tranquila y con el trasiego y movimientos del personal y, poco después, llegó el descanso para el almuerzo. Ese era el momento más alegre de la jornada. Mario volvió a traer un bocadillo que le hizo Isabel, esta vez de queso de cabra con pimiento verde y tortilla. Sin temor a equivocarse, reconoció que aquella mujer tenía muy buena mano para la cocina y sabía lo que a él le gustaba. Lo saboreaba con buen paladar y su estómago lo agradecía.
Cipriano estaba muy hablador esa mañana.
—Claro que provenimos de los monos —aseguraba con asertividad—. Hay que aceptar y reconocer que hemos perdido su agilidad moviéndose entre las ramas de los árboles. Sus extremidades son mucho más largas y fuertes que las nuestras. Nosotros hace mucho que nos bajamos de los árboles. Y, como curiosidad, no existe un mono o simio zurdo. Todos son diestros y poseen una destreza manual excelente que los hace aptos en las circunstancias más diversas.
—Todo son virtudes, por lo que veo —le respondió alguien del grupo que lo escuchaba entre bocado y bocado—. Podríamos ponerlos a vendimiar.
—Tienen muchas, sí —añadió Cipriano entre las risas de algunos, y continuó con su alegato—. Pero, entre otras cosas, para constituir una cultura semejante a la nuestra, deberían tener una perfecta coordinación de la morfología corporal y el desarrollo cerebral que nosotros poseemos y ellos no.
—Hay personas que parece que no han alcanzado esa coordinación de la que hablas, Cipi.
—No te quito razón, Pepe, en todo hay excepciones —respondió él, y siguió con su exposición—. Ahora bien, hay un punto muy importante a tener en cuenta. Los monos son ciertamente inteligentes, pero no son creativos. No saben construir sociedades y construcciones para protegerse y subsistir. Y hay dos razones por las que eso ocurre. Una es el desarrollo craneal y cerebral, muy limitado, y la otra es la longitud del dedo pulgar —aseguró Cipriano ante la cara de sorpresa de sus oyentes—. Nuestra mano tiene un dedo pulgar más largo que el de los simios, y con él nos podemos tocar la punta de cada uno de los dedos. Este detalle nos da a nosotros una destreza y habilidad que no poseen ellos. Su dedo pulgar alcanza escasamente la parte media de cada uno de sus dedos. En una palabra, pueden hacer pinza como los seres humanos, pero sin la precisión y perfección que en el hombre. Y al hombre esto le permitió manipular objetos, desde los más elementales y cotidianos hasta las piezas más pequeñas de la electrónica actual.
Mario sonreía ante las palabras de Cipriano, el cual las decía con la contundencia del que sabe de lo que habla. Era un hombre curioso e interesante. La gente del grupo se miraba las manos y cuchicheaba entre ellos sobre lo que acababan de escuchar.
Mientras escuchaba, Mario observó a una de las recolectoras que estaba frente a él. Sus ojos eran negros, al igual que su cabellera. Su cara era un tanto ovalada y de piel oscura. Llevaba el pelo recogido y con un pañuelo de colores vivos cubriéndole la cabeza, aunque algunos mechones caían sobre su pequeña frente. Sin duda, la muchacha era una auténtica belleza morena. Sus miradas se cruzaron y ella esbozó una sonrisa con sus labios gruesos mientras escuchaba las palabras de aquel hombre tan erudito.
Al momento, pasó el encargado y la gente comenzó a levantarse, yendo a sus puestos de trabajo. Mario reanudó la recogida frente a la vid. Sus pensamientos se mezclaban con sus acciones y no podía evitar distraer su atención del trabajo manual. Observó que en la fila delante de la suya se encontraba recolectando también la muchacha que había visto durante el almuerzo. Era menudita; sin embargo, en aquel cuerpo de proporcionalidad pequeña anidaba mucha energía. Cortaba con relativa facilidad los racimos de uva y sus movimientos derrochaban una pulcritud y ligereza que denotaban su experiencia. En uno de sus giros, ordenando los racimos en la barquilla, se volvió a cruzar con el mirar de Mario.
—Hola —le dijo ella, sonriendo.
—Hola —le contestó él, volviendo seguidamente de nuevo a su trabajo.
Pasaron unos largos minutos en los que él no volvió a cruzar palabra con nadie. Sus pensamientos divagaban sobre lo que había vivido desde que llegó al pueblo, con la asimilación de que Lucía ya no estaba en su vida. Se la habían arrebatado de manera cobarde. Seguía pensando en las palabras de María, que era una locura hacer lo que estaba haciendo. Y no le quitaba su parte de razón. ¿Pero entonces, qué? ¿Qué podía hacer? ¿Adónde tenía que acudir para encontrar respuestas? No podía rendirse. Rendirse, no. Lucía se merecía todo lo que él pudiera hacer. Y lo haría.
Sumergido en sus pensamientos, iba cortando los racimos y colocándolos en la barquilla. En ello estaba cuando escuchó unos gritos cercanos. Levantó la cabeza y pudo ver a la muchacha que saludó hacía pocos minutos discutiendo con otra persona que no había visto antes.
—¡He dicho que me deje tranquila! —Le decía ella a viva voz a aquel hombre que no llevaba ropa de trabajo.
El hombre insistía, acercándose y hablándole en voz baja.
—¡No quiero nada con usted! ¡Déjeme en paz!
Mario se percató de que nadie acudía en ayuda de la chica. Los hombres que había cerca no se inmutaban.
—¡Déjeme trabajar, por favor! —Gritaba la chica.
Mario observó al hombre. Era relativamente joven, no tendría treinta años, de mediana estatura y una cierta corpulencia. Sin embargo, su cara era pálida y sus ojos hundidos. Su cabello moreno estaba aplastado y con la raya a la izquierda. Llevaba un pantalón de pana marrón claro y una camisa blanca no muy pulcra. Las orejas de soplillo le daban un aspecto simiesco.
El hombre continuaba acosando a la chica y, en un momento dado, ella miró a Mario como pidiéndole ayuda. Mario se levantó e hizo ademán de dirigirse hacia donde se encontraban ellos.
—¡Señorito Matías, por favor! —Se escuchó una voz cercana que Mario reconoció.
El capataz José Luis se fue acercando a donde se encontraban ellos dos, seguido de uno de los encargados. Con su aspecto bonachón y corpulento, se puso a la altura de aquel hombre.
—Por favor, señorito, deje trabajar a los peones —le dijo en tono suave, pero serio.
—¿Por qué vienes a hablarme así? —Le contestó Matías en tono autoritario y un tanto despótico.
—Sólo quiero que los deje trabajar tranquilos —dijo José Luis interponiéndose entre él y la muchacha—. Debo cuidar de mis trabajadores.
—¿Tus trabajadores? ¿Acaso les pagas tú?
—No, yo no les pago, pero son mi responsabilidad.
—¡Les pago yo, les paga mi familia! —Continuaba con su voz alterada y gritando—. ¡De igual manera que te pagamos a ti! ¡Así que no me faltes el respeto!
—Por favor, señorito Matías, yo no le he faltado el respeto —le dijo de manera calmada el capataz—. Sólo pretendo que esta persona pueda seguir realizando su trabajo sin ser molestada.
—¡No te pases conmigo, José Luis! —Le amenazó, levantando su dedo índice y con sus pequeños ojos llenos de rabia—. ¡Yo puedo moverme por mi casa como me plazca, y al que no le guste, que se largue!
—No voy a discutir con usted, señorito Matías —insistió el capataz sin perder la calma—, pero no voy a permitir que continúe su acoso hacia esta muchacha. Ella se merece el mismo respeto que usted me pide a mí.
Mario contemplaba impertérrito la escena que se llevaba a cabo frente a él. Veía por primera vez al hermano de Daniela, el tal Matías. Este demostraba una altivez típica de alguien absoluto, tiránico, hasta infantil, podría decirse. Pero tenía delante a alguien con mucha determinación e inteligencia, que no le iba a permitir salirse con la suya. Tuvo la impresión de que no era esa la primera vez que se enfrentaban verbalmente. José Luis lo supo manejar muy bien, interponiéndose entre Matías y la trabajadora, y provocando que este tuviera una especie de rabieta al no conseguir sus propósitos.
—¡No vuelvas a hablarme así! —Gritó Matías, gesticulando sus brazos y moviendo su cuerpo con espasmos fuera de sí, sin coordinación alguna.
—Tranquilícese, señorito Matías —intentaba calmarlo José Luis, teniendo detrás a la muchacha, con expresión asustada.
—¡Siempre, siempre me faltas el respeto! —Siguió gritando, un tanto exaltado.
—Voy a tener que llamar a su hermana Daniela si no ceja en su empeño de molestar al personal —le comunicó el capataz con firmeza.
—A mi hermana solo le interesa el negocio, el dinero; yo no le importo para nada —respondió con frustración en su voz y comenzando a alejarse.
Al fondo se avistaba el sendero, y un vehículo se acercaba dejando una densa nube de polvo tras de sí. Matías pareció reconocer el vehículo y le hizo cambiar su semblante, comenzando a andar hacia la explanada donde estaban las naves.
—¡No vuelvas a faltarme el respeto! —Le gritó a José Luis, alejándose cada vez más mientras lo señalaba con la mano temblorosa.
El capataz se giró hacia la chica, que rápidamente se abrazó a él, sollozando.
—Quédate tranquila, Ana, ya se ha ido y no te molestará más —le dijo el capataz con voz calmada.
—Gracias, José Luis —le contestó entre lágrimas y rabia—, este mierda de hombre es un hijo de puta.
—Él estará por aquí —dijo, señalando al encargado que se encontraba junto a él—, y si vuelve a aparecer, me avisará. Vuelve a tu trabajo y tranquilízate.
Mario seguía de pie, siendo testigo de aquel triste hecho que acababa de acontecer. Le daba pena ver a aquella muchacha envuelta en lágrimas y aún temblorosa,   cuando momentos antes estaba radiante, con una sonrisa cautivadora y llena de energía realizando su trabajo.
—Podéis volver al trabajo, se acabó el espectáculo —dijo el encargado en voz alta al resto de los recolectores.
José Luís se fue hacia las naves y el encargado le siguió de cerca. Mario logró ver cómo el vehículo de Charly se paraba en la explanada. Matías se subió en él y emprendió la marcha de nuevo por el sendero hacia el pueblo.
—¿Estás bien? —Le preguntó Mario a la chica.
—Sí, gracias, estoy bien —le respondió ella, secándose las lágrimas con un pañuelo.
—Me alegro —le sonrió él—. Estate tranquila, ya se fue.
Mario la vio sentarse en el suelo y beber un largo trago de agua. Luego recompuso su atuendo y comenzó de nuevo con su trabajo. Él volvió también al suyo, con el regusto amargo de haber visto a un estúpido prepotente hacer uso y abuso de su autoridad con alguien más indefenso. A Mario, este tipo de injusticias le despertaban su temible bestia interior.
La normalidad volvió a hacerse sentir en el ambiente.




A media tarde, Mario se encontraba en la taberna del pueblo tomándose un refresco de naranja y mirando por la ventana el pasar de la gente que callejeaba. Isabel le había comentado, al llegar de la vendimia, que María había llamado para quedar con él en ese lugar. Hacía un par de días que no se veían.
En un momento dado, vio entrar una figura femenina al trasluz por el sol de poniente que daba sobre la puerta. Una figura envuelta en unos jeans y un ligero suéter de color verde pistacho saludó con su mano hacia Mario. Luego se dirigió al mostrador en el que había un pequeño grupo de personas. Instantes después, ella se acercó a su mesa con una sonrisa que contagió a Mario.
—Es la segunda sonrisa hermosa con la que me encuentro hoy —le espetó él como saludo.
—No me digas —le contestó María, colocando su refresco de cola sobre la mesa—. ¿Y de quién era la primera?
—Si no recuerdo mal, se llama Ana —respondió él—. Una chica muy guapa que conocí en la vendimia.
María comenzó a hacer memoria mientras se sentaba frente a él.
—Estoy dividida entre dos niñas, pero si dices que es muy guapa, entonces quizá se trate de «la Gitanilla», como la conocemos nosotros.
—Llevaba un pañuelo en la cabeza de colores vivos —dijo gesticulando con sus manos—, y era de una altura semejante a la tuya; muy nerviosa trabajando.
—Es muy buena niña —dijo ella, dando un sorbo a su refresco con la pajita—. ¿Y qué más me cuentas?
—¿Te puedo preguntar algo?
—Claro —asintió con la cabeza.
—¿Qué opinión te da el sargento Jacobo?
—¿Por qué me lo preguntas?
—Ayer me pidió que abandonara el pueblo —le respondió él ante la cara de incredulidad de ella.
—¡Qué…! —Expresó, echando su rostro hacia adelante—. ¿Me lo dices en serio?
—Así es —sonrió ligeramente él.
—Cuéntame —le pidió ella, girando su cabeza de un lado a otro.
—María, me da la impresión de que este hombre desea tener en todo momento el control de lo que acontece en la población. Mi presencia aquí le complica un poco eso. Y no sé bien por qué motivo.
—Este hombre se caracteriza por tener un sentido estricto de las leyes, Mario —explicó ella con un tono reservado—. Recuerdo que mi amigo Jacinto en alguna ocasión me contó alguna historia referente a ese comportamiento de su jefe. Te puede resultar chocante, pero es así.
—Aun así, no me hizo ninguna gracia su invitación a que me fuera.
—Lo entiendo, y más conociéndote —esbozó una ligera sonrisa.
—Es que parecía como si fuera algo personal —puntualizó él con cierto malestar mal contenido—. Yo le dije que en absoluto iba a molestarles en su línea de investigación. Principalmente porque lo que deseo es que todo esto se aclare cuanto antes. Sin embargo, tu amigo Jacinto me habló de que había algo que los había frenado en la investigación. Pero no supo explicarme ese algo.
—¿Piensas que eso tenga que ver contigo?
—No lo sé, por eso te pregunté tu opinión sobre el sargento.
—Estos guardias civiles odian que se les inmiscuyan en sus asuntos y te hablan así para que guardes las distancias —explicó ella—. Es más, piensa que si ellos lo consideran oportuno, podrían detenerte por obstrucción a la justicia.
—Quiero pensar que no soy yo, que el escollo que los ha frenado tiene otro origen.
—Seguro. Piénsalo así —le pidió ella—. Además, este hombre, el sargento, tuvo una desgracia familiar hace años.
—Sí… ¿Qué le pasó? —Se interesó Mario.
—Estaba casado, y tenía una niña pequeña.
—¿Vive aquí en el pueblo?
—No —respondió ella—, vive en una casa de campo, a las afueras del pueblo. Ahora vive con su madre, a la que cuida.
—¿Y qué ocurrió con su esposa y su hija? Perdona que te he cortado antes —se disculpó él.
—Ya, te disculpo —lo miró ella con socarronería, y continuó, cambiando el tono—. Pues ellas dos se fueron a bañar a un tramo del río, donde un pequeño desnivel forma una bonita cascada. La niña se adentró demasiado y al no tocar fondo empezó a gritar. Y su madre, que tampoco sabía nadar fue en su ayuda.
—Me lo imagino —expresó Mario, cerrando sus ojos y moviendo la cabeza.
—Sí —dijo ella, con tristeza en su rostro—. Las dos se ahogaron y cuando las vieron ya era tarde. 
María echó un trago de su refresco y observó a Mario. Su piel estaba algo más oscura por la exposición al sol, a pesar de llevar solo dos días de trabajo en la vendimia. Y en sus manos, pequeños arañazos que los racimos de la vid le habían marcado.
—¿Qué tal la experiencia en la vendimia? —Preguntó ella.
—Bien —respondió él—, aunque no imaginaba que fuese tan agotador.
—Ya —sonrió María—, y si no tienes experiencia, aún es peor. Cuando aprendas la técnica, se sobrelleva mejor.
—Cuando aprenda la técnica ya habrá acabado la vendimia —se sonrió él.
—Seguro que no —sonrió ella—. Estoy segura de que lo haces mejor de lo que dices.
—El único novato soy yo. Veo al resto de recolectores moverse con mayor soltura que yo.
—La mayoría suele ir todos los años y ya tiene más experiencia.
—Además, Cipriano ha sido muy amable conmigo, el hombre.
—Cipi es todo un personaje.
—Y que lo digas, y con mucha labia.
—Es ese tipo de persona curiosa por la vida; se interesa por todo. Al hombre le gusta mucho leer y tiene una gran biblioteca en casa.
—Lo noté en cuanto lo conocí —se sonrió él.
—¿Cuánto más tiempo vas a aguantar en la vendimia? —Le preguntó con su mirada fija en él—. Recuerda que son dos semanas lo que dura.
—Si puedo, aguantaré las dos semanas.
—No te rindes así como así, Mario.
—No puedo rendirme, María —le respondió, apartando su mirada de la ventana y posándola en los verdes ojos de ella—. No sería justo y no podría volver sin más. No sé qué conseguiré con esto, pero algo me dice que continúe.
María lo escuchó de manera atenta y vio su determinación. Sonrió y se puso en pie.
—Esta vez te invito yo —le dijo con un tono jovial—. ¿Quieres un bocadillo como la última vez?
—Sorpréndeme.
Mario siguió con la mirada el caminar de María hacia la barra de la taberna. Le hacía gracia esos andares decididos, y los jeans que llevaba puestos acentuaban su figura y su trasero respingón. Sus botines marrones de punta redonda y de pequeño tacón ya se habían adaptado a sus pies y le daban comodidad. Habló unos instantes con el tabernero y se volvió junto a él, esbozando una sonrisa de complicidad.
—En un ratito nos lo tienen —dijo, sentándose.
—¿Y tu trabajo en la envasadora, cómo te va?
—Es un trabajo tranquilo, aunque no se para, no creas.
—¿Te gusta?
—Es lo que hay por aquí, así que lo acepto.
—Tú vales mucho, María, te mereces lo mejor.
—¿Y quién te dice que lo que tengo no es lo mejor para mí? —Comenzó a hablar, mirándolo a él un tanto desafiante—. Yo estoy bien, estoy a gusto, me gusta esta vida sencilla y me gusta mi pueblo, su gente y la tranquilidad que lo envuelve.
—No me malinterpretes —señaló él—, ya sé que estás bien aquí. 
—¡María! —La llamaron desde la barra del bar.
Se levantó presurosa y se dirigió nuevamente al mostrador, abriéndose paso entre algunas personas que estaban consumiendo de pie. Instantes después, volvió a la mesa con sendos bocadillos y un botellín de agua. Mario la miraba con arrobamiento.
—Ven, vámonos —le dijo a Mario—. Aquí hay mucho humo hoy y no me apetece comer así.
Salieron afuera, con el suave frescor de la incipiente marcha del atardecer y libres de un ambiente cargado y del murmullo de las conversaciones ajenas.
—Este es el tuyo, toma —le entregó uno de los bocadillos a Mario—, a ver si te gusta.
—Seguro que sí. A ver, a ver… —le fue quitando el papel del envoltorio—. Calentito sí que está, y huele muy bien.
—Te lo he pedido de tortilla de patatas con pimientos y un par de lonchas de jamón. Muy bueno, ya verás —le dijo mientras le quitaba el envoltorio al suyo.
—Me estáis acostumbrando a tomar cosas muy buenas aquí. En el hostal la señora Isabel, que cada comida que hace se supera, y luego contigo con estos sabrosos bocadillos.
—Yo hoy también tomo el mismo que la otra vez. Me gusta mucho. Con solo olerlo, te alimenta —le dijo, sonriendo.
Fueron devorando los sabrosos bocadillos mientras caminaban por las calles de la población. Casi sin darse cuenta, acabaron junto a la iglesia del pueblo. Era una bella construcción de estilo románico con multitud de arcos en el lateral que daban hacia la montaña.
—Ven, vamos al mirador que hay en la roca —le dijo ella.
Subieron una hilera de escalones esculpidos sobre la roca. Cuando estos se acabaron, tomaron un camino que bordeaba la misma por sobre la construcción religiosa. Al final del camino estaba el pequeño mirador vallado con unas barandillas metálicas algo desgastadas. Una cruz de piedra de media docena de metros se ubicaba en el centro del mirador. Las vistas desde el mismo casi dejaron sin palabras a Mario. A la izquierda, se podía ver todo el valle y los campos, así como las montañas lejanas por donde se escondía el sol. Y a la derecha se podían disfrutar de unas no menos excelentes vistas de todo el pueblo, con sus tejados marrones y ocres, con alguna chimenea lanzando humo a los vientos y casas por donde asomaba el blanco de la cal y la oscuridad de la piedra. Aunque a esas horas del día, ante el ocaso del sol, las sombrías calles estaban ya iluminadas por las tenues farolas y las luces de las casas y locales.
—Parece una imagen digna de postal —opinó él, apoyado en la barandilla—. Tenéis un mirador verdaderamente hermoso.
—Sabía que te gustaría —le contestó María, echando un trago de la botella de agua y pasándole la misma a él—. Muchas veces venía aquí con Lucía y otras niñas a ver la puesta de sol y lo pasábamos bien echando unas risas.
—Es muy impresionante —admitió, bebiendo de la botella y continuó observando unas luces lejanas frente a él—. Aquello, supongo que es la Hacienda de la Familia Salazar.
—Si, así es. Y las luces tenues que ves en este lado, a la izquierda en lo alto del valle, son de la casa de Braulio, el pastor —respondió ella, señalando con su mano y sentándose, cruzando las piernas sobre una roca junto a la cruz.
—Ah, ya —Mario se puso apoyado de espaldas en la barandilla y sus manos agarrándola—. Sabes, esta mañana conocí a un tal Matías, hijo del dueño. 
—Sí, sé quién es.
—Se dedicó a molestar a una trabajadora y a insultar al encargado con mucha altanería —le explicó él.
—Ese chico no está bien, y además es de trato desagradable. Yo siempre lo evitaba cuando trabajaba allí —comentó con expresión de repulsa.
—Y luego se fue en el coche con Charly —dijo Mario ante la cara de sorpresa de ella.
—Charly, por lo que yo sé, trapichea con algunas drogas y de seguro que le vende alguna al Matías —respondió ella, dirigiendo su mirada hacia la hacienda, y a continuación lo miró a él—. Se dedican a consumir, y a beber y a hacer alguna trastada. En la hacienda no están muy contentos con esas amistades que tiene, pero este chico no tiene a nadie que lo frene. Su padre ya está mayor y su hermana ya tiene bastante con llevar el trabajo en la hacienda.
La poca luz solar que quedaba ya se había disipado, y las parpadeantes estrellas se hicieron más presentes en el firmamento. La agradable brisa del atardecer comenzó a dejar paso al frescor nocturno. La iluminación sombría de la iglesia y de la población, iluminaba la gran roca sobre el lugar sagrado. La gran cruz de piedra también se iluminó con unos focos situados estratégicamente para hacerla visible desde todos los puntos de su entorno.
—El capataz de la hacienda me habló también algo en ese sentido —expresó Mario—. Ningún padre de familia ve con buenos ojos cómo su hijo se echa a perder con las malas compañías que frecuenta. Pero este Matías ya no es ningún niño.
—No lo es, no —respondió ella—. Ya sabe lo que hace, y lo que hace es porque le nace del corazón.
—Pobre familia. El señor Benemérito me pareció un gran hombre, de serios principios y volcado en su trabajo y en sus hijos. Y que te salga un hijo tan problemático y no poder dedicarle el tiempo para corregirlo debe ser frustrante.
—En ocasiones, ni dedicándole todo el tiempo se logra eso —puntualizó María, haciéndole un pequeño gesto con la mano a Mario para que se sentara en la roca junto a ella.
Mario se incorporó y se dirigió hacia la roca donde ella estaba sentada. María le volvió a hacer el gesto con una leve sonrisa, mirándolo desde su asiento al ver que él no se decidía. Finalmente, con decisión, le agarró de la mano y lo atrajo con fuerza hacia abajo ante la cara de sorpresa de él. Una vez sentado, ella, sonriente, se abrazó a su largo y fuerte brazo.
—Empiezo a tener frío, deja que me acurruque contigo —dijo, aferrándose más fuerte a él.
Mario se sintió un tanto sorprendido por el gesto tan espontáneo de ella. No lo iba a negar, se encontraba muy a gusto en ese acercamiento. El roce con la suave piel de ella, con el agradable calor que emanaba de aquel pequeño y frágil cuerpo, lo envolvían. Además, la fresca fragancia que ella usaba como perfume lo cautivaba. Fueron unos minutos de mutuo silencio, pero llenos de agitación en sus corazones.
—Mario…
—Dime, María.
—¿Te gusta este lugar?
—Sí, ya te comenté antes que es un mirador con unas vistas preciosas.
—Ja, ja, ja, no —sonrió ella, iluminando su rostro y mostrando su bonita y cuidada dentadura—, quiero decir el pueblo, si te gusta el pueblo.
—María, tú sabes mejor que nadie el motivo por el cual me encuentro aquí —respondió con un tono calmado, mientras su mirada navegaba entre los límites del paisaje frente a él—. Este pueblo, tu pueblo, debe de tener rincones muy hermosos como este mirador, pero yo no los estoy disfrutando como me hubiera gustado. Tengo a tu prima Lucía todo el tiempo en mi cabeza, y mientras no averigüe lo que sucedió con ella, no recuperaré mi estado normal.
—Lo sé, Mario, lo sé —dijo ella mientras deslizaba su mano por el brazo de él—. A mí también me afectó mucho la muerte de mi prima, y más por la forma en que fue.
—Lo siento mucho, María —entonó él, girando su cabeza hacia ella y mirando aquellos ojos verdes—. Lamento que nos hayamos conocido en estas circunstancias tan dolorosas.
—Mario, no…
Él apartó sus ojos de los de ella, se incorporó y fue hacia la barandilla de nuevo. Puso las manos sobre la misma y observó todo el inmenso paisaje que tenía ante sí.
Ella lo observó unos instantes antes de incorporarse también e ir hacia él. Lo miró al llegar a su lado y logró ver cómo una lágrima se deslizaba por su mejilla, teniendo su mirada al frente. El rostro de ella se entristeció y giró su vista también al frente.
Mario cerró fuertemente los ojos cuando se percató de ello, y los fue abriendo de nuevo poco a poco.
—Mario, sé que no podría pedirte nada, y no lo haré —comenzó a hablar ella con su voz quebrada—. Pero no puedo seguir engañándome a mí misma, y negar una realidad que recorre cada poro de mi piel como si fuera una descarga eléctrica.
—María, debo decirte que…
—¡Eh! ¿Qué es aquello? —Soltó, con cara de sorpresa, dirigiendo su mirada hacia el valle.
—Qué…
—Allí, en la casa del pastor —señaló ella, y ambos miraron en aquella dirección.
—Parece que salga humo —logró ver él.
—¡Está ardiendo la casa! ¡Debemos avisar a la Guardia Civil! —Gritó ella nerviosamente—. ¡Vamos, Mario, debemos avisarles!
Mario seguía observando lo que parecía ser la casa del pastor, en la oscura lejanía del valle. Aun en la confusión de la noche, él logró divisar el humo y cierta claridad que provocaban las incipientes llamas del incendio. El camino de tierra que circunvalaba esa parte del valle no estaba iluminado, pero él vio lo que parecía ser un vehículo en marcha hacia la salida del lugar.
—¡Vamos! —Dijo ella, tirando del brazo de él.
Anduvieron de vuelta el camino y las escaleras de la roca que minutos antes habían caminado a la inversa. Llegaron a la parte de la iglesia donde se encontraba la hilera de arcos y continuaron en su intenso y trepidante caminar por aquel suelo de piedras centenarias hasta llegar a la plaza. María le llevaba algo de delantera a él. Dirigieron sus pasos hacia la estrecha calle que tenían a su izquierda. El cuartel de la Guardia Civil se encontraba en la siguiente calle.
Antes de abandonar la plaza, a la altura de la esquina, Mario giró su mirada hacia donde se encontraba el bar. Pudo ver a Charly, con sus habituales, bebiendo cerveza en la puerta, y junto a ellos también logró divisar a Matías. Fue apenas un instante, ya que sus rápidos pasos lo llevaron a la altura de María cuando esta ya giraba en la calle hacia la gendarmería.
—¡Por favor, el sargento Jacobo! —Gritó María al agente que se encontraba de guardia en la puerta.
—No está, señorita, pero se encuentra el subalterno Jacinto en su puesto de responsabilidad.
—Por favor, avísele, es urgente —le pidió ella.
El agente entró a los despachos de la gendarmería y, momentos después, salió junto a Jacinto.
—¿Qué ocurre, María? —Se dirigió directamente a ella y miró a Mario a continuación—. Hola, ¿cómo estás?
—Hola Jacinto. Oye, debéis enviar cuanto antes a los bomberos a la casa de Braulio, el pastor —le comunicó, con voz alterada y gestos nerviosos—. Hemos visto desde el mirador cómo salía humo y llamas de su casa.
—¿Estás segura?
—Sí, lo hemos visto los dos.
—Es cierto, Jacinto —atestiguó Mario.
—Muy bien —dijo el agente—. Iremos para allá enseguida. Gracias a los dos.
Mario pasó su brazo sobre los hombros de María y la atrajo hacia sí en un gesto de protección.
—Tranquilízate, María, ellos ya se encargan. Seguro que todo saldrá bien, esperemos.
Momentos después, el agente Jacinto y otro compañero se montaron en su vehículo oficial y salieron a toda velocidad con la sirena rompiendo con su sonido la tranquilidad del lugar.
María seguía nerviosa y temblando por lo acontecido. Se aferró al brazo de Mario y lo miró a los ojos.
—Ojalá lleguen a tiempo —dijo ella, esperanzada.
—Confiemos en que sí —respondió él, percatándose del estado de tensión en que se encontraba ella—. ¿Quieres que vayamos a tomar una bebida relajante?
María asintió con la cabeza, y ambos se dirigieron hacia el bar donde habitualmente suelen ir. Al llegar, se buscaron una mesa junto a la ventana y alejada de la barra, donde se arremolinaban más hombres con sus cervezas y cigarros.
—Siéntate, te voy a pedir una infusión —le dijo él, yendo hacia la barra.
María se sentó y estuvo pensativa, cabizbaja, el tiempo que él tardó en volver con la infusión y un botellín de agua.
—Toma, es una manzanilla —dijo Mario—, seguro que te sentará bien.
—Gracias.
Ella levantó su cara tras mirar el poso y la bolsita de la infusión que él le había traído. El ligero vapor de la bebida acariciaba su rostro, medio escondido bajo su cabellera.
—¿Tú estás bien? —Le preguntó a Mario, mirándolo y tomando el vaso de la infusión entre sus finos dedos.
—Sí, no te preocupes —le contestó, bebiendo un trago de su botellín.
—No puedo quitarme de la cabeza el ver la casa de Braulio en llamas. Me daría mucha lástima que algo le ocurriera.
—Pobre, ese buen hombre, tan solo. Esperemos que la providencia esté de su lado —dijo él.
—Crucemos los dedos —le contestó María—, pero de todos modos pienso que él es feliz con su modo de vida, con sus animales —continuó su disertación—. Este hombre se debe acostumbrar a las estaciones y a las labores que surgen. En ocasiones, acude a las ferias de otros pueblos para negociar con su rebaño. ¿Te lo imaginas? Y estoy segura de que le hace feliz cada nacimiento de sus nuevos corderitos, a los que ayuda a nacer.
—No lo dudo, María —le contestó él—. El que elige este tipo de vida, debe de acostumbrarse a todo ello.
Ella consumió la bebida caliente y se quedó pensativa unos instantes.
—Ven conmigo, vamos para allá —dijo, levantándose de repente y yendo hacia la puerta.
Mario la siguió, dejándose llevar por la impulsividad de ella en esos momentos.
Llegaron hasta la casa de María, en la cual ella entró atropelladamente para salir a continuación con su bicicleta.
—Súbete, que nos vamos —le pidió con cierta urgencia en la voz.
En esos momentos, vieron cómo José salía de su casa y casi lo atropellan. José se quedó mirándolos después del pequeño susto, viendo cómo se alejaban en la oscuridad.
—Seguro que va a emborracharse junto a sus amigos.
—Esa es su rutina —le contestó ella.
La bicicleta rodaba, envuelta en las sombras de las calles, como si conociera cada uno de sus rincones. Un pequeño faro en la parte central del manillar iluminaba débilmente las trazas del camino. Y también se hacía ver en la oscura noche veraniega. El asfalto de las calles dio paso al camino terroso de las afueras del pueblo, por el que se fueron adentrando. María pedaleaba con energía mientras Mario iba sentado en el sillín y agarrado al mismo. Algunos tramos sinuosos complicaban el trayecto, así como el terreno irregular del camino.
—¿Vas bien? —Llegó a preguntar ella.
—Sí —contestó Mario—, pero recuerda que nosotros no somos los bomberos; ve tranquila.
—Sí, voy tranquila —sonrió ella—. Tú procura agarrarte bien; ya llegamos.
El olor a quemado ya inundaba el ambiente y, al fondo, se podía percibir una cierta claridad por las llamas y las luces de los vehículos de emergencia.
Mario la observaba desde su posición de copiloto en el sillín de la bicicleta. Pedaleaba con una gran destreza y mucha energía que anidaba en aquel cuerpo menudo. A él eso lo maravillaba. Sin embargo, aquel ser humano llamado María tenía otras características por las que él no podía sentir más que admiración y, sobre todo, respeto. Tenía un gran corazón y fácilmente se daba a los demás que merecieran toda esa atención por su parte. Aunque ella había aprendido a no dar todo de forma incondicional. Pese a su edad, apenas veintitrés años, era algo que la vida le había enseñado bastante pronto. Otra de sus cualidades era que, al igual que mostraba una cierta fragilidad, momentos después sacaba de su interior una fuerza avasalladora, casi impropia de una persona de su edad.
Las luces de los vehículos de la Guardia Civil y de los bomberos se encontraban en medio del camino, a pocos metros. Al lado estaba lo que era la casa del pastor, envuelta en llamas. Los bomberos hacían su trabajo de extinción con sus largas mangueras.
La sirena de la ambulancia se hizo presente tras ellos dos, y tuvieron que apartarse del camino para dejarles paso. A continuación, dejaron la bicicleta a un lado y continuaron caminando hacia donde se encontraba el agente Jacinto junto a otros oficiales de bomberos.
Rápidamente, el personal de la ambulancia se acercó también a ellos. Estos le señalaron un cuerpo tendido en el suelo a unos metros de la casa, con el fuego ya casi extinto y un bombero arrodillado haciéndole tareas de reanimación.
—Hola, Jacinto —saludó ella al agente—. ¿Cómo se encuentra Braulio?
—Hola, María —respondió él—. Logramos sacarlo de la casa a tiempo, pero parece que ha tragado bastante humo y está inconsciente. Están intentando reanimarlo.
—¿Y qué ha pasado?
—Aún no lo sabemos. Es probable que se deba a un accidente doméstico con la chimenea o los braseros. Debemos investigarlo con la ayuda de los bomberos. Aunque el cuerpo desprende un fuerte olor a alcohol.
Los operarios de la ambulancia pasaron junto a ellos con el pastor en una camilla. Su cara estaba oscura, como manchada por el humo negro del fuego, y en un lateral de su rostro se adivinaba un pequeño morado por algún golpe. Lo colocaron en el interior de la ambulancia y a continuación se alejaron en la oscuridad del camino, con sus luces perimetrales iluminándolo.
—Os agradecemos a ambos el rápido aviso que disteis para que llegáramos a tiempo —les comentó el agente Jacinto—. Si se salva, será en gran parte gracias a vosotros.
—Ojalá se recupere —musitó ella.
—¿No tiene familia este hombre? —Preguntó Mario.
—No estoy seguro —respondió Jacinto—. Creo que en alguna ocasión ha dado a entender que tiene un hermano en otra población. Pero no puedo afirmarlo. Si es así, nos pondremos en contacto con él.
Mientras ellos hablaban, uno de los bomberos que continuaba luchando contra el fuego, remojando bien las brasas, llamó al agente.
—Hemos encontrado a otra víctima.
—¿Otro cuerpo? —Preguntó el agente Jacinto, acercándose a la casa, un tanto exaltado.
—Bueno, no exactamente —repuso el bombero—. Se trata del perro del pastor. Está muerto, no tiene signos vitales. Quizá haya muerto asfixiado por el humo.
—Una lástima, sí —exclamó el agente tras carraspear por culpa del humo—. De todos modos, podemos comprobar que la totalidad de su ganado se ha salvado. Por suerte, el fuego no ha llegado hasta los cobertizos donde se encuentra. Aunque se las ve nerviosas a las pobres ovejas.
María veía cómo el equipo de bomberos extinguía por completo los focos llameantes, aunque el humo persistía. Los agentes de la Guardia Civil y los bomberos continuaban recabando pistas entre los escombros de cómo pudo suceder ese desastre.
 —Mejor que nos vayamos —comentó ella a Mario.
—Sí, aquí ya no hacemos nada —le contestó él.
Se despidieron de Jacinto con un gesto de mano y se dirigieron hacia donde dejaron la bicicleta. Momentos después, ya volvían de nuevo por el camino hacia el pueblo. El trayecto lo hicieron a un ritmo más tranquilo.








Capítulo 9






En la Hacienda de la Familia Salazar, la nueva jornada de vendimia acontecía bajo una temperatura cada vez más cálida. La tierra sufría la resequedad ambiental y los recolectores se tenían que ir hidratando de forma más continua. El ritmo de trabajo no decaía y las barquillas se iban llenando y reponiendo de forma casi sincronizada, como si fuera un deporte más de los Juegos Olímpicos.
Mario, en su tercer día como recolector, no necesitó apenas ayuda de Cipi. Aprendió rápido a moverse entre las filas de la vid y a manejar los utensilios necesarios para realizar su trabajo aún con mayor facilidad. También aprendió a prevenir los pequeños percances que le surgieron al manipular las robustas ramas a las que estaban sujetos los racimos de uvas. Aun así, Cipi siempre estaba dispuesto a prestar su ayuda si era necesario. Sus compañeros seguían con su buen humor, sus cantos alegres, sus charlas distendidas y risas contagiosas que a todos divertían.
Durante la mañana se corrió la voz entre la cuadrilla de peones lo del incendio de la casa del pastor. Unos daban gracias al cielo de que el hombre se hubiera salvado, mientras otros dudaban de que estuviera vivo, a pesar de estar hospitalizado y en la Unidad de Cuidados Intensivos. Hablaban de la afición al alcohol del pastor como la causa probable por algún descuido. Al parecer, decían que no se temía por su vida dentro de la gravedad. La casa quedó bastante dañada. Necesitaría de una buena restauración, según comentaban unos y otros durante el tiempo del almuerzo y descanso. Hablaban entre ellos incluso de ir a visitar la casa. Mario no comentó nada al respecto; se limitó a escuchar la información y comentarios de las personas que tenía alrededor. Dicha información corría como la pólvora y daba pie a los mil comentarios que se escuchaban.
En un momento dado del almuerzo, Mario se percató de que el vehículo de la Guardia Civil estaba aparcado a la entrada de la hacienda. Estuvo pendiente para ver quién había venido a hacer la visita. Momentos después, cuando ya se levantaban para reincorporarse al trabajo, se le acercó una trabajadora.
—Hola, ¿te llamas Mario, verdad?
Él la miró y reconoció en ella a Ana, la chica que el día anterior tuvo el incidente con el tal Matías y que, según María, la conocían con el sobrenombre de «la Gitanilla».
—Hola —la saludó—. Sí, ese es mi nombre. Tú creo que eres Ana, si no me equivoco.
Mario la observó, sonriente, admirando su belleza morena. Con su indumentaria llevada con gracia, y con ese pañuelo de colorido estampado sobre su frente.
—Crees bien, así me llamo —replicó ella.
—Me alegra saludarte —le dijo él, girando su cabeza hacia la entrada de la hacienda, vigilando el vehículo de la benemérita.
—Lo mismo te digo —sonrió ella—. Te quería preguntar si es posible que nos veamos luego.
Mario se sorprendió un tanto con la propuesta que le acababa de lanzar aquella mujer; hermosa mujer, por cierto.
—¿Vernos…, luego…? —Musitó algo extrañado él.
—¿Vives en el pueblo, verdad? —Insistió ella.
—Sí.
—Pues, me gustaría poder hablar contigo más tarde, si no te importa —le pidió ella con su suave voz.
—Bueno… —titubeó él algo nervioso—. ¿Dónde…?
—Yo vivo en la parte alta del pueblo —se adelantó ella—, por detrás de la iglesia.
—Ah, bien —carraspeó Mario—. Yo estoy hospedado en el Hostal Isabel.
—Si, lo sé —se sonrió Ana con una cierta picardía en su mirada de negros ojos—. Pero, si puedes acercarte a mi calle, mejor. En un extremo hay un pequeño parque en el que podremos sentarnos y hablar. La calle es San Agustín; allí te espero.
—Eh… bueno. San Agustín, me acordaré. Hasta luego —logró articular, viendo cómo ella se alejaba hacia su puesto de trabajo.
Mario la observó alejarse, contoneando grácilmente su esbelta figura, que contrastaba con el soleado verdor de las vides. Mientras lo hacía, recordó el vehículo de la Benemérita y dio un rápido giro de cabeza hacia el lugar donde se encontraba. Allí estaba todavía, y en aquel preciso instante alguien salía de la hacienda. Era el sargento Jacobo, seguido de Daniela. Algo hablaron entre ellos, tras lo cual el sargento se introdujo en el vehículo y maniobró para alejarse por el camino. Ella se mantuvo un momento en la puerta con cierta cara de preocupación. Miró a su alrededor y volvió a entrar de nuevo en el edificio.
Mario se dirigió hacia su lugar de trabajo, reflexionando sobre lo que acababa de ver y luciendo un gesto serio y preocupado.
Tras acabar la jornada, unas horas más tarde, se encontraba en su habitación del hostal. Mario se dio una refrescante ducha y se puso ropa ligera y cómoda. 
Bajó las escaleras y, cuando se dirigía hacia la puerta, se topó con Isabel, que entraba de la calle con unas bolsas en las manos.
—Hola, Mario.
—Hola.
—¿Cómo te ha ido hoy el día en la vendimia? —Le preguntó ella, entrando con un carrito de la compra al hostal.
—Muy bien, casi soy un experto —sonrió él.
—Cuánto me alegro, muchacho —le dijo ella—. Te veo cada vez más moreno, por cierto.
—Es inevitable, Isabel —le replicó él, mirando unos plátanos que sobresalían de la bolsa del carrito—. A pesar de que uso un sombrero de paja, son muchas horas al sol.
—Coge uno —le dijo ella al percatarse.
—Gracias —agradeció, arrancando un plátano del racimo y comenzando a pelarlo.
—He salido a hacer unas compras para la comida de mañana —dijo ella, sentándose en una silla de la estancia—. En el colmado hablaban del incendio de anoche en la casa del pastor. Pobre hombre, siempre me ha dado pena verlo tan solo.
—¿Es muy conocido este hombre en el pueblo?
—Claro, lleva muchos años con su ganado de ovejas, desde que murió su padre, que era viudo. Suele venir al pueblo cada vez que necesita abastecerse o a tomarse unas cervezas. Es muy querido el bueno de Braulio.
—Ojalá recibamos buenas noticias del hospital. Escuché que estaba en la UCI.
—Yo también lo he escuchado en las comidillas del pueblo.
—Te dejo, Isabel, debo irme —se despidió él, mordisqueando el plátano.
—¿Vendrás para la cena?
—Creo que sí, espero.
Salió del hostal y comenzó a caminar por las tranquilas calles del pueblo. A aquella hora del atardecer, ya terminada la siesta, comenzaban las tertulias vecinales. Aprovechaban que el sol comenzaba su descenso hacia las montañas del oeste. Así, las calles se iban refrescando paulatinamente con la ayuda del viento proveniente del este, que por alguna razón siempre era más fresco que el de poniente.
No había quedado a ninguna hora en concreto con Ana, si bien tampoco perdió demasiado tiempo desde su llegada tras la jornada laboral. Algo sencillo como el necesario aseo, sentir el agua fría en el rostro y en su piel, que le ayudaba a oxigenar la circulación sanguínea de su cuerpo. Así se sentía como nuevo.
Mientras caminaba por aquellas calles de empedrado medieval, se iba encontrando con algunos aldeanos que lo saludaban de manera amistosa y cuchicheando sentados frente a sus puertas. También con campesinos que volvían de sus duros trabajos en los campos del entorno agreste y bucólico, con su aroma natural del monte. Sus cigarros, hechos con picadura de tabaco y envueltos en un fino papel, colgaban de la comisura de sus labios semisecos, tan pegados a ellos que ni hablando se les caían.
 Cruzó la plaza del pueblo por el pequeño sendero situado en la parte izquierda, bajo los árboles que regalaban su sombra al paseante. Pocos metros más allá se encontraba la calle San Agustín, como señalaba un pequeño letrero en la esquina de la pared. Era una calle de fachadas blancas y estrechas en su comienzo, pero, como pudo ver y comprobar, al fondo se adivinaba un pequeño grupo de árboles que estaban situados bajo la enorme roca que comunicaba con el mirador y la iglesia. Unos bancos de piedra adheridos a la roca de forma estratégica invitaban a sentarse y disfrutar del frescor del atardecer. Observó a unas mujeres con sus pequeños hijos en brazos, en entretenidas charlas. Al verlo llegar lo saludaron con un gesto de cabeza. No vio a Ana, pero decidió sentarse en uno de los bancos de dura piedra y esperar.
No tenía ni idea de por qué ella deseaba hablar con él. Su única relación con Ana se basaba en encontrarse cada mañana con ella en la vendimia. Se echaban algunas miradas de aceptación mutua acompañadas con sonrisas empáticas. Y, en el caso de ella, también resultaban enigmáticas y misteriosas por su cautivadora belleza morena típica del sur.
Se encontraba serio y pensativo cuando la puerta de una de las viviendas cercanas se abrió. Vio salir a una bella mujer de pelo crespo y suelto, con un rostro fresco del que sobresalían unos grandes ojos negros. Llevaba un suéter claro de ligero escote conjuntado con una falda amplia de color naranja quemado con pequeños lunares blancos. En su cuello colgaba un pañuelo de alegre estampado, como el que solía llevar durante la vendimia. Ciertamente, esta sensual mujer poseía grandes dotes de seducción.
—Hola, Ana —saludó Mario, levantándose—, casi no te reconozco.
—Hola, Mario —respondió ella, sentándose a su derecha.
—Acostumbrado a verte con aquella ropa y el pelo…
—Ja, ja, ja …, ya, lo entiendo —se rió ella al ver lo divertido y nervioso que se puso él al verla.
—Estás muy guapa —reconoció él al observarla de cerca.
—Gracias —dijo, mirándolo fijamente con aquellos oscuros y bellos ojos, y añadió—. ¿Tienes hambre?
—Pues no mucha, hace un rato me comí un plátano —respondió él, observando que ella traía un pequeño envoltorio de papel.
—Son unas magdalenas muy ricas que hace mi madre —subrayó mientras abría el envoltorio y lo colocaba en el banco, entre ellos dos—. Toma una.
—Gracias, las probaré. En el fondo soy un poco goloso —le cogió de la mano la que le ofrecía.
Mordieron las magdalenas al mismo tiempo y ambos intercambiaron un gesto de aprobación con la boca, disfrutando el dulce manjar.
—Buah, felicita a tu madre de mi parte —le dijo con una sonrisa y relamiéndose los labios—, están riquísimas, especialmente así, calentitas.
—Ja, ja, ja…, ¡Te engañé! —Se rió con ganas—. Las he hecho yo.
—Ah, ja, ja, ja… —se contagió de la risa Mario, mirando su bonita sonrisa, que le marcaba unos hoyuelos en su mejilla—. Pues te han salido muy buenas, felicidades.
Mario observó la calle. La tranquilidad del entorno con sus gentes, algunos niños jugando en el suelo con figuras de soldados y niñas con muñecas, algunas ya despiezadas. Volvió a girar su cabeza hacia ella y se encontró con sus grandes ojos observándolo.
—¿Te estás preguntando qué es lo que tengo que contarte, verdad? —Le dijo con un semblante ya más serio.
Mario la miró con detenimiento. La cara de ella se giró y él pudo apreciar unas líneas faciales finas y hermosas, aunque su nariz se revelaba un poco ancha para su cara. El pelo crespo, con su espiral sinuoso, le tapaba parcialmente la oreja, pero le dejaba ver el pendiente circular con adorno rojizo.
—Escuché en la calle que había llegado el novio de Lucía —comenzó a hablar, echando el cuerpo hacia atrás para apoyarlo en la roca, mirando a Mario, que la miraba con cierta cara sorprendido e intrigado—. Ella nunca me dijo que tuviera novio, aunque era más bien reservada, como bien debes de saber.
—Entiendo por tus palabras que tú la conocías bien.
—Claro, desde niñas. Cuando nos juntábamos las niñas en el mirador o paseando, y ya de mayores, en el trabajo, en la recolección de fruta o en las fiestas del pueblo.
 —Lo cierto es que nunca dijimos que fuéramos novios; nos estábamos conociendo.
—Ya, lo entiendo.
—Así que erais amigas —Mario la animó a seguir.
—Este es un pueblo pequeño, donde todos nos conocemos.
—Sí, ya me hago cargo —replicó él observando a las otras personas frente a ellos.
 — Con el roce haces más amistad con unas que con otras. Lucía era reservada, y a la vez se hacía de querer —continuó Ana con su relato—. Es cierto que costaba sacarle las palabras; pero aun así, en ocasiones, si la pillabas de buenas, te contaba sus cosas y las compartía contigo.
Ana se detuvo un instante y se llevó la mano a la boca y a la garganta.
—Espera un momento, ahora vengo —dijo, levantándose y volviendo a entrar en su casa, dejando la puerta entreabierta.
Momentos después, salió con sendos vasos de agua en las manos y con su encantadora sonrisa en la boca.
—He traído agua también para ti; las magdalenas me han secado la boca.
—Te lo agradezco —dijo, recogiendo el vaso que le ofrecía ella y bebiendo un par de sorbos del mismo.
—Como te iba contando —retomó la palabra tras beber algo de agua—. Ella, en ocasiones, me contaba sus cosas y nos hacíamos confidencias típicas de chicas, ya sabes.
—Claro, me imagino —afirmó él.
—Pues, en una de esas me contó que había alguien que la acosaba, pero cuando yo le preguntaba quién era, ella se quedaba callada.
—¿No te dijo quién era?
—Nunca lo dijo, al menos a mí —aseguró ella—. Parecía como si tuviera miedo o quisiera protegerlo, no lo sé. Y al poco fue cuando nos enteramos de su muerte en el bosque. Su miedo no era en vano.
—Sabes, Ana…, esto mismo me lo contó María, su prima, y al igual que a ti, a ella tampoco le dijo quién era esa persona. Y en sus cartas nunca me habló de ello; de hecho, yo ni siquiera sabía que estaba trabajando. Como bien dices, Lucía era bastante reservada.
—Así era ella —musitó con su suave voz—. Su muerte nos dejó a todos en estado de shock; estuvimos durante un tiempo con mucho miedo de salir a la calle.
—Y dime, Ana, tú que trabajabas con ella y la tratabas, ¿quién piensas que podría ser esa persona?
—No lo sé —aseguró, pensativa—. No llegué a ver nunca a Lucía en esas circunstancias. Aunque ella era muy guapa también y normalmente los chicos se sienten atraídos por mujeres así.
—Claro.
—Por ello, quizá ella malinterpretó un acercamiento normal con un acoso —estimó ella—. Aunque su muerte nos pilló a todos desprevenidos. No había ocurrido algo así en el pueblo, que yo recuerde.
—¿Y no recuerdas si en alguna ocasión estuvo la Guardia Civil en la hacienda, investigando entre los trabajadores? —Continuó preguntando Mario.
—Estando yo, no los he visto haciendo eso, es decir, preguntando a los trabajadores —respondió ella, mientras bebía otro sorbo de agua—. Pero sí los he visto en varias ocasiones en la hacienda con los dueños.
—Veo que no se esconden.
—Quieres decir…
—Sí, que tienen una cierta relación con los dueños de la hacienda.
—Bueno, creo que la Guardia Civil está para eso, para inspeccionar y controlar las haciendas, las fábricas y otros locales del entorno —dijo ella—. Aunque en la hacienda Salazar se está muy a gusto con los encargados. Son agradables.
—Cierto, Ana, es así, pero me extraña que no hayan dedicado más tiempo en hablar con los trabajadores de la hacienda. Que no os hayan preguntado a vosotros, que erais sus compañeros.
—No estoy segura de eso.
—Sabes, Ana, yo tampoco estoy seguro —puntualizó, levantándose—. Pero siento que hay y ha habido cierta dejadez en esta investigación, y voy a intentar averiguar a qué se debe.
—Siento no haberte podido ayudar más, pero quería al menos hacerte saber lo que sé.
—Y te lo agradezco, Ana —dijo él, mirándola sentada en el banco, con sus manos apoyadas en las piernas cruzadas—. Me marcho. Gracias por la magdalena y el agua.
—Espera —le pidió ella, levantándose y poniéndose frente a él, mirándolo fijamente con una sonrisa en sus labios—. ¿Te apetecería que nos viéramos otro día?
Él la observó bien. Aquellos oscuros ojos que lo miraban con tanta intensidad. Los carnosos labios dibujando una cautivadora sonrisa en aquel bello rostro, rodeado de la hermosa y negra cabellera ondulante. Sus gráciles brazos, el generoso pecho y la figura que se adivinaba, ciertamente eran cualidades que atraían a cualquier hombre. Como él ya había comprobado en sus encuentros en la vendimia, era una mujer muy voluptuosa que despertaba interés a su paso.
—Ana, te agradezco este pequeño encuentro —le respondió él, con una leve sonrisa nerviosa—. Eres muy guapa, pero no he venido al pueblo con ganas de conocer a nadie. No te sientas mal por ello. 
—No te preocupes, te entiendo —dijo, bajando lentamente su mirada.
—Gracias, Ana —le dijo—, eres un encanto de persona. De nuevo, gracias por el rato y la sabrosa magdalena.
—No hay de qué —le dio la mano, quedando un instante ambos con sus manos cogidas—. Yo me quedaré un rato más con este fresquito aquí.
—Nos vemos mañana en la hacienda.
Mario echó a andar en dirección al hostal de nuevo. Ya había comenzado a anochecer y las luces de las calles se prendieron. Recorrió la oscura hilera de árboles junto a la plaza, sumergida en un intenso murmullo por la diversidad de gente que la transitaba. Entró en el pequeño colmado de la esquina a comprarse un helado para refrescarse del sofocante calor. Salió de nuevo a la calle degustándolo instantes después y continuó andando con suma tranquilidad mientras iba pensando en su encuentro con Ana. Ahora, habiéndola visto en un ambiente más relajado y observándola más de cerca, entendía el sobrenombre de «la Gitanilla» como la conocían. Un encuentro que no fue todo lo fértil que él hubiera deseado. Lo que le contó ya lo sabía por María y también por lo que le había contado Cipi en la vendimia días atrás. Quizá fuera verdad lo que le había contado Ana, que Lucía malinterpretó un simple acercamiento con un acoso. O quizá no.
Se encontraba en el mismo lugar, con las mismas dudas y, quizá, hasta con más preguntas sin contestar que antes. Sí, había pasado un rato agradable con una hermosa mujer que, además de su gran belleza y atractivo, hacía unas magdalenas riquísimas. Desprendía, además, una sensualidad de la que costaba mucho abstraerse.
Pasó frente a la casa de María y se detuvo momentáneamente al ver la puerta de la casa entreabierta, algo por lo demás de lo más normal en aquel pueblo. Sin embargo, no vio ni escuchó nada, así que continuó caminando y, a pocos metros más allá, pasó frente a la casa de la familia de Lucía. También estaba la entrada entreabierta y no había nadie en la puerta, así que, tras unos instantes observando la fachada, continuó su camino hacia el hostal. Llevaba unos metros recorridos cuando escuchó su nombre.
—¡Mario, espera!
Era María. Salía de la casa de Lucía con un delantal que comenzó a quitarse mientras se acercaba a él.
—¿Qué haces, de dónde vienes? —Preguntó ella.
—He dado una vuelta por el pueblo —respondió él de manera escueta—. ¿Y tú, cómo estás?
—Ya me ves —se señaló con sus manos la ropa de batalla que usaba para limpiar y su pelo recogido—. Estoy echándole una mano a mi tía para limpiar un poco la casa, ya sabes.
—Ya te veo, no paras.
—Oye, llamé esta tarde a Isabel preguntando por ti, pero no supo decirme dónde estabas.
—¿Para qué me llamaste?
—Bueno —miró con cierta resignación a Mario—. Hoy hablé con Jacinto y me comentó que el perro del pastor no murió por el humo, sino de un navajazo en el cuello.
—¡Cómo…! —Exclamó él.
—Sí. Parece que no fue un accidente.
—¿Y del pastor qué te dijo?
—Braulio se está recuperando bien, según me dijo. Sigue en el hospital.
—María —se aproximó él y la agarró por los hombros, acercando su rostro al de ella, que lo miraba algo perpleja—. Debemos acercarnos al hospital cuanto antes y mirar de hablar con ese hombre. Tú sabes entenderlo y comunicarte con él.
Los dos se encontraban así, uno frente al otro, cuando vieron pasar el vehículo de la Guardia Civil. Este entraba al pueblo en dirección hacia el cuartel. Lo conducía el agente Jacinto.
—Hola, María —la saludó, aminorando la velocidad—. Qué hay, Mario.
Ellos hicieron un gesto con la mano y con la cabeza a modo de saludo al percatarse de que Jacinto iba acompañado del sargento Jacobo. Este último los observó desde la sombría oscuridad del habitáculo. Les lanzó una fría mirada mientras el vehículo pasaba junto a ellos y se alejaba.
Mario siguió con la mirada el vehículo y, a continuación, volvió a mirar a los ojos de María. Ella le devolvió la mirada antes de hablar.
—El hospital en el que está internado se encuentra en la entrada del pueblo de al lado, Belloso, donde vive Charly.
—¿Estás segura?
—Me lo dijo Jacinto; además es el único hospital de la comarca, no hay otro.
—Podemos ir mañana cuando acabe la jornada.
—En bicicleta, son quince minutos de trayecto.
—Ya le estoy cogiendo manía a esa bicicleta —adujo él con gesto de incomodidad.
—Es lo que tenemos —respondió ella, arqueando sus finas cejas.
—Ya sabes dónde estaré esperándote —soltó la mano de María y se dirigió hacia el hostal.
—Muy bien.
Ella lo observó unos instantes conforme se alejaba, antes de volver de nuevo a la casa y colocarse el delantal.
Mario llegó al hostal y se encontró con Isabel junto a la puerta, tomando el fresco nocturno.
—Hola, Mario —saludó ella con un abanico en las manos.
—Isabel, qué buena temperatura tenemos —comentó él.
—Aquí las noches son agradables —afirmó ella—. Ve a coger una silla y siéntate conmigo unos minutos. De aquí a un rato, pondré la cena.
Mario entró y agarró una silla cercana y salió de nuevo a la acera, sentándose junto a ella bajo la luz tenue del cartel luminoso del hostal. El resto de la calle seguía siendo la calle peor iluminada del pueblo, como a él le había parecido desde su llegada al mismo.
—¿Cómo has pasado la tarde? —Preguntó ella.
—Muy bien. Una compañera de la vendimia me invitó a degustar unas magdalenas muy ricas.
—¿Tan ricas como las que yo hago? —Preguntó, mirándolo algo reticente.
—Bueno… diferentes, pero son agradables de comer —admitió, cauteloso—. Ni qué decir, Isabel, que tu experiencia en la cocina es un plus para el sabor.
—Gracias, muchacho —dijo ella, agradecida, con una sonrisa—. Por cierto, esta tarde te llamó María.
—Sí, me la he encontrado cuando venía hacia aquí.
—Mario… —dirigió su mirada de soslayo hacia él—. A esa muchacha le gustas.
—Por favor, Isabel —comentó él, alzando su mano—. No digas eso. No estoy aquí…
—¡Sé por qué estás aquí, Mario! —Exclamó ella y se puso más rígida en su asiento y de cara a él, dirigiéndole una mirada con cierto reproche—. Sé que mi pobre Lucía fue el motivo que te trajo a este pueblo. Y todo lo que estás haciendo, lo estás haciendo por ella. Eso lo sé. Y nunca te lo agradeceré lo suficiente. Pero no olvides que somos seres sintientes, y las emociones, en ocasiones, nos desbordan al no controlarlas, como cuando se desborda un río.
—Entiendo tu punto de vista, pero no es fácil asumir todas las emociones a la vez.
—Lo sé, Mario, pero recuerda el día que llegaste. No te importó estar bajo una gran tormenta con riesgo de tu vida. No te importaron tampoco los muros que te encontraste en el camino, los sorteaste con toda esa energía que llevabas dentro y que lo único que ansiaba era estar junto a ella. Tu vida en esos momentos se resumía en eso, en estar en aquel lugar al lado de ella. Las circunstancias eran lo de menos.
Isabel se detuvo un instante y miró a Mario, que la escuchaba cabizbajo, y continuó con un tono más suave. 
—Quiero que te quede claro que hay sufrimientos peores que acabar con los dedos sangrando y las uñas rotas. Y eso es algo que ya sabes, pero que parece que quieres olvidar. No dejes enfriar un corazón tan cálido, Mario. Y tu corazón es así: cálido.
—Gracias por tus palabras, Isabel —agradeció él, con algunas lágrimas furtivas brotando de sus ojos.
—Mario, ella es la antítesis de Lucía; no en todo, pero sí en algunos aspectos. Aun así, se adoraban como primas, y eso es algo que vieron estos ojos que tienes frente a ti —Isabel reanudó sus palabras dirigidas a un Mario receptivo y también algo confuso en sus pensamientos—. Lo que estás haciendo por una no debe entorpecer o frenar aquello que sientes por la otra. No dejes que eso ocurra, por favor te lo pido, Mario.
—Yo no puedo olvidar tan fácilmente mi sentir por Lucía. Me sigue costando hablar de ella en pasado cuando es un sentir tan real —manifestó él.
—Los recuerdos están ahí, siempre lo van a estar. Pero date cuenta de que ya es algo que pertenece a tu pasado. No significa que tengas que borrarlo de tu memoria, pero ya no necesita de tus cuidados como antes. No necesita que lo alimentes, como sí lo necesita eso que está creciendo como un nuevo germen en tu interior. Deja que el viento se lleve las cenizas quemadas y permítele que avive la nueva llama.
—Isabel, no es tan fácil para mí asimilar todo lo que estoy experimentando en este viaje. Un viaje más vertiginoso de lo que esperaba. Miraré de dejar que las cosas fluyan sin forzarlas y haré lo que ya te dije cuando nos conocimos. No me iré hasta averiguar lo que ocurrió con Lucía.
—Sé de las dificultades con las que te estás enfrentando. Te lo veo en el rostro. Te has embarcado en una cruzada para la que quizá no todos estemos preparados. Solo me queda desearte mucha suerte, muchacho.
—Gracias, Isabel.
—Déjame que te dé un abrazo —pidió ella.
Ambos se levantaron y se fundieron en un emotivo abrazo durante unos instantes, con algunas lágrimas resbalando por sus mejillas.
—Vamos a cenar —dijo de manera animada Isabel, mientras se limpiaba los ojos llorosos.
Entraron juntos al hostal, con las manos cogidas como signo de respeto mientras la plácida noche, con su oscuro manto, se adueñaba de las cada vez más desoladas y silenciosas calles. Un silencio roto por el sonido de las aves nocturnas y los grillos.
Las dos sillas permanecían frente a frente junto a la entrada al hostal en una calma creciente y solitaria.



Era otra tarde luminosa en el valle y en los campos fértiles de aquella comarca sureña. En el cielo, las distintas aves surcaban limpiamente sus rutas de vuelo mientras contemplaban las carreteras comarcales y locales, y también caminos de tierra que conectaban las distintas localizaciones entre los pueblos y aldeas. Las carreteras se encontraban con grandes extensiones de bosques, de árboles frutales y verdes campos de pura hierba fresca para el pastoreo del ganado.
En una de aquellas carreteras comarcales, la figura de la bicicleta de María iba a buena velocidad, llevando de copiloto a Mario.
—¿Vamos bien para llegar a la hora de las visitas? —Le preguntó él.
—Vamos bien, no te preocupes.
Entraron al pueblo de Belloso en el tiempo que María predijo. El hospital se encontraba a pocos metros del inicio del municipio, en un edificio de varias plantas y de fachada blanca y muchas ventanas.
Dejaron la bicicleta en el parking y fueron hacia el edificio institucional sanitario. Subieron las escaleras y cruzaron la puerta de la entrada principal. Nada más entrar, vieron el mostrador de la recepción a mano izquierda.
—¿Recuerdas el nombre del pastor? —Le preguntó Mario.
—No estoy segura —admitió ella—. Siempre le hemos llamado Braulio.
—Bueno, intenta explicarle a la enfermera a ver si nos puede ayudar —le sugirió él.
Mario se alejó de la recepción y observó el interior del edificio. En medio de la sala principal había diferentes hileras de asientos, en los que se encontraba media docena de pacientes esperando. A ambos lados había sendas escaleras curvas para las plantas superiores, y en un lateral del pasillo central se encontraba el ascensor. Miró hacia la recepción, donde había dejado a María, y en ese momento ella se dirigía hacia él.
—Primer piso, puerta 12 y custodiado por la Guardia Civil —le soltó a Mario, esperando su reacción.
—¡Qué…!
—Sí, me han dicho en recepción que el paciente está bajo una investigación por parte de la Guardia Civil y no se le puede visitar de momento.
—¿No podemos entrar? —Expresó él con malestar.
—Eso me han dicho —respondió María, con los brazos en jarras y gesto pensativo, moviendo su cabeza de lado a lado.
—Algo tenemos que hacer —dijo él—. Hemos llegado hasta aquí y no podemos volvernos sin más.
María oteó en los pasillos por donde iban y venían los médicos y las enfermeras del hospital.
—Ven, a veces lo más sencillo es lo que mejor funciona —le dijo a Mario.
Se dirigieron hacia el pasillo junto al ascensor y vieron a su izquierda otro pasillo más corto. María se fijó en los carteles junto a las puertas. Al fondo estaban situados los baños, y en las otras dos puertas pudieron leer el cartel de «Vestuario». En uno, con una figura masculina y, enfrente, con la figura femenina.
Tras mirarse unos instantes con gesto cómplice, ambos entraron decididos en cada uno de ellos sin ser vistos.
Después de unos minutos, Mario salió con una bata blanca puesta. Seguidamente, unos segundos después, apareció María con su flamante traje azulado de enfermera y el pelo recogido.
—Está usted muy guapo, doctor Mario —bromeó ella—, pero arréglese un poco el pelo.
—Con una enfermera así, no me importaría ser paciente —le respondió él a su vez, aguantándose la risa—. Pero, por favor, llámeme doctor Mendoza, que suena mejor.
Cogieron unas hojas de un fichero y una cajita metálica de una mesita en el pasillo. Luego se dirigieron hacia una de las escaleras con paso decidido para no levantar sospechas.
—Déjame hablar a mí —le pidió ella, al llegar al último peldaño de aquella escalera curva y avistar, al fondo del pasillo, a un guardia civil frente a una de las puertas.
Mario se mantuvo a cierta distancia de ella conforme comenzaron a caminar por el pasillo, llevando en sus manos algunas hojas de papel. La espalda le sudaba, así como sus manos y la frente, por los nervios, intentando mantener la calma. Llegados a la altura de la puerta, él se quedó observando por la ventana hacia la calle mientras ella, mucho más entera, entabló conversación con el guardia civil mientras sostenía la caja metálica. La ventana por la que estaba mirando daba a la entrada principal de la institución, concretamente al parking donde habían aparcado la bicicleta junto a otros pocos vehículos de visitas o personal del centro. El sol, en su ocaso, daba de lleno sobre la fachada del hospital y se colaba por los diversos ventanales del pasillo. Aun así, medio cegado por la luz y poniendo su mano sobre sus ojos en plan visera, vio cómo un vehículo se acercaba por la carretera y aminoraba la velocidad para entrar al hospital. Sus ojos se abrieron más y su boca se entreabrió, intentando articular alguna palabra.
—… doctor… Doctor Mendoza —le escuchó al guardia civil cómo lo llamaba.
—Eh… ¿Sí? —Balbuceó, inseguro, él.
—Ya puede entrar a visitar al paciente.
—Gracias, agente, muy amable —agradeció nervioso él, limpiándose el sudor de la cara.
—Mucho calor hoy —comentó el agente, sonriente.
—Más de lo que se piensa, créame.
María, en su papel de enfermera, ya había entrado a la habitación sin esperar a Mario. Éste se introdujo y cerró la puerta tras de él. La habitación era más bien amplia, para más de un paciente; sin embargo, solo una de las camas estaba ocupada. Había una cortina de separación y María estaba apartándola para acercarse a la cama.
Al correr la cortina, vieron a Braulio tumbado con un tubo de suero conectado a su mano izquierda y una bata de hospital. Se encontraba medio dormido, y al tocarlo María en el brazo, se terminó de despertar. Al principio no los reconoció y apenas mostró una expresión indiferente.
Mario cogió del brazo a María y se le acercó.
—Acaba de llegar un coche de la Guardia Civil —le comunicó a ella, un tanto nervioso.
—¡Qué…!
—Si, debemos darnos prisa.
María se acercó a Braulio, moviéndole el brazo hasta que este la miró.
—¿Me reconoce, Braulio? Soy María —le dijo, señalando hacia su pecho con la mano—, María, y él es Mario, ¿lo recuerda?
El pastor los miró con algo de confusión hasta que los reconoció y cambió a una expresión más animada. Le agarró las manos a María e hizo gestos de agradecimiento.
—¿Cómo se encuentra? ¿Qué es lo que pasó en su casa? —Le preguntó ella, vocalizando bien y soltando un estornudo a continuación. Miró a Mario—. Estos lugares sanitarios me despiertan una especie de alergia que me provoca estornudos.
María observó los movimientos del pastor, que se llevó las manos a la boca, mirándola con sus expresivos ojos, y a continuación dio un golpe seco en la cama y se señaló la cabeza. A continuación, deslizó sus manos frente a él y las dejó caer.
—Estaba usted cenando — comenzó a hablar ella—, y recibió un golpe en la cabeza…
El pastor asintió con gran energía y repitió el gesto de los brazos e intentaba balbucear con su boca.
—Y perdió el conocimiento —dijo, mirando cómo el pastor asentía con sus palabras.
Mario observaba aquella inusitada conversación y miraba hacia la puerta con temor de que se abriera en cualquier momento.
El pastor puso una expresión de dolor y se llevó las manos a la cara, con lágrimas apareciendo en sus ojos. A Mario le daba pena verlo con aquella imagen de indefensión. No dejaba de mirar con grave expresión a ellos dos.
—Braulio —le agarró ella de la mano, y giró su cabeza para estornudar de nuevo, tapándose con su brazo—. Alguien apuñaló a su perro y, tras golpearlo a usted, prendió fuego a su casa. Usted se salvó por poco. Los bomberos llegaron a tiempo.
El pastor dirigió su mirada a la ventana tras leer los labios de María. Al parecer, no le habían explicado todavía la gravedad de lo sucedido. Tras unos instantes, que para Mario parecían una eternidad mirando constantemente hacia la puerta, Braulio volvió su mirada hacia ella de nuevo, con sus labios temblorosos. María mantenía su mano apretada a la de él.
—Tranquilo, Braulio, sus ovejas están todas bien —le dijo—. Creo que hay alguien que las cuida.
El pastor pareció asimilar toda la información que María le iba dando, mientras parpadeaba de manera sosegada y asentía.
—Braulio, parece que alguien le quiere hacer mucho daño —le dijo María, cuidando de vocalizar bien sus palabras—. ¿Tiene usted idea de quién puede ser esa persona?
El pastor leyó los labios de María y bajó su mirada, limpiándose las lágrimas con la sábana que lo cubría. Después, dirigió su mirada hacia Mario, que se mantenía algo más distanciado, a los pies de la cama.
—Díganos, por favor, si sabe quién le ha podido hacer esto y por qué —insistió ella.
Braulio miró de nuevo a María cuando comenzó a gesticular, moviendo su mano hacia un lado de su cabeza y, de repente, simuló un golpe seco en el aire, señalando a Mario.
—¿Qué quieren golpearme…? —Dijo Mario con extrañeza.
El pastor negó algo brusco con su cabeza y la mano. Luego repitió los gestos y, con sus brazos, hizo el movimiento de proteger a alguien, señalando nuevamente a Mario.
—¿Está queriendo decir cuando tuvo a Lucía en sus brazos el día que la asesinaron? —Sugirió María.
El pastor asintió y su mirada se entristeció de nuevo. Respiró profundamente, carraspeó y, con cierta calma, se señaló los ojos y, con sus brazos, hizo un gesto de girar un volante.
—¡Vio un coche en el lugar…! —Interpretó María con cierta exaltación en su voz, a la vez que miró con sorpresa y complicidad a Mario, quien le hizo un gesto para que hablara más bajito.
—¿Es cierto que vio un coche en aquel lugar? —Preguntó Mario, acercándose a ellos dos.
El pastor hizo un gesto de afirmación con su cabeza.
—¿De quién era el coche? ¿Lo conocía? —Preguntó ella.
El pastor miró con aflicción a María, asintiendo. A continuación, juntó sus dos manos con el puño cerrado y comenzó a frotarlas entre sí antes de señalar a María.
Ella desencajó su boca sin atreverse a decir ninguna palabra. Miró con tristeza a los ojos del pastor sin poder evitar que las lágrimas aparecieran en sus ojos. Braulio cogió la mano de ella y se la apretó.
—¡Qué…! —Indagó Mario con su mirada, ante el silencio dramático que tenía delante y que no lograba entender.
—¡El coche era el de Charly! —Le dijo ella abrazándose a él entre lágrimas.
—Tranquila, tranquilízate, por favor —le pidió él, incrédulo y todavía nervioso por el lugar en el que se encontraban—. Gracias, Braulio, tenemos que irnos. Cuídese mucho.
Corrió de nuevo la cortina y ayudó a María a recomponerse y a limpiar sus lágrimas.
—María, tenemos que salir de aquí sin despertar sospechas. Por favor, mantente firme y salgamos cuanto antes.
—¡No lo puedo creer! —María todavía estaba en shock. 
—Por favor, debes intentar relajarte —le pedía él.
María terminó de limpiarse las lágrimas y respiró profundamente para relajarse. Recompusieron su ropa y se dirigieron hacia la puerta de la habitación.
—¿Llevas la caja?
—Sí. ¿Y tú, tus papeles?
—También —aseguró él, mostrándolos—. Respira hondo y para afuera, ánimo.
La puerta se abrió y el guardia civil todavía permanecía junto a ella.
—Gracias, agente. Buen servicio —le dijo Mario, viendo cómo el agente le devolvía el saludo sonriente.
María iba con la cabeza baja para evitar que le vieran sus llorosos ojos. Así, se dirigían hacia las escaleras cuando Mario vio, al fondo del pasillo, cómo dos agentes de la Guardia Civil se acercaban hacia ellos.
—Por favor, enfermera, volvamos, tenemos que visitar a otro paciente en el otro pasillo —le soltó a María, tirando de ella ante su sorpresa. Ella estornudó de nuevo, sin poder evitarlo.
—¡Jesús! —Le dijo el guardia civil de la puerta.
Dieron la vuelta y se dirigieron hacia el fondo del otro extremo. A medio camino, vieron el comienzo de otro pasillo más corto a la izquierda, donde había un ascensor. Hacia allí fueron y pulsaron el botón de llamada con evidente nerviosismo. En cuanto la puerta del ascensor se abrió, entraron rápidamente y se dirigieron hacia la planta baja de la recepción. En esos segundos de trayecto, se quitaron las batas que llevaban y las pusieron bajo el brazo.
—No corras, eh, tranquila —le pidió él a una más que agitada María.
Salieron del habitáculo a paso más bien ligero, dejando las batas y la caja metálica pisando los papeles sobre un carrito en el pasillo. Atravesaron la gran sala de espera en la que continuaba un fluir de pacientes yendo y viniendo. Bajaron a continuación los escalones exteriores de manera atropellada hasta la explanada del parking.
Cuando se dieron cuenta, ya estaban pedaleando a toda prisa por la comarcal hacia el pueblo, aún con el susto en el cuerpo.
—¿Vas bien, Mario?
—Creo que sí —aseguró él— ¿Y tú?
María no contestó. Las lágrimas y el llanto contenido, junto al viento que golpeaba su cara, no la dejaban. En cada pedaleo, dado con rabia, se acercaba más a su destino y a una realidad que ella hubiera preferido ignorar. Las lágrimas volaban de su cara y se esparcían por la hierba de los campos.
El cielo se iba cubriendo de nubes provenientes del oeste, acompañadas de llamativas descargas eléctricas en su interior. Pronto se encontraron con la linde del pueblo y entraron en el municipio cuando la oscuridad de aquel atardecer amenazaba con su aterciopelado manto.
Se bajaron de la bicicleta y caminaron hasta la casa de María, donde ella la guardó y volvió a salir, llevando en sus manos dos vasos de agua que se bebieron casi de un trago.
—Tendríamos que ir al cuartel para explicar lo sucedido, lo que nos ha contado Braulio —dijo ella.
—¿A la Guardia Civil? —Exclamó él—. ¡Vamos, María! ¡Acabamos de huir de ellos como si fuéramos delincuentes, y quieres que nos entreguemos sin más!
—¿Entonces…? —Titubeó ella.
—Ese entonces es el que debemos decidir entre tú y yo. No confío plenamente en la Guardia Civil —expresó Mario con un tono analítico.
—Espera —le pidió ella, entrando de nuevo en su casa a dejar los vasos.
Mario comenzó a alejarse despacio hacia la calle de su derecha, la que daba frente a la casa de la familia de Lucía. Le resultaba curioso que en otras casas de la calle, la gente salía a la puerta de sus propiedades a pasar el fresco y tertuliar con el resto de los vecinos, pero nunca había visto a la madre de Lucía llevar a cabo esa costumbre. Desconocía el motivo.
Sus pensamientos fueron interrumpidos al ver salir de su casa a José en su silla de ruedas. No se percató de su presencia, al parecer, poniendo rumbo hacia el fondo de la calle, probablemente para beber con sus amigos en la cantina.
—¿Qué haces?
—Eh…, vaya, María, no te había escuchado llegar —le dijo, girándose y observando que se había cambiado de ropa y arreglado el pelo en ese rato—. Estás muy guapa.
María se había cambiado el pantalón por una falda tipo tejana y el suéter por una blusa clara. El pelo lo mantenía recogido hacia atrás en una cola, con algún mechón sobre su frente.
—Gracias, Mario —agradeció con una pequeña sonrisa y una mirada de aliada—. Me sentía como un peluche roto y sudoroso.
—Acabo de ver a José; me imagino que está yendo a emborracharse.
—Así es como pasa parte de su tiempo.
—Ven, vayamos a nuestra cantina preferida. Tenemos que hablar —hasta para Mario, aquel tono de voz no era el suyo habitual.
Sobre ellos, la carga eléctrica que acompañaba a las nubes, comenzó a tronar cada vez más cerca.
María, con gesto serio y grave a la vez, se colocó a su lado caminando. Lo miraba con cierta admiración por lo entero que parecía, a pesar de lo que él ya sabía por la información que Braulio les había dado. Caminaba junto a él, pensando que dentro de aquel hombre había una bomba de relojería que no tardaría en estallar. Solo necesitaba el detonante adecuado.
Él la observaba y se sonreía con cierta fascinación por su belleza. Aquella mujer era admirable de cualquier forma en que se la mirase. Poseía una fortaleza y determinación envidiables, que cualquiera debería temer, y a la vez una sensibilidad que emocionaba por su gran corazón. La gallardía de aquella mujer lo mantenía en constante admiración hacia ella. Mario sabía que dentro de María había una lucha interna desde que el pastor le comunicó de quién era el vehículo. Incluso teniendo aquel gesto adusto, veía a un ser muy hermoso a su lado.
Como si fuera por arte de magia, aquel rincón en el que solían sentarse cada vez que acudían al lugar, permanecía libre, como reservado para ellos dos.
Mario se dirigió hacia el mostrador mientras ella se sentaba en la mesa, cabizbaja. Poco después, llegó él con sendos refrescos, colocando el de cola enfrente de ella. Echó un poco de su refresco de limón en un vaso y dio un sorbo.
—Mario, estoy recordando que Jacinto me dijo que habían investigado a Charly en donde se encontraba ese día, y tenía coartada. Estaba en los billares, con testigos.
—Sí, lo recuerdo.
—¿Crees que Jacinto me mintió?
—No puedo asegurarlo; tú lo conoces mejor que yo.
—¿O piensas que Braulio se confundió de coche?
—Tampoco podemos estar seguros de eso, María. Es un hombre de campo, observador, y si por aquí pasaran tantos vehículos como ocurre en la ciudad, podría presuponerse que se confundiera. Pero no es así.
—¿Crees que realmente vio el coche de Charly?
—Lo que yo creo no es lo importante. Aquí en el pueblo no hay demasiados vehículos, y el de Charly es bastante conocido, incluso por ese hombre del campo.
—Me cuesta pensar que sea cierto.
—A mí también me cuesta imaginar a Lucía junto a un tipo así. No entiendo, sobre todo, qué motivación la llevó a subirse al coche con él —expresó Mario, dando un sorbo del refresco.
—Mi prima era muy reservada, vuelvo a repetírtelo, y ella sabía que Charly había sido mi novio durante un tiempo; alguna vez nos vio juntos. Y también supo el motivo por el cual lo acabé dejando.
—¿Lucía te aconsejó dejarlo? —Comentó él.
—No, para nada, ella nunca me dijo nada. Nos miraba y, en su mirada, uno veía lo que pensaba. Pero yo siempre he sabido lo que quería, y cuando Charly cambió, enseguida me olvidé de él —Aseveró María.
—Entonces podemos pensar que se subió a su coche con la confianza de que había sido tu pareja —adujo él.
—Sí, aunque… —musitó ella.
—¿Pero con qué objeto? ¿Qué él quisiera usar a Lucía para convencerte de volver con él?
—Pudiera ser, porque él estuvo insistiendo un tiempo. Sin embargo, ella nunca me empujó hacia ello. Sabía el motivo por el cual lo dejé y lo comprendió. Pero ella no acostumbraba a dar consejos. Respetaba lo que uno hiciera.
—Si fue así, si Charly la subió a su coche para que le ayudara a volver contigo, ¿qué fue lo que desencadenó el llevarla al bosque y acuchillarla de manera cobarde? —Se preguntaba Mario, un tanto alterado.
—No lo entiendo, no lo acabo de entender —sollozó ella, llevando sus manos a la cara.
—Tranquila, María —le cogió las manos él—. Sabemos algo que antes no sabíamos, y eso ya es un avance. Sin embargo, hay algo que no me cuadra.
Mario quedó mirando hacia los húmedos ojos de aquella mujer. Sus lágrimas hacían brillar aquellos ojos verdes como si fueran reflejos de dos hermosos diamantes.
—¿A qué te refieres? —Quiso saber ella.
—Cuando estuvimos en el mirador y nos percatamos del incendio. Vi salir un coche de la casa de Braulio, pero la oscuridad no me permitió reconocer qué tipo de coche era.
—¿Piensas que fue Charly el que hizo aquella salvajada?
—No pudo ser Charly —afirmó él—. Cuando bajamos hacia el cuartel de la Guardia Civil, al pasar por la plaza, lo vi junto a su grupo de amigos en la puerta del bar que frecuentan.
—¿Estás seguro?
—Claro —afirmó él.
—¿Y entonces? —Exclamó ella con gesto vacilante.
—A eso me refería que no me cuadra.
—¿Y por qué no vamos a la Guardia Civil y dejamos que sean ellos los que se encarguen de solucionar todo este embrollo? —Le pidió ella, resignada por no acabar de entender aquel conflicto.
—Te lo dije antes: no me fío. Ellos prefieren echarme del pueblo. Además, recuerda que ahora somos una especie de fugitivos en busca y captura.
María exhaló una bocanada de aire mientras su mirada divagaba dentro del vaso, en las burbujas de su refresco de negro fondo. Su mente buscaba una salida al laberinto en el que se había convertido todas aquellas piezas que faltaban en el puzle y que no acababan de encajar.
Levantó su mirada y ahí estaba la de Mario, observándola.
Él escudriñaba aquellos ojos que, en ocasiones, tanto lo desarmaban; aquella mirada felina cuya intensidad hacía aún más bella y misteriosa a aquella mujer.
Ambas miradas parecían haber conectado en el punto de inflexión que los llevó hasta allí.
—Debemos acudir al que nos saque de dudas —dijo Mario con contundencia en su voz—. Creo que los dos pensamos igual.
—Sí, me has leído el pensamiento —confirmó ella, aunque su mirada se volvió triste—. Me duele tener que admitirlo, aunque mi dolor será aún mayor cuando escuche lo que no desearía escuchar.
—El no saber siempre sería más doloroso. La incertidumbre, el desconocer el por qué y por quién te convertiría en un alma en pena —Mario miró con cierta benevolencia a María—. La verdad dolerá, pero solo durante un tiempo. Dependerá de nosotros.
—No quiero ser un alma en pena —afirmó ella.
—Yo tampoco, así que vamos para allá —sentenció él, levantándose y terminando de beber su refresco.
Instantes después, ya estaban de nuevo en la calle, dirigiéndose hacia la plaza. Llegaron hasta la esquina del colmado y miraron hacia el fondo de los arcos y las columnas. Allí, como fieles a sus inexcusables costumbres, se encontraban pergeñando sus rituales al alcohol y al juego.
—María, ¿te ves capaz de atraerlo hasta aquí a él solo y entonces le preguntamos?
—Creo que sí —afirmó ella, mirando con confianza a Mario—. Escóndete, que no te vean. 
—Te vigilo desde aquí —le dijo él, colocándose tras unos matorrales.
—Deséame suerte —le dijo ella echando a andar.
—Ve tranquila.
María comenzó a alejarse después de asegurarse de que a Mario no se le veía desde la distancia. Él miró hacia el cielo, y vio como la anunciada lluvia que pronosticaban aquellas nubes, comenzó a caer. La plaza, a aquellas horas de la noche, apenas era transitada por algunas personas. Las primeras precipitaciones los fue dispersando para resguardarse. Algunos hacia sus casas y otros en los locales que permanecían abiertos. Él no perdía de vista la figura, ahora lejana, de María. Ella había ido acercándose, pausadamente, a aquel edificio de columnas donde estaba situado el bar con el bullicioso grupo en la puerta. María tuvo que entrar, ya que Charly no se encontraba en la puerta en ese momento, aunque sí vio a su primo José, al que solo le dirigió una fría mirada.
Mario la perdió de vista por unos pocos minutos, lo cual lo puso nervioso. Se iba a incorporar para ir a buscarla, pensando en lo peor, y entonces aparecieron los dos en la puerta del bar. Estaban hablando y Charly estaba indeciso en seguir a María cuando ella se adelantó, pidiéndole que la siguiera. Charly habló algo con sus amigos y, riéndose, fue detrás de ella. La alcanzó y la agarró de un brazo para frenarla, pero ella se soltó y continuó hacia la hilera de árboles.
—Está comenzando a llover y no me quiero mojar —comentó Charly, algo preocupado.
—Ven aquí, bajo estos árboles no nos mojamos —le señaló ella.
—¿Qué es eso que me tienes que decir? —Dijo Charly a María, mostrando claros síntomas de embriaguez—. Ya estamos solos. Ven aquí, tengo muchas ganas de besarte.
—No, solo quiero hablar contigo, Charly —rehuía ella de los torpes movimientos erráticos de él, intentando abrazarla.
—Sé que aún me quieres, mi Mari —le decía él con su torpe lengua—. Yo también te echo de menos. Ven…
—¡Por favor, basta! —Dio un gritó ella a Charly con gesto de disgusto—. ¡No me vuelvas a tocar!
Charly quedó un tanto desorientado, mirando a María y su rechazo, sin entender bien lo que ocurría. Le echó una última mirada y comenzó a alejarse. María lo sujetó y lo atrajo de nuevo hacia ella.
—Te quiero preguntar algo —le dijo María.
—Estás loca —le soltó él con su verborrea casi ininteligible, oliendo a puro alcohol—. ¿Ya te abandonó también tu nuevo amiguito?
—¿Qué hacías con Lucía en el bosque el día en que ella murió? —Preguntó de cuajo María, con la voz quebrada.
—¡Qué…!
—¡Sé que estuviste allí! ¡Vieron tu coche! —Le vociferó ella con indignación.
—¡No sé de qué me hablas, estás loca! —Repitió Charly, haciendo el gesto de quererse ir.
—¿Qué hacías con ella? —Gritó de nuevo María, soltándole con rabia un golpe en la cara con la mano abierta.
Charly cayó al suelo junto al árbol por el golpe que le propinó María. Se la quedó mirando desde el suelo con un gesto grave. Vio en su mirada un odio acusatorio que lo hizo levantarse con torpeza, sujetándose al grueso árbol.
—¡Dime por qué la mataste! —Insistió rabiosa ella con lágrimas en los ojos—. ¿Por qué mataste a mi prima?
—¡No te voy a decir una mierda, puta loca! —Soltó él, encarándose a ella y levantando su mano para golpearla.
—¡Claro que sí! —Mario le agarró el brazo por detrás y le dio una fuerte bofetada en la cara, que lo tiró de nuevo al suelo—. Nos lo vas a contar a los dos ahora mismo.
Charly se vio abocado de nuevo al suelo, pero esta vez no estaba María sola. Se encontraba junto a ese extraño que, por tercera vez, lo había vuelto a humillar ante ella. Se vio indefenso, tembloroso, sin saber qué hacer al no estar respaldado por sus habituales amigos. Miró hacia el fondo de la plaza intentando verlos frente al bar y poder pedirles ayuda, pero desde su posición y con la lluvia cayendo cada vez con mayor intensidad, eso no era posible visualmente. Volvió a mirarlos a ellos dos.
—No te quiero ver tirado en el suelo como una rata —le dijo Mario, acercándose a él y agarrándolo del cuello de la camisa de color mostaza—. Ponte en pie si aún te queda algún resto de hombría.
—¡Por favor, no me golpees más! —Suplicó Charly, incorporándose y poniendo sus manos frente a él, como protegiéndose—. Yo no he hecho nada malo.
—¿Que no has hecho nada malo? —Le replicó ella, golpeándolo en el pecho con su mano—. ¿Te parece poco haber matado a una persona?
—No… —gimoteó, mirando a los ojos de Mario—. Yo no hice nada.
—¡Habla, entonces! —Le pidió Mario, golpeándolo contra el árbol de manera brusca.
—¡Por favor, no! —Sollozó y se dejó caer de nuevo junto a aquel grueso tronco, y llevando sus manos a taparse el rostro.
—¡Dinos lo que ocurrió, Charly! —Le dijo María, agachándose frente a él.
María miró hacia arriba para encontrarse con la mirada de Mario, y ambos volvieron sus miradas hacia Charly. Aquel hombre al parecer prefería estar tirado en el suelo como un desgraciado, que afrontar de pie, como un hombre, las consecuencias de sus actos. En un momento dado, intentó de manera torpe ponerse en pie para huir, pero Mario lo empujó contra el árbol y cayó de nuevo al suelo.
—Charly —comenzó a decirle María—. No prolongues más esto. Dinos lo que pasó ese día; sabemos que estabas allí. ¿Qué pasó?
—Yo… —su voz apenas era audible—. Yo no era…
—¡Habla claro! —Le gritó Mario, golpeándolo con el pie.
—¡Yo no fui! —Aseguró, levantando más la voz.
—¡Tú estabas allí! —Le gritó Mario.
—¡Yo no fui! ¡Yo no fui! —Sollozaba en el suelo.
—¡Tu coche estaba allí! —Le recordó María.
—Sí, pero… yo no lo conducía.
Ellos dos se miraron con cara de sorpresa unos instantes. Luego volvieron a mirar interpelando a Charly, que los miraba con recelo y estuvo también unos instantes sin decir nada.
—¿A qué esperas? —Le soltó Mario, clavando su mirada en los ojos asustados de Charly.
—Yo solo presté el coche, cosa que nunca hago, pero ese día lo hice, y me arrepiento de ello —dijo con su voz gangosa por el alcohol y el miedo—. No pensé que fuera a ocurrir algo así.
María lo miraba y lo escuchaba, sintiendo cada palabra como dardos sobre su piel, provocando que su mente girara como en una noria en cámara lenta. Se sentía como ausente en aquel lugar. Los movimientos de ellos dos le parecían como muñecos de papel empujados por el aire, y sus voces sonaban lejanas, como un eco entre las montañas. Algunos truenos sonaron sobre ellos, y la lluvia había cogido algo de más fuerza. Toda aquella sonoridad la mantenían algo aturdida. Parecía que aquello lo estuviera viviendo otra persona; que no fuera con ella. Cerró y abrió sus ojos de manera repetitiva, y poco a poco volvió a la realidad de aquel dramático momento.
—¿Dónde está ese hombre ahora mismo? —Preguntó Mario a Charly, sujetándolo por el cuello.
—Creo que… —titubeó él.
—¡Dónde! —Le gritó Mario, empujándolo por el cuello contra el árbol con rabia.
—¡En la cantina, está en la cantina! — Le dijo a Mario, gimoteando entre sollozos—. Lo siento, yo no quería…
Mario se incorporó y se dirigió, lleno de furia, hacia el fondo de la plaza, hacia la cantina con una actitud beligerante. Afrontó aquella lluvia que caía sobre su cuerpo sin inmutarse.
María no acababa de entender lo ocurrido. Vio a Mario alejarse sin decirle nada y con un gesto encolerizado y decidido, y a Charly gimoteando como un niño indolente, acurrucado y temblando junto al árbol.
—¿Qué le has dicho? —Le preguntó ella a Charly.
—Lo siento… lo siento mucho…
—¡Deja de lloriquear y dime qué le has contado a Mario! —Gritó María, esperando una respuesta.
—No pensé que fuera a hacer… lo que hizo…
—¡Aargghhh!  —María lanzó un quejido lleno de rabia y fue hacia donde estaba Mario.
A lo lejos, vio mucho movimiento frente al local. Un brillante relámpago estalló en lo alto iluminando toda la plaza y el mirador de la iglesia. Fue corriendo hacia la entrada con la lluvia golpeándole el cuerpo y, cuando llegó, vio a varias personas en la puerta. Tras un pequeño alboroto en el interior, Mario salía del local agarrado a otra persona y ambos caían al suelo. María se echó a un lado y contempló aquella escena que acontecía frente a ella, desde la distancia. No se atrevía a entrometerse.
Mario se quiso incorporar, pero fue golpeado en la cara por uno de los amigos de Charly que se encontraba en la puerta, y cayó de nuevo contra el suelo. La otra persona se incorporó frente a él y enarboló una navaja en su mano derecha, e hizo el gesto de clavársela a Mario estando en el suelo. Éste interpuso su brazo y recibió un profundo corte en el mismo.
—¡Miserable cobarde! —Le gritó Mario desde el suelo, y con su brazo sangrando de forma copiosa.
María comprobó que aquel hombre al que se estaba enfrentando Mario era Matías, el hijo del dueño de la Hacienda Salazar. Se había incorporado y estaba de pie con una navaja ensangrentada en su mano y una cara pálida con un rictus de ira. Sus ojos aún parecían más hundidos por la sombra que proyectaba el foco de luz proveniente del techo, resaltando su frente y las grandes orejas deformes que poseía.
Matías volvió a repetir el movimiento de clavarle la navaja, pero Mario le propinó un golpe con el pie en su rodilla y lo hizo retroceder, hecho que aprovechó él para levantarse. Una vez en pie, lanzó una fuerte patada en el pecho a Matías, que lo lanzó de espaldas contra una de las columnas, perdiendo la navaja en la caída. Justo entonces, con Mario de espaldas, uno de los jóvenes de la puerta quiso golpearlo, pero apareció José, haciendo girar las ruedas de su silla e interponiéndose. Rompió la botella de cerveza que tenía en su mano y amenazó con ella a quien osara acercarse. María, entre sollozos, contemplaba lo que estaba sucediendo con el corazón agitado por ello. Vio como Mario fue hacia Matías de nuevo, cogiéndolo por el cuello y golpeándolo con fuerza en la cara con su puño. A continuación, lo golpeó en el estómago y, antes de que cayera, lo volvió a golpear en su rostro con furia. Matías cayó, golpeándose de nuevo contra la columna, escupiendo sangre y con su nariz rota. Mario se quedó mirándolo como un león mira a su presa antes de abatirla.
—¿Por qué mataste a Lucía? —Le vociferó a Matías mientras este respiraba con dificultad por su boca, intentando recuperar el aire.
—¡Sí, yo maté a esa tal Lucía! —Admitió, jadeante y retador—. No quería nada conmigo y me despreció. Y a mí, nadie me desprecia.
—¡Cobarde…! —Rechinó los dientes con lágrimas en los ojos.
—¡La maté, sí, y no me arrepiento! Y, además, mi hermana pudo curar a su hijo.
—¡Hijo de puta! —Gritó encolerizado Mario.
Lo volvió a levantar del suelo y lo empujó contra la columna con tremenda rabia, fuera de sí.
—¿Por qué la mataste? —Gritaba Mario mientras golpeaba su estómago y su cara de forma reiterada.
El cuerpo de Matías era como un muñeco de trapo en manos de un Mario lleno de furia y de odio hacia aquel hombre que le había arrebatado la vida a la mujer que tanto amaba.
—¿Por qué? ¿Por qué tuviste que matarla? —Repetía rabioso Mario.
El ensañamiento de Mario, golpeando con sus puños y pateando lleno de ira a aquel cuerpo que ya apenas ofrecía resistencia alguna, solo pudo frenarlo el acercamiento de María. El resto de personas estaban impactados por lo que acababan de contemplar.
—¡Para, Mario, para! ¡Lo vas a matar! —Le pidió ella, agarrándolo por un brazo.
El cuerpo de Matías cayó al suelo, al lado de la columna y bajo la incesante tormenta, tosiendo y escupiendo sangre mezclada con algún diente partido. Sus cejas estaban abiertas y sangrando por todo su rostro, mientras la lluvia lo refrescaba. La brutal paliza que había recibido lo había desfigurado de forma encarnizada.
María abrazó a Mario, que tenía su brazo herido por el corte con la navaja y sus manos llenas de sangre de golpear a Matías.
Dos jóvenes que estaban en la puerta se acercaron para ayudar a Matías, trayéndolo de nuevo bajo las columnas. Se escuchaba acercándose la sirena del vehículo de la Guardia Civil.
El vehículo se detuvo frente a la cantina y del mismo bajaron el sargento Jacobo y otro agente. Ambos se dirigieron hacia el rincón de las columnas donde estaba tirado Matías, medio inconsciente por la cruenta paliza recibida.
Mario y María permanecían de pie con Matías en el suelo, y todos ellos rodeados de la pequeña multitud que salió de la cantina. Y también algunos curiosos que salieron de sus casas al escuchar el griterío provocado por aquel enfrentamiento. El sargento Jacobo se agachó junto a Matías y le observó las escandalosas y sangrantes heridas en el rostro y su maltrecho cuerpo. Se incorporó y dirigió su fría mirada a los ojos de Mario mientras se quitaba el agua de lluvia en su uniforme. A la vez, se acicalaba con la mano el bien cuidado bigote que ostentaba.
—¿Es usted el responsable de semejante daño a este hombre? —Le inquirió de forma sibilina a Mario.
—Este hombre es el causante de… —comenzó a hablar.
—¡Dígame sí o no! —Le cortó de forma tajante y altanera el sargento, acercándose más a él y haciéndole sentir hasta su aliento a tabaco recién fumado.
—No entiendo a qué viene esto, oficial —profirió Mario, extrañado por el inusual comportamiento de aquel hombre.
—Esto viene a que aquí el que hace las preguntas soy yo —sentenció de manera autoritaria el oficial, con su mano derecha apoyada sobre la funda de su arma—. Por favor, responda.
—Si este es el procedimiento, sí, he sido yo —respondió Mario, admitiendo los hechos.
Mientras, María le terminaba de colocar una improvisada venda en el brazo y miraba con escepticismo al oficial, sin entender muy bien su proceder.
—Bien, queda usted detenido —le anunció el sargento Jacobo, con tono frío y autoritario—. Acérqueme las manos, por favor.
—¿Pero, por qué? —Intervino María, agarrándose al brazo de Mario—. Él no ha hecho nada.
—Usted no intervenga, señorita —le ordenó el oficial, mientras sacaba las esposas de su cinturón y comenzaba a colocárselas a Mario, que había extendido sus brazos frente a él y que no ofrecía resistencia.
—Tranquila, María, no te preocupes, todo se aclarará —le dijo Mario, confiado.
El sargento Jacobo tiró de la cadena de las esposas para dirigirlo hacia el coche donde se encontraba su ayudante. La lluvia caía inexorable sobre ellos.
—Paco, llama a la ambulancia y quédate aquí hasta que llegue. Yo me llevaré al detenido al calabozo —le ordenó el sargento.
—A sus órdenes.
—¡No se lo puede llevar detenido, es inocente! —Gritó de nuevo María, sujetando a Mario para que no entrara en el coche.
—¡No se lo repetiré de nuevo! —Le imprecó el sargento Jacobo a ella, empujándola con una mano para alejarla de Mario y del vehículo—. ¡Deje de obstaculizar a la autoridad o me veré en el imperativo de detenerla también!
—¡No puede llevárselo…! —Lamentó con sollozos María, mientras veía a lo lejos venir a Charly hacia ellos.
Mario acarició el rostro angustiado y envuelto en lágrimas de ella mientras el oficial le cerraba la puerta. Las manos ensangrentadas de él mancharon levemente las mejillas de ella, a la vez que la lluvia se las limpiaba. 
—¡Se está equivocando, él no ha hecho nada! —Gritaba al oficial mientras este entraba en el vehículo.
—Manténgase alejada, haga el favor —le dijo él.
Charly llegaba al lugar, pasando por delante del vehículo frente a la cantina, y María se acercó a él muy excitada por lo que había ocurrido.
—¡Por favor, Charly, explícale al sargento que Mario es inocente! —Le pidió, agarrándolo de un brazo y acercándose al vehículo, ante la perplejidad de este—. ¡Por favor, Charly!
El coche de la Guardia Civil arrancó y comenzó a alejarse del lugar, echándole el sargento Jacobo una dura mirada a un anonadado Charly.
—¡No! ¡No se lo lleve! —Se lamentó de forma desgarradora María, cayendo al suelo de rodillas ante la indiferencia de Charly, que parecía no sentir la lluvia sobre él. 
Este se acercó, arrastrando los pies por los charcos, a donde se encontraba Matías y el resto de sus amigos. Estaba calado por la lluvia, con el rostro compungido y su mirada perdida. La lluvia caía con mucha intensidad.
José, que se encontraba junto a la puerta, todavía seguía con sus pulsaciones altamente aceleradas después de todo lo que había contemplado en aquellos minutos. La agresividad tan intensa por parte de Mario lo había dejado impactado; y no era la primera vez. Aquel hombre, ahora detenido, era el amigo especial del que hablaba su hermana Lucía. En ocasiones, él la había escuchado hablar con sus amigas, con tanto orgullo y con aquella sonrisa hermosa. Ahora lo entendía. En ese momento se dio cuenta de que todavía mantenía agarrada en su mano la botella de cerveza rota y, con gesto de estupor, la dejó caer en un rincón de la puerta.
Frente a él, a unos pocos metros, bajo la oscuridad y la endiablada tormenta de aquella larga noche, el cuerpo de su prima María permanecía encorvado de rodillas. Indefensa, sollozante y envuelta en lágrimas de incomprensión. Y que nadie consolaba. Soportando la implacable lluvia sobre su cuerpo. Él sabía de las desavenencias que ambos mantenían ya desde hacía tanto tiempo. Sin embargo, aquella noche era distinta.
Comenzó a girar las ruedas de su silla hacia donde se encontraba su prima. Sin temor a la lluvia. Pisando y machacando los trozos de cristal roto que había en el suelo para acercarse a ella. Pero…
María se levantó.
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El vehículo de la benemérita aparcó frente al cuartel. Paró el motor y el sargento Jacobo bajó del vehículo. Quiso ojear las esquinas de la calle, pero la cortina de agua que caía sobre él apenas le permitía ver con claridad lo más cercano. A esas horas de la noche, normalmente la calle se mantenía más bien solitaria, y con aquella lluvia, la gente se resguardaba en sus casas. El tronar de los relámpagos acompañaba el rugido de la lluvia al caer.
—¡Maldita lluvia!—Exclamó, y se dirigió a Mario, abriéndole la puerta—. Puede usted bajar del vehículo.
Éste puso sus pies en el suelo mojado y se dejó guiar hacia el interior de aquel cuartel, mientras la lluvia resbalaba por su rostro. Al entrar, dejando atrás aquella lluvia intensa, se sintió en total silencio. Y además, sin guardia en la puerta como él acostumbraba a ver en sus visitas anteriores.
—No se extrañe por el silencio —le explicó el oficial—. Esta noche, solo mi ayudante Paco y yo estamos de guardia. Nunca pasa nada, pero usted ha decidido que esta noche sea diferente.
—Yo solo quiero que esto se aclare pronto y volver a la normalidad.
—Bien. Por favor, baje con cuidado las escaleras, sus zapatos están mojados —le pidió, sujetándolo por el brazo mientras bajaban los peldaños hacia el sótano donde se situaban los calabozos. El lugar estaba parcialmente iluminado por la pequeña lámpara de la mesa del despacho y otra en el techo, de una sola bombilla. El olor a humedad era notorio.
El sargento colocó a Mario frente a las rejas y fue hacia un pequeño armario metálico en la pared para buscar las llaves.
—Por favor, espere un momento —le pidió a Mario.
Cogió varias llaves y se dirigió de nuevo hacia él, que se mantenía de espaldas. Y en cierta manera, hasta extrañamente confiado en aquel hombre, pulcro, bien perfumado y estricto en el cumplimiento del deber.
—Debe de ser alguna de estas —dijo, probando un par de llaves para abrir la celda.
La tercera llave de aquel manojo fue la que abrió la puerta, y a continuación empujó a Mario hacia el interior. Cerró la celda con un golpe seco y dos vueltas de llave.
Mario se mantuvo de pie junto a los barrotes, observando al oficial, que se acercó a aquella pequeña oficina y dejó las llaves sobre la mesa de una manera casi ritual.
—Tengo sed —pidió Mario—. Por favor, deme un poco de agua.
El sargento, de espaldas a Mario, se mantuvo quieto unos instantes y se giró hacia él tras los barrotes. Sus miradas se escrutaron mutuamente, siendo Mario quien quebró aquel momento tan tenso.
—Por favor —insistió.
Cogió un vaso de plástico y una botella de agua que se encontraban en un rincón de aquella mesa, y llenó el vaso con aquel líquido. Se acercó a las rejas y se lo entregó en la mano a Mario con una mirada que cortaba como el filo de un cuchillo recién afilado. Mario recibió el vaso y comenzó a beber, frunciendo el ceño ante un comportamiento tan desconcertante e inusual.
—¿No quiere escucharme, verdad? —Le comentó Mario, apoyado con sus manos doloridas en los barrotes y a un escaso metro de distancia de él.
El sargento Jacobo le dirigió una última mirada, arreglándose los extremos de su bigote antes de girar y volver tras sus pasos hacia la mesa. Los tacones de sus zapatos encontraban su misterioso eco, a su paso en aquella pequeña sala.
Se quitó despacio el tricornio y lo depositó sobre la mesa bien barnizada, dejando su cabeza al descubierto con su cabello canoso bien peinado, acicalándolo con las manos. Con un pequeño pañuelo, secó su rostro y, a continuación, secó también su sombrero.
—¿Sabe que van a sustituir nuestro clásico sombrero, nuestro distintivo, por una más que vulgar gorra de tela? —Le explicó a Mario, observando y acariciando el tricornio sobre la mesa—. Pretenden conservarlo meramente para estúpidos momentos de gala con el resto de autoridades.
—Pues… —titubeó Mario.
—No, no lo puede saber —le dijo el sargento, intuyendo su desconocimiento a la vez que se giró hacia él—. Y tampoco tiene por qué saberlo. Nos quieren anular nuestra identidad. Convertirnos en una especie de nómadas desarraigados, que no sepamos de dónde provenimos. Que olvidemos nuestra honorable historia de la que tan orgullosos nos sentimos. Nuestra institución ha permanecido leal a este país y a esta sociedad durante más de un siglo. Sirviendo fielmente a su propósito y con excelentes resultados. Con la entrega absoluta a la institución, dándolo todo, incluso nuestra vida. Así somos los hombres que conformamos esta bella entidad gubernamental a la que tanto respeto y respetaré hasta el último día de mi vida.
Mario se mantenía perplejo tras los barrotes. Escuchando en silencio aquellas palabras que pronunciaba aquel hombre. Palabras a las cuales no les encontraba sentido ni coherencia con lo que había ocurrido minutos antes en la cantina de la plaza.
—Sé que está pensando —le dijo con irónica reticencia el sargento—. Tengo esa capacidad; por ello opté por pertenecer a tan noble institución. Por ello y porque me gusta preservar el orden establecido. Si es usted tan inteligente como le presupongo, de lo cual no tengo dudas, habrá dilucidado que hay cosas que me molestan y una de ellas es la falta de respeto. Sobre todo a la autoridad.
—Yo no le he faltado el respeto —afirmó Mario.
—Me dijo usted antes que, si yo no quería escucharlo —le recalcó el sargento, dando unos pasos cortos en la anchura de aquel húmedo sótano—. Bien, escúcheme usted a mí. Le informé de todos los pormenores de este caso de la difunta Lucía en mi despacho, y lo hice por dos motivos. Primero, porque quería que le quedara claro que la investigación estaba en marcha. Teníamos un informe pericial como base para una fase de instrucción penal, con inspección ocular, autopsia, identificación fotográfica, estudio de la escena del crimen, declaración de testigos, etcétera.
—¡No me informó de todos esos pormenores, miente, y usted lo sabe bien! —Le recriminó Mario, alzando la voz desde la celda.
—Bien. Y segundo motivo —volvió a recalcar, imponiendo su voz grave al hablar, acicalándose de nuevo el bigote—. Y aquí es donde esperaba una mayor colaboración de su parte: que no interfiriera en nuestras pesquisas. Sin embargo, optó por ir por libre, menospreciando y mostrando una inobservancia hacia el cuerpo de la Guardia Civil que raya en el desafío personal. Y eso no es tolerable bajo cualquier parámetro, estará de acuerdo usted conmigo.
—Usted sabe bien que si yo hubiera confiado en la resolución de este caso por parte de ustedes, la investigación no habría avanzado. Hubieran continuado con ese estúpido cuento del bloqueo —le reprochó Mario a un cada vez más nervioso oficial.
—¡Qué sabe usted! —Exclamó a voz de grito el sargento Jacobo, alterando su emoción expresiva—. Los de la ciudad siempre viniendo a dar lecciones y a decirnos que no sabemos resolver nuestros propios problemas. Pues, como puede ver, se ha equivocado y no puede argüir que no tuvo una oportunidad. Yo se la di.
—¿Y qué va a hacer? —Le preguntó Mario, sentándose en el borde de la cama.
—No se preocupe usted por eso, siempre he sido un hombre muy cuidadoso. No como usted, que demostró una doble torpeza al llegar buscando a una mujer ya cadáver y dejarse embaucar por otra que lo convertirá en uno.
El sargento Jacobo se quedó frente a la mesa y se quitó el cinturón con el arma reglamentaria. La desenfundó y la puso sobre la mesa, produciendo un sonido seco sobre ésta.
—¿Va usted a matarme? —Se preocupó un tanto Mario, poniéndose en alerta en el interior de la celda.
—Sabe, yo siempre he tenido el control de todo lo que me rodea, o al menos lo he intentado —comenzó a hablar, girando su cabeza hacia Mario y manteniendo sus manos sobre la mesa—. Nunca he matado a nadie, siempre he encontrado la forma de solventar las distintas contrariedades que se me han presentado. Y esperaba que en su caso también fuera así, pero usted es ciertamente tozudo y no ha parado hasta cruzar mis límites.
—Intentar averiguar la verdad no debería ser un dilema que le preocupara, sargento —le refutó, incorporándose de nuevo junto a las rejas.
—¡No se confunda, joven! —Replicó el sargento—. La verdad no significa llevar la razón en algo como usted supone. Intentar llevar la razón es un signo de debilidad, y yo no soy una persona débil. En mi puesto de responsabilidad, eso conllevaría una muerte prematura como profesional, como guía de mis subordinados. Lo bueno y lo malo es algo confuso y relativo, no existe tal dualidad, más que en las mentes débiles y obtusas.
Mario no perdía detalle de los movimientos lentos pero precisos del sargento Jacobo. Sus disertaciones le hacían ver lo trastornado que se encontraba aquel hombre. Sin embargo, allí, encerrado en aquel pequeño cubículo de apenas siete metros cuadrados, sus posibilidades eran pocas.
—No necesito mirarle para saber lo que está pensando —adujo el sargento, dirigiendo su mirada hacia su pistola en la mesa—. Y está usted en lo cierto. Se encuentra en una situación altamente preocupante; desalentadora más bien. Pero no culpe de ello a nadie más que a usted mismo. Se le advirtió de una manera y de otra; sin embargo, usted persistió en continuar desafiándonos sin temor a las consecuencias. Usted pensará que yo estoy loco, pero el loco aquí es usted.
Agarró la pistola con su mano derecha y se giró hacia la celda donde se encontraba Mario. Éste, al verlo con el arma, retrocedió en el interior de la celda.
—¡No haga esto, sargento! —Le rogó Mario.
—Usted me está obligando a ello. Yo solo quería continuar unos pocos años más en este puesto, en este municipio tan plácido. Pero tuvo que ocurrir lo de la señorita Lucía, que nos trastocó a todos. Y cuando nos estábamos recuperando, se nos presenta usted aquí, como un paladín fuera de época. Removiendo un estiércol que ya había dejado de oler.
—¡Por favor, recapacite! ¡No lo haga! —Le gritaba Mario, alejándose más de las rejas.
La pistola del sargento Jacobo detonó y la bala fue a estrellarse contra uno de los barrotes. El estallido resonó con su eco en aquel pequeño sótano. Mario retrocedió de espaldas hasta tocar la pared mientras el oficial se acercó más a la celda. Volvió a apretar el gatillo de su pistola y la bala se alojó en el costado derecho de Mario, tirándolo contra la pared y cayendo al suelo por el impacto, comenzando a sangrar . El sargento hizo ademán de volver a disparar, y Mario cogió la cama metálica y se la colocó encima. El sargento disparó en dos ocasiones más, rebotando las balas en las varillas metálicas de la cama. El rostro del sargento mostraba su ira contenida, su furia y la frustración del que se ve perdido.
—¡Alto! ¡Quieto!
En el eco de los disparos y su perturbación mental, el sargento, en su loco frenesí para acabar con la vida de aquel hombre, reconoció la voz que escuchó detrás de él. Dejó de disparar y quedó con su mirada perdida.
—¡Por favor, mi sargento, suelte el arma!
La voz de Jacinto le llegó a su mente y cerró los ojos, bajando despacio la cabeza. Abrió de nuevo, casi sin fuerzas, los ojos, y una gran tristeza inundó aquella mirada en aquel rostro contrariado y afligido. Se giró hacia donde provenía la voz.
—Tranquilo, Jacinto —se dirigió hacia él con su voz intensa pero calmada—. Sé que ahora mismo se encuentra usted frente a una disyuntiva totalmente inesperada, y se siente en el deber de actuar conforme a la ley. Ese es el rigor que se espera de alguien que vela por los derechos de los ciudadanos. No hay nada que reprocharle; es usted un excelente servidor público.
—Por favor, sargento, deje el arma en el suelo, se lo ruego —le pidió Jacinto desde las escaleras, sin dejar de apuntar con su pistola.
Jacinto se encontraba en la mitad de los escalones, con ropa de civil y apuntando, un tanto tembloroso, con su arma al sargento Jacobo. Unos escalones más arriba se encontraba María, envuelta en un manojo de nervios, contemplando lo que allí acontecía.
El sargento Jacobo miró impasible a Jacinto y le hizo un gesto afable al ver que este estaba temblando, consumido por la ansiedad del momento.
—Jacinto, mi buen ayudante. Cada uno debe afrontar su propia realidad, y yo voy a afrontar la mía —le dijo en un tono condescendiente—. Y no voy a permitir que mate usted a un guardia civil, de la misma forma que tampoco voy a permitir que un guardia civil me detenga. Lo siento mucho. Por favor, despídame de mis fieles colaboradores.
El sargento Jacobo levantó el brazo con su arma y se disparó a continuación en la sien, prácticamente sin inmutarse. La detonación sonó fuerte y hueca. Su cuerpo cayó de lado, inerte, mientras la herida en su cabeza sangraba sobre su cara.
—¡No! ¡Dios mío! —Exclamó Jacinto, bajando los escalones restantes y acercándose al cuerpo del sargento.
María pasó por su lado acelerada y se dirigió hacia la celda donde se encontraba Mario.
—¿Mario…? —Llamó.
Bajo la cama, este sacó su mano para que María la viera.
—¡Mario! ¿Estás bien? ¿Cómo te encuentras? —Expresaba ella con una tensión nerviosa—. ¡Jacinto, por favor, ábreme la puerta!
Mario, tumbado bajo la cama, desangrándose por su herida en el costado, cada vez estaba más débil, con su visión borrosa. Veía a María como envuelta en un halo. Agarrada a los barrotes y empujando la puerta de forma desesperada porque no podía abrirla. Jacinto llegó detrás de ella con unas llaves con las que, de manera hábil, abrió la reja. Ella se abalanzó a ayudar a Mario a salir de debajo de la cama metálica que le había salvado la vida.
—¡Mario…!
—María… María…



Transcurrieron tres días desde los acontecimientos. Tres días en los que Mario se fue recuperando de la delicada herida de bala en su costado derecho y también de su corte en el brazo. Su estado anímico había pasado por distintas fases durante esos días de convalecencia. El primer día, del que apenas tenía recuerdo, según le dijeron, necesitó de una transfusión de sangre para conseguir superar la anemia que le produjo el excesivo sangrado de sus heridas. Cada día le daban suplementos férricos intravenosos para que vigorizaran su organismo.
Por otro lado, su herida en el costado aún tardaría unos días más en cicatrizar de tal forma que no sintiera dolor al moverse o hacer algún gesto con su brazo diestro. Cosa que aún no ocurría; y además, el vendaje necesitaba ser cambiado cada dos días, según le comunicaron.
Sí, el hospital donde se encontraba era el mismo donde él, junto a María, había estado días antes visitando a Braulio, el pastor. Pero esta vez no estaba disfrazado de doctor; esta vez era un paciente al que le habían salvado la vida. Algo que él no llegó a imaginar aquel día.
Sus recuerdos eran aún un tanto vagos y confusos, pero ya tendría tiempo de ponerlos en orden. En esos días, su mente le trajo muchos recuerdos de Lucía. Aquellos días en que la conoció y vivió con ella aquellos hermosos momentos, hasta que tuvo que volverse de nuevo al pueblo. Aquellas cartas, casi a diario, que mantuvieron el mutuo sentimiento y el ferviente deseo de volverse a encontrar pronto. Su repentino viaje para encontrar la peor de las noticias lo embarcó en un torbellino de circunstancias. En ocasiones, por momentos, eso desató la bestia que todos llevamos dentro.
Y luego, estaba María.
—¡María!
—¡Mario, cómo sigues! —Exclamó ella, entrando rauda por la puerta junto a un médico y la enfermera—. ¿Te encuentras bien? No me habían dejado visitarte hasta hoy, esta gente.
—¡Cuánto me alegro de verte! —Expresó él, sonriente desde la cama, mirándola de arriba abajo—. Estás muy guapa.
—Gracias, tú también —le agradeció dándole un abrazo y acariciándole la cara—. Quería venir cuanto antes. Temía encontrarte en brazos de alguna enfermera.
—Me han cuidado muy bien —se sonrió él, mirando hacia los dos facultativos que estaban frente a su cama.
—Gracias, Mario —agradeció el doctor, de mediana edad, cara amable y buenas noticias—. Precisamente veníamos a decirle, como ya le hemos dicho a la señorita María esta mañana cuando llamó, que hoy ya le damos el alta.
—¿De verdad? —Dijo sorprendido Mario.
—¡Sí! ¡Nos vamos! —Exclamó María con entusiasmo—. Afuera está Jacinto, que se ha dignado a traerme para volver juntos al pueblo.
—Si, Mario —le contó el doctor—, su herida ha evolucionado de manera satisfactoria en estos días. Su organismo ha recuperado sus niveles normales de glóbulos rojos que era lo importante para nosotros. No ha habido rechazo. Tiene usted una naturaleza física envidiable y muy resistente que se recupera de una manera excelente. Aun así, debe cuidarse y seguir las pautas que le he prescrito en este informe que le entrego.
—Déjemelo a mí —dijo María, cogiéndole la documentación de las manos del doctor y sonriendo a Mario.
—Ahora le cambiará el vendaje la enfermera y ya se podrá ir —concluyó el doctor.
—Gracias por todo, doctor —agradeció él con un gesto de cabeza.
—Para eso estamos. Cuídese mucho.
—Te espero afuera —le dijo María, estornudando y viendo cómo él le respondía con un guiño.
Pocos minutos después, salió la enfermera de la habitación. Jacinto y María se encontraban sentados en unas sillas en el pasillo.
—¿Podemos entrar? —Le preguntó ella a la enfermera.
—Se está vistiendo. Enseguida saldrá —le contestó la enfermera, alejándose por el pasillo.
María se levantó y se acercó a la puerta de la habitación.
—¿Estás bien? ¿Te puedo ayudar? —Tocó con sus nudillos en la puerta.
—Ya estoy —dijo Mario, abriendo la puerta y encontrándose a una María mirándolo con los ojos muy abiertos y una leve sonrisa. ¡Aquellos hermosos ojos verdes! —. Por favor, María, ayúdame a atarme los cordones de los zapatos, aún no puedo doblarme bien.
Jacinto también se levantó de su asiento y se dirigió hacia ellos.
—¿Qué tal estás, Mario? —Lo saludó dándole la mano—. Tienes un buen aspecto.
—Bien, gracias, Jacinto —respondió él—. Aún tengo dolores, pero necesito moverme para recuperarme cuanto antes.
—Ya está —se levantó María, tras atarle los cordones.
—Pues entonces, vámonos para casa —añadió Jacinto, tocándole el hombro a Mario—. Deja que te lleve la bolsa.
Los tres bajaron las escalinatas hacia la recepción y continuaron hasta salir a la calle. Un esplendoroso día de sol veraniego acarició la piel de Mario y cegó momentáneamente sus ojos. María lo sujetaba y lo acompañó a bajar los últimos escalones de la entrada principal.
—Tranquilo, yo te ayudo —le decía María, llevándolo de la mano hacia el vehículo de la benemérita que los estaba esperando con Jacinto al volante. María lo ayudó a entrar y, a continuación, ella subió a la parte de atrás.
El vehículo arrancó y se dirigió hacia la carretera comarcal. Jacinto miraba a Mario con una media sonrisa de forma cordial. La ventanilla estaba abierta y el aire golpeaba de manera suave, como acariciando el rostro de Mario. Hacía bailar su cabellera mientras este contemplaba el verdor de los campos que pasaban raudos ante él. El olor a verde impregnaba su olfato y lo hacía inspirar de manera profunda, cerrando sus ojos.
—Jacinto —dijo Mario, volviendo su mirada hacia él—. Quiero agradecerte tu ayuda. Si no hubiera sido por ti, probablemente ahora estaría muerto.
—No te preocupes, Mario —le sonrió el agente, sin perder de vista la carretera a la vez que le dio un leve golpe en la pierna—. Agradécele a María el que sigas vivo. Ella actuó rápido y vino a buscarme.
Mario intentó girarse hacia atrás para mirar a María, pero el dolor del costado se lo impidió. Alargó su mano hacia atrás y ella se la cogió entre las suyas, acariciándola, mientras lo miraba desde su asiento. Estuvieron así unos instantes mientras sus ojos se humedecían.
—¿Y qué ocurrirá con Matías? —Le preguntó él a Jacinto.
—Ese hombre está ahora en prisión provisional a la espera de juicio —le respondió el agente—. Antes tuvieron que atenderlo en el hospital por las heridas que le proferiste en su rostro y en su cuerpo. Pasó dos días allí y aún tendrá que volver. Tiene su rostro muy dañado y alguna de sus costillas también. Cuando sea condenado por lo que hizo, se pasará mucho tiempo entre rejas.
—¿Cómo fue? ¿Habéis logrado que hable? —Preguntó de nuevo Mario.
—Sí, tomamos declaración a Matías y también a Charly —comenzó a explicar Jacinto—. El tal Matías solía importunar en ocasiones a alguna de las chicas que trabajaban en la Hacienda Salazar.
—A mí me llegó a molestar en alguna ocasión —dijo María—. Pero no imaginé que llegaría a tanto. Parecía inofensivo.
—Según nos contó Charly —prosiguió Jacinto—, ese día estaban en la puerta de la cantina, bien temprano, cuando vieron pasar a Lucía dirigiéndose al trabajo. Al parecer, iba tarde, y Matías le pidió el coche prestado a él para llevarla hasta la hacienda. Le dio las llaves sin más. Cuando volvió y se las entregó dentro de los billares, le notó nervioso, pero no dijo nada. Fue más tarde, cuando se descubrió el cuerpo, cuando Matías le explicó a Charly lo sucedido. Y este último guardó el secreto, convirtiéndose en cómplice sin saberlo. A él también le caerá un duro castigo. De hecho, la misma navaja que se le incautó a Matías, sospechamos que es la misma que utilizó aquel día para arrebatarle la vida a la pobre Lucía. La investigación criminalista lo dictaminará.
Mario se miró la herida en el antebrazo y pensó que la misma hoja afilada que lo hirió a él también había rasgado la piel de Lucía.
—Hay algo que no acabo de entender en todo esto —objetó Mario, mirando sus manos, ya recuperadas de los golpes que propinó a Matías—. ¿Por qué tuvo ese comportamiento el sargento Jacobo hacia mí? ¿Por qué quiso matarme?
—Por desgracia, su fallecimiento ha dejado algunas incógnitas sin responder —le contestó Jacinto, sin perder de vista la carretera—. Pero sospechamos que él tenía que saber algo.
—¡Por Dios, Jacinto! ¡Se quitó la vida! —Intervino María desde el asiento de atrás—. ¿A qué tenía miedo una persona como él?
—Precisamente por eso, María —argumentó Jacinto ante las intensas palabras de ella—. Ahora estamos en pleno proceso de una auditoría interna por parte del Ministerio del Interior. Deben de recabar datos y evaluar el cumplimiento de las reglas a las que debemos someternos como institución. De momento, me han designado a mí como responsable de nuestro cuartel, de forma eventual y sustitutoria. Cuando terminen, lo más seguro es que envíen a un mando superior con experiencia para que se haga cargo.
—¿Crees que conseguirán averiguar algo? —Preguntó Mario.
—No lo sé —miró Jacinto con cara de incertidumbre a su interlocutor—. Pero yo no los subestimaría.
—Ese hombre era un cabeza cuadrada, perdona que te lo diga, Jacinto —comentó María con rabia contenida y cruzándose de brazos.
—No te quito la razón —le contestó él—. Tenía sus peculiaridades y llevaba al extremo sus puntos de vista. Y es más: cuando hablé con mis otros compañeros, Paco y Sebastián, ellos me relataron que fueron los que golpearon a Mario aquella noche al regresar al hostal. Y lo hicieron por orden del sargento Jacobo.
—¡Qué…! —Se sorprendió Mario mirando a Jacinto y a su uniforme—. Nunca sospeché que la Guardia Civil se dedicara a dar palizas a las personas por la calle.
—El sargento les explicó que tu permanencia en el pueblo empeoraría la convivencia. Y también mencionó que serías una piedra que obstaculizaría la investigación. Buscaban atemorizarte para que te fueras del pueblo.
—Ah, vaya, como no podían con el diálogo, pretendían hacerlo por las malas, como los mafiosos —refutó María, agitándose nerviosa en el asiento de atrás—. ¡Ojalá acaben los dos también en la cárcel!
—Serán sustituidos y quizá también destituidos como agentes de la autoridad. Han sido honestos en declararlo, pero no creo que les permitan continuar en el cuerpo.
—Poco me parece —subrayó ella, ante la sonrisa de Mario.
—¿Y cómo sigue Braulio? —Se interesó Mario.
—Bien, bastante bien —respondió Jacinto—. El ayuntamiento se está encargando de reparar su casa, que por suerte no ardió entera. En pocos días podrá volver a reanudar su vida diaria y mirar de superar esta pesadilla.
—Incluso le han regalado un perrito nuevo, muy bonito —subrayó ella.
—Sí, cierto. No se sentirá tan solo y lo podrá ir enseñando a cuidar el ganado.
—¿Pero quién fue el causante del incendio? —Inquirió Mario.
—Hablé con Charly sobre ello y me dijo que el sargento lo quiso chantajear para que él lo llevara a cabo. Pero Charly se negó, no quería verse involucrado con ninguna muerte, aunque ya lo estuviera. Al parecer, el sargento Jacobo temía que Braulio diera información de alguna forma sobre el coche que vio.
—Si llega a morir en el incendio, se habría salido con la suya. Era el único testigo —aseveró Mario.
—Así es —confirmó ella.
—De esta forma, con esa información, les pregunté a mis otros dos compañeros. Ellos me aseguraron que no habían sido, así que nos queda pensar que lo hizo el propio sargento Jacobo, supuestamente.
—Si le importaba poco la vida de Braulio, vecino de toda la vida, menos le importaba la vida de un extraño como Mario. Y todo con tal de conseguir su propósito, de mantener su relato —manifestó María.
—Siempre me hablaba de bloqueos —explicó Jacinto, acariciándose el bigote—, pero nunca me explicaba el origen de esos bloqueos. Me distraía con otros temas para que no insistiera.
—No cabe duda de que ese hombre tenía rasgos psicópatas —manifestó Mario—, que adornaba y ocultaba bajo su brillante oratoria y notable inteligencia.
—Este tipo de personas siempre lo son. Me refiero a inteligentes. Una pena que no utilicen esas capacidades para hacer el bien.
—Tienes razón, Jacinto —dijo Mario.
—Pues yo a esta gente la quiero bien lejos —intervino María, haciendo gestos con sus manos—. Que no se me acerquen. Prefiero a la gente normal y corriente.
—María, la normalidad es solo una fachada, todos tenemos nuestros propios demonios con los que convivimos —puntualizó Jacinto, riendo y contagiando la risa al resto.
—Vosotros ya me entendéis —recalcó ella.
Mario asomó su rostro por la ventana para sentir una ráfaga de aire fresco en su cara. Necesitaba respirar y oler ese aroma a campo para intentar olvidar los días que estuvo hospitalizado entre aquellas paredes y el olor inconfundible que se respira en esos lugares.
—Ya llegamos —informó el conductor.
Cercanos estaban, y pasaron por el camino local que llevaba hacia la hacienda. El mismo camino que llevaba a la casa del pastor y al lugar del homicidio de Lucía.
—Ah, Mario, una triste noticia que ocurrió a raíz de la detención de Matías —le explicó María—. El señor Benemérito falleció de un infarto al enterarse de que su hijo era el responsable de la muerte de Lucía.
—¡Qué! —Exclamó Mario, desencajando su rostro—. Me apena esa noticia; ese hombre me pareció una bella persona, íntegro y honorable.
—Sí, toda una institución en esta comarca. Son varias generaciones dedicadas a la agricultura y dando trabajo al pueblo —comentó Jacinto.
Mario quedó pensativo tras la noticia que acababan de contarle. Estaba triste por lo repentino y también por comprobar que el daño que hizo Matías había ido más allá de quitarle la vida a Lucía. Otra muerte inocente empañó el ambiente ya cargado que se cernía sobre el pueblo.
—Por favor, Jacinto, ¿me podrías acercar a la Hacienda de la Familia Salazar? Me gustaría poder darle el pésame a su hija Daniela en persona.
—Claro, Mario. Faltaría más —le respondió.
Mario se giró un poco hacia María y, aguantando animoso el dolor, la miró de soslayo con una sonrisa. Ella le devolvió la sonrisa, pero a la vez notó un gesto de intriga en el rostro de él. Aquel gesto provocó que María frunciera el entrecejo y le pusiera su mano sobre el hombro, mostrándole su apoyo incondicional. Aun así, seguía sin entender bien lo que ocurría.
El vehículo dio la vuelta en un tramo de la vía y tomó rumbo hacia la carretera local.
—El señor Benemérito ya fue enterrado durante el día de ayer —explicó Jacinto—. Tuve la oportunidad de darle mi pesar y mostrar nuestro respeto en nombre de nuestra institución.
—Vinieron personas de otros pueblos a mostrar sus condolencias a la familia —añadió ella.
—Me imagino —dijo Mario.
 Mantuvo su mirada hacia el exterior, en el valle donde se ubicaba la casa de Braulio con sus ovejas, mientras su mente divagaba casi a la misma velocidad que aquellos paisajes frente a sus ojos. A poca distancia se encontraba el pequeño bosque de altos pinares y lujurioso follaje donde Lucía luchó por su vida, indefensa ante el cobarde y despreciable ser. Mario necesitó tomar una bocanada de aire extra para calmar la vorágine que sentía en su interior. No pudo reprimir algunas lágrimas. María se percató de ello y puso su mano sobre su hombro. Él, a su vez, puso su mano sobre la de ella.
El vehículo llegó a la entrada del sendero que llevaba hasta la hacienda. Dejando una nube de polvo, el vehículo reanudó su marcha, haciendo patinar sus ruedas sobre el camino de tierra. Por el trayecto, pudieron ver al personal que recolectaba en la vendimia bajo aquel sol de justicia.
Poco después, el vehículo entró en la explanada empedrada frente a la casa de la hacienda. Los tres se bajaron del vehículo. Se quedaron observando el ajetreo de personal junto a las grandes naves, entrando los camiones remolque cargados de la dulce uva negra, descargando y volviendo a por más. Al fondo, en los pasillos de la vid, Mario vio a los que habían sido sus compañeros durante los días que trabajó en aquel duro y bonito oficio. Estos apenas se percataron de su presencia, estando concentrados en cada detalle de aquel trabajo en cadena.
El que sí se percató fue el capataz, José Luis, tras escuchar los reiterados ladridos de los perros atados. Se acercó a ellos después de hablar momentáneamente con uno de los encargados. Se acercó primero a los perros para acariciarlos y calmarlos. A continuación se acercó al oficial, quitándose las gafas para limpiarlas de sudor con un pañuelo y volviéndoselas a colocar.
—Jacinto, buen día. Veo que vienes bien acompañado —se sonrió con su habitual buen humor.
—¿Qué tal, José Luis? Por aquí estamos, en una pequeña visita —respondió, dándole la mano—. ¿Todo bien?
—Mucho trabajo, pero que no falte. Ya estamos en la última fase de la vendimia con la uva negra.
—Ya veo que no paráis. 
—Hola, María —saludó, acercándose a ella—. Hace tiempo que no te veía. Echamos de menos a buenas trabajadoras como tú.
—Lo sé, José Luis —contestó sonriendo y dándole un toque en su brazo—. Cuando subáis el salario, quizá me vuelvas a ver por aquí.
—Siempre tan guerrera —le contestó él—, y también tan guapa.
José Luis se quedó mirando a Mario, y este a él. Observó su venda en el brazo, medio tapada por su camisa remangada de cuadros.
—Un placer volverte a ver, Mario —le estrechó la mano con cierta delicadeza.
—Lo mismo digo, José Luis —respondió él, con cierta congoja—. Siento mucho lo del señor Benemérito.
—Gracias, muchacho —dijo el capataz—. Ese gran hombre dejó su impronta en cada centímetro de esta hacienda. Espero que te recuperes pronto de tus heridas.
—Me acaban de dar el alta hospitalaria, pero aún tardaré en estar bien del todo.
—Entiendo que no volveremos a tenerte como trabajador por aquí —comentó de manera retórica José Luis.
—No creo —comentó él, echando una mirada a María—. Aunque nunca se sabe.
—Dentro de no mucho me llegará la esperada jubilación, y este lugar necesitará a quien me sustituya.
Mario sonrió ante aquel hombre, con su bigote grisáceo, su mirada serena y su porte amable.
—Lo que sí me gustaría es poder darle mi pésame a la señorita Daniela antes de marcharme —le espetó él al capataz.
—Sí, por supuesto, muchacho —le indicó—. Creo que está dentro, en su despacho. Acaba de llegar hace un rato de la ciudad con su pequeño.
—Gracias.
—Al fondo, la primera puerta a la derecha.
Mario se dirigió hacia la entrada a la casa, siendo observado por María, que no le quitaba el ojo de encima. Al entrar, Mario sintió una molestia en su costado y se sujetó al marco de la puerta.
—¿Te encuentras bien? ¿Quieres que te ayude? —Le dijo ella.
—No te preocupes, no es nada —le contestó él, girándose y haciéndole un gesto tranquilizador con la mano.
Mario se introdujo con lentitud en la estancia, dejando a los tres conversando entre ellos.
Aquel lugar le era más que familiar. Recordaba el día en que fue curado por Daniela en presencia de su padre, don Benemérito Salazar. Nada había cambiado en la estancia, salvo la ausencia de aquel hombre y el motivo de su presencia allí. Se sintió extraño, como invadiendo un lugar en el que un día fue acogido con cercanía por sus moradores. Conforme avanzaba por el pasillo, el ambiente y su olfato se impregnaban del olor de la cocina. Sentía el aroma a alimentos cocinados, fritos y especias como el tomillo, el laurel, el cardamomo y el clavo, entre otros. Escuchó, sin ver, a la cocinera hablar con un niño al fondo de aquel pasillo, por el que llegaban aquellos aromas con los que alegrar el paladar, y también el eco de las voces allí congregadas.
A su izquierda se encontraba uno de los ventanales con unas amplias vistas de las palmeras en la explanada y, al fondo, parte de los viñedos. Y a su derecha, frente al ventanal, había una puerta de madera maciza, como la de la entrada, con tinte de nogal oscuro. Se detuvo un instante ante ella y finalmente la golpeó con los nudillos.
—Adelante —se escuchó una voz femenina en el interior.
Mario abrió la puerta hacia adentro. Se encontró con un amplio despacho bien iluminado por una lámpara de araña de bronce con adornos de cristal colgantes y seis bombillas. Frente a él, una amplia biblioteca con libros y enciclopedias de varias temáticas. A su izquierda, un pequeño sofá de piel, y al fondo a la derecha, una mesa de madera maciza de roble de estilo campestre con dos sillas. Tras la mesa, otra estantería detrás, ocupada en gran parte por ficheros y documentos. Daniela se encontraba sentada presidiendo la mesa, con un teléfono negro, una máquina de escribir y algunos montones de documentos encima. A ambos lados de la mesa, en el suelo, había dos palmas de interior como decoración.
—Mario —dijo ella, sorprendida, a la vez que se levantaba de su asiento.
—Hola, Daniela, con su permiso —saludó él, entrando a la oficina, cerrando la puerta y dirigiéndose hacia ella.
—Por favor, pase.
—Gracias.
—¿Cómo se encuentra? —Dijo ella, mirándolo algo sorprendida.
—Bien, ¿y usted? —Respondió alargando su mano. Observó que ella mantenía su rizado pelo suelto hacia atrás. Llevaba puesta una camisa blanca que hacía juego con unos jeans ajustados a su esbelta figura.
Daniela se la estrechó y le hizo un gesto a él para que tomara asiento. Mario notó el apretón de manos de ella algo ligero, como falto de energía. Él mantenía su formalidad y fue a sentarse con un gesto de inevitable dolor en el costado.
—¿Tiene molestias? —Le preguntó ella, sin dejar de lado su tensa actitud que la mantenía a la defensiva.
—Me voy recuperando —dijo él—. Acabo de salir del hospital.
—Debe cuidarse, entonces.
—Sí —le contestó él, comprobando la tensión reinante en aquel espacio—. Daniela, quiero darle mi más sentido pésame por el fallecimiento de su querido padre, el señor Benemérito.
Mario la miró a los ojos y ella, poco a poco, fue bajando la mirada parpadeando repetidamente. Se le llenaron los ojos de lágrimas a pesar de sus esfuerzos por contenerlas. Con su mano intentó limpiárselas, pero fue en vano, ya que se acumularon más y tuvo que echar mano a un pañuelo de papel que tenía a su alcance.
—Perdón —dijo, mientras limpiaba sus lágrimas y su nariz, por la congestión nasal—. Apenas lo enterramos ayer por la mañana.
—Sí, lo sé —asintió él, mirándola con su rostro compungido en un gesto de abatimiento.
Frente a él, en la parte alta de la pared, se encontraban tres cuadros de mediano tamaño, pintados al óleo y enmarcados en marcos de madera con láminas de oro. Eran tres cuadros de figuras masculinas. Mario reconoció a la persona que estaba representada en el cuadro de la derecha. Era el señor Benemérito con algunos años menos de cuando lo conoció. Ella se percató de la actitud observadora de Mario.
—Son las tres generaciones de esta hacienda —explicó ella con cierto sosiego—. Tres grandes hombres de los que sentirse orgullosa. Trabajaron sin descanso para que una estuviera aquí hoy.
—Y aquí está —consideró él.
—Sí, aquí estoy… sola… Me he quedado muy sola al perder a mi padre, Mario —admitió ella entre lágrimas que fluían de nuevo sin poderlas evitar—. No pensé que me fuera a suceder. Me veía y me sentía una persona fuerte, pero ahora me estoy dando cuenta de que esa fuerza, o parte, provenía de mi padre. Sin él, ya no me siento igual.
—Es imposible sentirse igual ante la pérdida de un padre o de un ser querido que tanto representa para nosotros —comentó él, observando tibiamente el derrumbe emocional de aquella mujer, en apariencia tan fuerte—. Pero la entiendo. Ese vacío duele y seguirá doliendo mientras no lo aceptemos como una realidad de nuestra propia vida. Entre tanto, nuestras fuerzas estarán mermadas.
Daniela miró a los ojos a aquel hombre frente a ella. Eran unos ojos oscuros, almendrados y transparentes que le transmitían una cierta tranquilidad.
—Si sus palabras son ciertas —expresó ella sin dejar de mirar a Mario, con sus ojos aún llorosos—, mi dolor estará supeditado a mi aceptación. Y aún necesitaré tiempo para ello; no es fácil.
—Nadie dijo que fuera a ser fácil —puntualizó él, bajando su mirada y observando su mano diestra sobre la mesa—. Porque no lo es en absoluto.
Ella dirigió su mirada también hacia la mano de él. Tenía unos rasguños y moretones en ella, y también un pequeño temblor. Mario cerró su puño con fuerza a la vez que hizo un gesto adusto mientras apretaba los dientes.
—Siento decirlo, pero lo habría matado si no me hubieran frenado en aquel momento —declaró él, levantando su cara hacia ella.
—Mi hermano Matías ha hecho mucho daño a esta familia, y por desgracia, también a la familia de la señorita Lucía —lamentó ella con su mirada triste—. Mi padre murió tras conocer la noticia de que su hijo era el responsable de semejante crimen, y de que estaba preso por ello. La vergüenza y la humillación que eso le provocó no lo pudo superar su débil corazón.
—No los culpo a ustedes por ello.
—Mi hermano estaba ya imposible —reconoció Daniela, moviendo su cabeza hacia los lados—. A raíz de un accidente que tuvo escalando, el fuerte golpe que se dio en la cabeza lo empeoró todavía más. Lo volvió aún más agresivo e irascible.
—En esta historia, han muerto dos personas inocentes: Lucía y su padre, el señor Benemérito —dijo Mario inclinándose hacia atrás—. Sólo espero que la justicia le haga pagar bien caro el daño que ha hecho.
Daniela escuchó las palabras de Mario y bajó su mirada de ojos tristes, quedándose pensativa.
—Hay algo que me corroe, y sin embargo, sigo sin entender —comentó él a continuación—. Cuando acudió el sargento Jacobo al lugar de los hechos, se puso en mi contra, sin escuchar lo que tenía que decirle. Era como si ya lo supiera. Y es más, intentó matarme sin darme una explicación de el por qué iba a hacerlo.
Daniela lo miraba desde el otro lado de la mesa con su rostro apesadumbrado y triste.
—No era un mal hombre —dijo, casi susurrando.
—Ya.
—Todo fue tan repentino… Cuando…, Cuando vino mi hermano Matías llorando y abrazándose a mí, diciendo que había hecho algo muy malo —relató ella con lágrimas cayendo por sus mejillas y guardando unos segundos de silencio—. Por suerte, mi padre no estaba presente en aquellos momentos y se lo pudimos ocultar. Mi hermano me contó lo que había hecho y se aferró a mí como su tabla de salvación. Así era; se buscaba problemas y no medía las consecuencias.
—Fue usted la primera en saberlo, entonces.
—Creo que sí. Le dije a mi hermano que fuera a devolver el coche y que no dijera nada a nadie, que no lo quería ver aquí. Sin embargo, a las pocas horas recibí la visita del sargento Jacobo. Me contó lo que él había averiguado a través del único testigo que hubo. El pastor pudo ver el coche que le prestaron a mi hermano y con el que huyó del lugar.
—¡Así que el sargento lo sabía desde el principio! —Exclamó Mario, alterándose en la silla.
—Sí, pero me dijo que había amenazado al pastor para que no dijera que vio un coche. Dijo también que nos conocía desde hacía muchos años. No quería perjudicar a mi familia por algo que él calificaba como una rencilla de jóvenes enamorados con trágicas consecuencias.
—Ese hombre jugaba con las palabras para intentar cambiar la realidad. Era maquiavélico.
—Llámeme egoísta, insensata, irresponsable o encubridora, lo que usted prefiera, pero yo en esos momentos solo pensé en mi padre; ni en mí ni en mi hermano. Intenté evitar lo que al final ha ocurrido.
—No sé lo que yo habría hecho en su lugar, pero…
—¡Mejor no lo piense! ¡No se lo deseo a nadie! —Los gestos de Daniela eran los de una persona descompuesta—. Al final, acordamos en que le daría una pequeña cantidad mensual para mantener el relato que encubriría a mi hermano.
—Pidió una pequeña cantidad para engañarse a sí mismo, para intentar engañar a su moral, y también una especie de chantaje para guardar silencio.
—La última vez que estuvo por aquí me comentó que quizá debería de hacer algo con el pastor, ya que temía que en una de sus borracheras hiciera alguna alusión a lo que vio.
—Es posible que nos viera hablando con él.
—No lo sé, pero yo le dije que, por favor, no quería que nadie más sufriera daño.
—No le hizo caso, porque todo apunta a que fue él el que le pegó fuego a la casa con el pastor en su interior, según me comentó su ayudante, Jacinto —le informó Mario—. Y como no lo consiguió, quiso quitarme a mí de en medio también. Me hubiera matado en los calabozos y luego se podría haber inventado cualquier cosa, como que yo le hubiera intentado agredir o algo semejante. Las cosas se le torcieron cuando se vio descubierto por su ayudante. Estoy aquí de puro milagro, Daniela.
—Yo no quería que nada de esto hubiera sucedido.
—Ojalá bastara con que uno no deseara que sucedieran ciertas cosas en nuestra vida, pero esta no funciona así. Estamos involucrados en cada circunstancia que nos rodea, nos guste o no, la hayamos provocado nosotros o la persona más cercana. Está en nosotros la forma de reaccionar ante esos eventos.
—¿Adónde quiere usted llegar? —Preguntó ella, un tanto confusa.
—¡Por favor, Daniela! —Respondió alterado Mario, mirando los ojos muy abiertos de ella—. Yo no soy como el sargento Jacobo. No tengo un precio; no hay una cantidad, ni pequeña ni grande, que me pueda ofrecer.
—Me gustaría que usted pudiera entender mis circunstancias.
—¡Ha sido lo que he estado haciendo todo este maldito tiempo desde que llegué al pueblo! —Masculló Mario con rabia contenida—. Escuchar a unos y a otros contándome las circunstancias de todos ellos, cuando la mía era únicamente querer encontrarme con Lucía. Y sólo encontré dolor.
Daniela se estremeció y sintió un nudo en la garganta que la hizo romper a llorar, metiendo su cara entre las manos. En ese momento, Mario se levantó y dio unos pasos en círculo, quedando mirando de nuevo hacia Daniela, dándole tiempo a recuperarse.
—Escúcheme bien —se dirigió de manera severa hacia ella, y poniendo énfasis en cada una de sus palabras—. Me dije a mí mismo que no me iría hasta averiguar la verdad. Toda la verdad. Usted ha comentado que se había dedicado a proteger a su padre de esta realidad que le hubiera costado la vida, como así ha sido. Ahora, ya nada le impide hablar.
Daniela se incorporó echando su cuerpo hacia atrás, con el pañuelo de papel mantenido sobre su nariz con la mano izquierda. Su mirada perdida se mantenía en un gesto de tristeza y abandono. Mario la observó detenidamente y se acercó más a la mesa, apoyándose con sus manos en ella.
—Apelo a su sentido de la justicia, que estoy seguro que es tan alto como el que ostentaba su padre —le dijo en un tono más calmado, pero igual de inflexible.
La mujer que había tras la mesa ya no era la implacable mujer de negocios que manejaba toda una hacienda con mano férrea. Esa mujer que se hacía valer en el mundo de los negocios, ocupado de manera predominante por hombres. En esos momentos era una persona desvalida, entristecida, cuyas emociones estaban siendo puestas a prueba por los acontecimientos recientes. En esos momentos es cuando más necesitaba de la fuerza que le transmitía su difunto padre.
—Mi padre nunca supo nada; no hubiera estado de acuerdo con mi proceder. Además, yo le evitaba cualquier cosa que pudiera alterar su delicado estado de salud.
—Siga, por favor —le pidió Mario, incorporándose y dando algunos pasos.
—Nada más hablar con el sargento Jacobo y decirme que el cuerpo de la chica estaba en el depósito, todo pasó muy rápido. Llamé a un amigo mío, cirujano, para exponerle mi inquietud, un tanto aventurada, pero de vital importancia para mí en aquellos momentos.
—¿Qué fue lo que hicieron?
—Mi pequeño Jorge, un hermoso niño al que adopté, tenía serios problemas de salud —la cara de Daniela pasaba de la ligera sonrisa a un rictus de dolor contenido—. Mi hijo todo el tiempo estaba cansado, débil, rechazaba cualquier alimento que tomaba y tenía un dolor continuo en su barriguita. No había forma de que tuviera una vida normal como cualquier otro niño. La vida se le estaba yendo. Sus riñoncitos no hacían su función de manera correcta.
Mario se detuvo, mirando fijamente a aquella mujer que lo miraba apesadumbrada y buscando ser comprendida.
—Aquella chica ya había fallecido, no se podía hacer nada por ella —sollozó Daniela con su voz entrecortada—. Y mi hijo empeoraba día tras día, rompiéndome el alma. La espera para un posible trasplante se hacía eterna, ya que hay muchas personas así. Hice lo que me dictó el corazón, que fue salvar una vida, en este caso, la de mi hijo.
Mario llevó las manos a su boca y bajó la cabeza. Las lágrimas invadieron sus mejillas y levantó su mirada para observar a Daniela, que lo miraba con una amarga tristeza.
—Después de asesinarla, invadieron su cuerpo…
—Por favor, Mario, no lo vea así, de esa forma —le pidió ella desde el otro lado del escritorio—. Lo que hizo mi hermano no tiene excusa alguna. Nunca se lo perdonaré. Pero esa chica, Lucía, le devolvió la vida a mi hijo, y por ello le estaré agradecida mientras viva.
—¿El sargento Jacobo también lo sabía? —Logró articular con su voz trémula.
—Sí. Necesitamos su permiso para acceder al cuerpo que permanecía en la morgue —afirmó ella—. Tuvimos que darnos prisa antes de que el órgano quedara inutilizable. No me ofrecieron garantías, pero funcionó. ¡Funcionó! Aunque tendrá que seguir unos tratamientos enfocados a posibles hemorragias o rechazo crónico durante un cierto tiempo. El cirujano que lo operó me dijo que había ido todo muy bien y que no esperaba más contratiempos de los habituales. Pero el cambio ha sido drástico; mi hijo cada día está más lleno de energía y en sus ojos le adivinas sus ganas de vivir.
Mario se sentó de nuevo en la silla mientras se limpiaba las lágrimas. Intentaba recomponerse ante la confesión de Daniela que le había hecho revivir de nuevo todo el dolor por la pérdida de su amada Lucía. Aquella mujer le estaba admitiendo la apropiación que cometieron con su cuerpo, y a la vez, hablaba con entusiasmo de cómo su hijo iba recuperándose de una muerte anunciada. Ese contraste chocaba en la cabeza de Mario, no dejándolo pensar con claridad.
Daniela lo observó, sentado cabizbajo y con sus ojos cerrados durante unos instantes. Los abrió de nuevo mientras su respiración se iba normalizando a base de profundas tomas de aire por su boca. 
—Por favor, Mario, le ruego que trate de comprenderme. No me juzgue sin más, sin tener en cuenta mis circunstancias y las prioridades del momento, por muy dolorosas que sean. Ojalá hubiéramos podido salvar la vida a aquella chica, pero no se pudo. Sin embargo, su muerte no fue del todo en vano; trajo vida a otra personita, como Jorge, mi hijo.
En aquel momento, la puerta del despacho se abrió de repente y un niño entró de forma arrolladora y espontánea.
—¡Mamá! —Gritó.
—¡Jorge, qué haces! —Le contestó Daniela, levantándose de su sillón.
El niño se dirigió hacia su madre, y se detuvo un instante al ver a Mario, pero continuó su camino. Bordeó la mesa y se abrazó a ella, que lo recibió con los brazos abiertos.
—Te tengo dicho que no entres cuando tengo visita —le recordó la madre, acariciándole el pelo.
—Rosa quiere que me coma el brócoli que me ha preparado, pero no me gusta —le contó a su madre con gesto de disgusto.
—Ah, ¿sí? —Le expresó sorpresa la madre—. Ahora hablaré con Rosa.
Mario miró al pequeño, con su abundante pelo negro, cara redonda y ojos oscuros. Tenía una complexión delgada y extremidades largas. Iba a ser alto ese niño. Sus pantalones azules y cortos de algodón, así como su camisa clara de manga corta, estaban pulcramente limpios. Sin embargo, en sus rodillas había diversos rasguños de caídas por el juego. Sus ojos vivarachos delataban un carácter inquieto y aventurero a sus poco más de ocho años. Eso provocó una leve sonrisa en el rostro de Mario, que no pasó desapercibida para ella.
—Me voy, Daniela —dijo, levantándose.
Ella dejó al pequeño Jorge sentado en la silla de su despacho y se dirigió hacia él.
—Espero que con el tiempo nos perdones, Mario —le dijo ella, mirándolo a los ojos, como exhortando a la comprensión.
—Daniela, no voy a traicionar a una parte de Lucía que todavía pervive entre nosotros —le respondió con emoción contenida.
Mario se giró para dirigirse hacia la puerta, pero ella lo agarró de la mano y se abrazó a él, ante un pequeño gesto de dolor de este. Ambos se fundieron en un sincero abrazo que lo llevó a derramar algunas lágrimas más de emoción.
Mario se dirigió después a la puerta, y bajo el marco de esta, se giró para despedirse por última vez. La miró a ella, de pie en medio de su despacho, con una sonrisa de agradecimiento hacia él. Antes de cerrar la puerta, miró también al pequeño Jorge, jugueteando con las teclas de la máquina de escribir de su madre.
Sus ojos aún brillaban con las lágrimas cuando se dirigía hacia la puerta de salida a la finca. La luz solar que entraba por los ventanales se difuminaba por las cortinas, dando un aspecto etéreo. Su cuerpo atravesaba esos rayos lumínicos en su camino hacia la salida. Al fondo, con la puerta abierta, la luz iluminaba con mayor fuerza. Mario salió abrazando aquella claridad como si fuera la luz al final de un túnel.
Tras cruzar la puerta, encandilado y con los ojos envueltos en lágrimas, se encontró con María, que lo observaba esperándolo. Y cuando sus miradas se encontraron, ella se abrazó a su cuello con fuerza, sin necesidad de palabras.



Al día siguiente, la luz de la mañana entraba con sutileza por la ventana, acariciando sus rayos los pies desnudos de María. Las zapatillas que llevaba se las había quitado y las tenía junto a su silla. Ella se encontraba sentada de espaldas a la ventana de la cantina, en la mesa que tantas veces había ocupado junto a Mario en sus visitas. En esta ocasión, había un tercer invitado: Jacinto estaba junto a ellos.
—¿De verdad no quieres tomar nada? Un refresco, un café —le preguntó Mario a Jacinto.
—Gracias, Mario, pero estando de uniforme, no suelo tomar nada fuera del cuartel.
—Comprendo.
—Cuando vuelvas en otra ocasión a vernos, ya tendremos la oportunidad.
—Jacinto, además de buen amigo, es muy responsable —dijo ella, golpeando suavemente la mano de él.
—Gracias de nuevo por lo que has hecho por nosotros —agradeció Mario mirando al agente—. No hay forma de agradecerte tu inestimable ayuda.
—Tenemos que daros las gracias a ti y a María, que os habéis jugado la vida, con mucho valor —les dijo él, mirándolos con gesto de aprobación —. Vuestro empeño ha conseguido que podamos solucionar este caso de la pobre Lucía. Y aunque el cuerpo de la Guardia Civil se ha visto expuesto, debo decir que nuestra institución se verá reforzada a partir de ahora.
Jacinto se levantó y se colocó el tricornio sobre la cabeza, encajándolo bien en ella. Observó a Mario, y este también se incorporó.
—Ha sido un honor conocerte, Mario.
—Lo mismo digo.
—Ya sabes que nuestras puertas siempre estarán abiertas para ti —le dijo Jacinto, alargando su mano.
Ambos se fundieron en un cálido y sincero apretón de manos mientras sus miradas expresaban un mutuo respeto. Jacinto se giró para dirigirse a la puerta de la cantina.
—Gracias por salvarle la vida —le agradeció María, dándole un abrazo a su amigo guardia civil.
Éste le contestó con una sonrisa y salió de la cantina a continuación. Afuera tenía el vehículo oficial; se montó en él, se despidió de ellos con un gesto de su mano y se marchó.
Ellos dos se quedaron unos instantes de pie. Se miraron y, tras un gesto de él, se dirigieron hacia afuera del establecimiento. Cuando Mario salía por la puerta, le hizo un gesto con la mano al hombre tras la barra, que le contestó de igual forma.
Comenzaron a caminar bajo aquella soleada mañana y con la fresca brisa de las montañas del valle. Aquel viento enarbolaba suave, cual bandera, la falda con vuelo de color rojo violeta de María,  a la altura de sus gráciles y finas rodillas. Su torso, con unos pechos de líneas perfectas, lo adornaba con suma gracia un suéter blanco de mangas largas y rayas azules horizontales, ajustado a su corpiño. Un pequeño bolso cruzado en color café le daba un toque casual. Su media melena permanecía suelta al viento, obligándola, en ocasiones, a apartarla de su rostro con la mano. Dos pulseritas, una de hilo multicolor y otra metálica, adornaban su muñeca derecha.
Mario la observaba y la admiraba en silencio. Caminaban dirigiendo sus pasos hacia el hostal de Isabel, bajo las atentas miradas curiosas de los vecinos de aquellas calles.
—María, no sé cómo lo haces, pero estás radiante, hermosa —le espetó él con su mirada de fascinación.
Ella lo miró con aquella mirada que sabía que lo ponía nervioso, y sonreía observándolo. Le gustaba el pantalón jean y la camisa azul clara que él llevaba. La tenía remangada en los antebrazos y dejando a la vista la venda de la herida en el brazo izquierdo. Le gustaba verlo sonreír con su cara recién afeitada.
—Gracias, tú también estás muy guapo —le dijo con su peculiar disimulo.
—¿Sí?
—Sí, desde que te vi de pie encima de tus zapatos —sonrió ella, levantando su mirada.
—Sabes —le dijo él, poniéndose algo más serio—, sabía que, tarde o temprano, llegaría este día. Por un lado, lo anhelaba, pero, por otro, lo temía.
—¿Puedo preguntarte por qué? —Quiso saber María.
—Ante todo, quería saber lo que sucedió con Lucía —se sinceró él con ella—. Y en esa búsqueda te conocí. De alguna manera, ella se encargó de presentarnos. Hemos vivido juntos todo este galimatías de recomponer las piezas del puzle hasta que han encajado unas con otras. Lo hemos conseguido juntos. Pero ahora toca…
—Mario —le cortó ella, poniéndose frente a él y colocándole la mano en el pecho—. Las cosas no suceden sin una razón. Tú llegaste a este pueblo con la idea de encontrarte con mi prima, pero la vida tenía otro plan para ti, y también para mí. Y en ese plan, nos tocó conocernos. Y yo te pregunto: ¿estás decepcionado por haberme conocido?
Los ojos de María, más verdes y brillantes que nunca, miraron fijos a los de Mario, hurgando en ellos en busca de la respuesta. Con aquella luz, los ojos almendrados de él parecían más claros. Él miró la boca entreabierta de ella, con sus labios finos en un tono coral claro, a la vez que ella observaba los labios de él, que siempre permanecían juntos. Mario le puso la mano en la cintura y acercó su boca a la de ella. Sus alientos se mezclaron.
—¡Eh, Mario! — Le llamaron a lo lejos—. No te había vuelto a ver.
Mario levantó su mirada y vio a Cipriano a unos metros de ellos, yendo por la otra acera hacia la parte alta.
—Hola, Cipi, me alegra de verte —le respondió él.
—Te hemos echado de menos por allá.
—Dales saludos de mi parte a todos ellos —le pidió él—. Por cierto, ¿hoy no trabajas?
—Tengo a la mujer embarazada y la voy a acompañar a una revisión en el hospital.
—Ah, muy bien. Enhorabuena, Cipi.
—Cuídate, muchacho. Y tú también, María —se despidió con un ademán, reanudando su camino.
Los dos se sonrieron y continuaron caminando hacia el hostal de Isabel. María caminó unos metros a su lado y, al ver su falta de decisión, ella le tocó de manera leve el costado. Cuando él se dobló por el dolor, lo atrajo con fuerza hacia ella y lo besó en los labios con ímpetu.
—¡Uf, eres peligrosa…! —Le expresó él con cara de sorpresa.
—¡Hum! No lo sabes tú bien —le puso un gesto de traviesa.
Pocos metros más allá se encontraba el hostal, y María se adelantó, entrando antes que él. Al llegar a la puerta, Mario vio que María se abrazaba a una mujer y a una niña de unos diez años. Entró y sus miradas se dirigieron hacia él.
—Te presento a mi tía Rosario —le dijo María, colocándose detrás de ella y cogiendo a su tía por los hombros.
—¿La madre de Lucía? —Le preguntó él, dándole la mano.
—Sí —le respondió María.
La mujer le dio la mano y, a la vez, emocionada, se abrazó a él.
—Es un placer conocerla, señora —expresó él.
—Lo mismo digo, muchacho —dijo ella, mirándolo mientras asomaban unas lágrimas en sus ojos.
—Y esta es la pequeña y hermosa Jimena, de la que en algún momento te hablé —le presentó María a la niña, que se escondía detrás de su madre, mirando a Mario con sus inocentes ojos y sonrisa nerviosa. María la abrazaba por detrás.
—Hola, cariño, no te me asustes. Eres muy guapa —dijo él, acariciándole la cara.
—Mi tía no quería dejar de agradecerte lo que has hecho por su hija, antes de que te fueras —le explicó María, poniéndose junto a ellas.
—Yo quería mucho a su hija, doña Rosario —le dijo él, mirando sereno a aquella mujer sencilla y con mirada limpia—, y me hubiera gustado que nada de esto hubiera ocurrido. Pero así son las cosas. Mucho ánimo.
—Mario, deberías de quedarte, sabes que aquí se te quiere —intervino Isabel, acercándose desde la cocina.
—Lo sé, y es algo que agradezco y me lo llevo en el corazón.
—Te he puesto unas magdalenas en tu bolsa para el viaje.
—Gracias, Isabel, por todo.
—Ven aquí —dijo ella, abrazándolo.
—Cuidado, aún tengo el costado algo dolorido.
—Te lo doy con todo mi cariño, y eso no duele —le dijo, sonriendo y besando su mejilla.
—Voy a echar de menos tus sabrosas comidas, Isabel.
—Nosotros también te vamos a echar de menos.
Mario entró un poco más al interior de la estancia, junto a la recepción. En un rincón estaba su bolsa de viaje. La cogió y se dirigió de nuevo hacia ellas.
—Debo marcharme, el tren sale dentro de una hora —dijo, mirando su reloj de pulsera—. Tienen ustedes un hermoso pueblo. Un pueblo que siempre llevaré en mi corazón.
Se acercó de nuevo a la madre de Lucía y le dio un abrazo, y a la hermana pequeña le dio un beso en el oscuro cabello.
—Cuídense mucho —se dirigió hacia la puerta sin poder evitar sus ojos llorosos.
—Tú también. Dios te bendiga —le dijo Rosario.
Al salir, vino la pequeña Jimena hacia él y le acercó su mano. Mario, al verla, abrió la suya y ella le puso un caramelo en la palma. La pequeña volvió con su madre bajo la sonrisa de él.
María lo siguió y, antes de echar a andar calle abajo hacia la estación, él giró la cabeza. En lo alto de la calle, reconoció a José en su silla de ruedas, observándolo a la distancia. Mario le hizo un saludo con la mano y él le respondió de igual forma.
—Es un chico especial —dijo María, echando a andar junto a él—. Ojalá las circunstancias le ayuden a cambiar, por su bien.
Isabel, junto a la madre y la hermana de Lucía, se quedaron en la acera viendo alejarse a Mario junto a María.
—El hombre que se va no es el mismo que el que llegó —dijo Isabel, como para sí misma.
Mientras, ellos dos continuaban caminando por las mismas calles que días antes y, con una tormenta endiablada encima, lo vieron llegar a él. Este día en que se despedía, sin embargo, era un día con una temperatura cálida, como cálidas habían sido las despedidas con las personas que estaba dejando atrás.
 La pérdida de Lucía todavía le dolía en lo más profundo de su corazón. Y saber lo de la profanación de su cuerpo fue un añadido a su dolor. Sólo esperaba que aquella criatura sin culpa alguna, pudiera crecer sano y, con el tiempo, llegar a ser una nueva generación en aquella hacienda.
 Los días transcurridos le habían dejado, como huellas, nuevas heridas en su piel. Pero eran heridas que cicatrizarían mucho antes que las de su alma.
La estación apareció ante ellos al girar en una de las calles que daban a la explanada. Una antigua edificación de piedra lisa, con forma rectangular y varios ventanales de madera pintada en verde. Subieron la ligera pendiente y los escalones de piedra hasta la entrada al edificio ferroviario. La puerta principal se encontraba abierta. Al entrar, a la derecha se encontraban las taquillas donde comprar el billete de tren. A la izquierda, unos bancos pegados a la pared con diversas personas sentadas en ellos.
—Siéntate, voy a comprar el billete —le pidió él, saboreando el caramelo mentolado que le había regalado la pequeña Jimena.
María se dirigió a uno de los bancos y se sentó, cruzando sus piernas. Observó a Mario comprando el billete a la taquillera y siguió mirando a su alrededor. En aquella amplia sala, con la luz solar entrando por los altos ventanales, había otros tres pasajeros esperando el tren. Los conocía, eran del pueblo. Volvió a mirar hacia donde se encontraba Mario, mirándose las manos y las uñas pintadas de rojo. Abrió su pequeño bolso y sacó un tubito de pintalabios con el que se repasó ligeramente los labios antes de volverlo a guardar de manera discreta. Levantó su mirada y vio venir a Mario hacia ella, atravesando los rayos de luz solar en aquella atractiva atmósfera ambiental.
—En media hora llega el tren, según me han informado —le dijo él, soltando la bolsa sobre el banco.
María le hizo un gesto con su mano para que se sentara en el banco a su lado, mirándolo conforme lo hacía.
—¿Por dónde íbamos? —Le dijo ella con una sonrisa de picardía.
—Pues…
—Ah, sí —hizo un gesto de recordar, acercándose un poco más a él—. Mario, podrías quedarte hasta que te recuperaras bien del todo. Yo te cuidaría. Recuerda que he sido enfermera y puedo cambiarte las vendas y calmarte el dolor.
—Estoy seguro de ello, María. Lo que te propones, lo consigues.
—Entonces, ¿te quedas? —Le preguntó, un tanto confiada.
—Sabes, tenía una deuda con Lucía, y me dije que hasta que no la saldara, no me consideraría libre para continuar mi camino.
—Ya lo has hecho —intervino ella—. Has cumplido con tu palabra y la memoria de mi prima puede descansar tranquila.
—Sí.
—Y como se suele decir: la vida sigue.
María escrutó en los ojos de él, buscando una respuesta en su mirada, pero él no la expresaba.
—Mario, la vida, nuestra vida, la tuya y la mía, sigue —le recalcó ella con su voz trémula—. Yo no voy a engañarme por más tiempo. No quiero que me veas como una sustituta, porque no lo soy. Yo soy María, con todas y cada una de las carencias y de las cosas buenas que tengo, como estos ojos que tan nervioso te suelen poner.
—Quiero que sepas que nunca te he visto como una sustituta —comentó él—. Lucía ya forma parte de un pasado reciente; un bonito pasado en mis recuerdos.
—No quiero que olvides a mi querida prima, porque yo tampoco la voy a olvidar —respondió ella emocionada—. Pero quiero ser yo quien te ayude a sanar y poder continuar mi vida a tu lado… si me dejas.
—Eres una mujer maravillosa, María —dijo él, sonriendo al cruzar su mirada con aquellos ojos—. Sin embargo, no deseo hacerte daño. Necesito algo de tiempo para volver a una normalidad que no he tenido desde que llegué.
—Yo puedo darte esa parte de normalidad que necesitas —le dijo, y sonrió al añadir—. Pero tendrás que aceptar el pack completo, con todas mis locuras y disparates que has podido entrever durante tu estancia en el pueblo.
—He conocido a una María con mucho carácter, tierna, inteligente, decidida, divertida y también enamorada de su tierra.
—Yo soy así.
—¿Me das alguna garantía de que saldré vivo de semejante experiencia? —Le preguntó él con una mueca en su sonrisa.
—Te doy garantías de que a donde vayas, yo iré contigo; cuando rías, yo reiré contigo; si lloras, yo lloraré contigo; y si mueres, moriremos juntos.
—No quiero que también tú mueras —le agarró las manos a ella.
—Mario, cada minuto que pase sin estar a tu lado, algo en mí estará muriendo —su mirada brillante dejó resbalar una lágrima furtiva—. ¿Cuántas balas hay que dispararte para que reacciones?
—María…
Ella se irguió y se abrazó a su cuello, atrayéndolo hacia sí con fuerza y lanzando un quejido de llanto sobre su hombro y manchándole la camisa con el color de su pintalabios. Mario la abrazó, sujetándole la cintura y la espalda con sus largos brazos. La agradable fragancia de ella lo envolvía, junto con su pelo algo alborotado, al que besaba. La emoción, el sentir de aquellas dos almas no deseaba estar en otro lugar que en aquellos instantes que ambos estaban viviendo como una única realidad. Donde las palabras no eran necesarias, donde sus cuerpos eran un solo cuerpo, donde el amor hacía desaparecer cualquier dolor.
Una voz por megafonía avisó de que el tren ya estaba llegando a la estación.
María se separó de él, limpiándose las lágrimas e intentando limpiar también la mancha en la camisa.
—No te preocupes —le dijo él, mirándola a esos hermosos ojos—. Qué hermosa estás.
—Tú también —le limpió los ojos a él y le arregló un poco el cabello.
—Debo marcharme —dijo, cogiendo la bolsa y poniéndose de pie.
Ella se incorporó también y cogió la mano de él, que al sentirla, la apretó con fuerza. Se dirigieron hacia el andén y, a lo lejos, en la curva de las vías, vieron acercarse el casco frontal del tren de pasajeros que debía tomar Mario.
Dejó la bolsa en el suelo y se giró hacia ella. María lo observaba con la cara entristecida, con sus ojos húmedos y casi suplicantes. Su cuerpo temblaba.
—Volveré —le prometió él.
—Más te vale —contestó ella.
Mario escuchó tras él cómo el tren se detenía y había movimiento de personas. Nada de eso le perturbó teniéndola a ella enfrente. Abrazó por la cintura a María y miró con más intensidad aquellos ojos verdes y lagrimosos mientras sus cuerpos se estremecían. Bajó su mirada a la temblorosa boca entreabierta de ella y acercó sus labios para sellarla con un suave beso, para a continuación volver a unir sus labios en un profundo y prolongado sentir de dos enamorados. Los ojos de ella se entreabrieron conforme el beso se tornó más intenso, notando el sabor mentolado de su aliento. Invadidos por aquella sensación tan esperada y deseada, olvidaron los límites del tiempo y lugar en que se encontraban. Ella, colgada de su cuello y de puntillas, se apretó contra su pecho mientras él la estrechó más en su cintura. María mordisqueó levemente los labios de él antes de separarse lo justo para mirarlo a los ojos, viendo su sonrisa y notando su respiración agitada. Aquellos labios anhelaban continuar. Fueron unos momentos que para ellos inmortalizaron la unión de sus almas a través de aquel beso.
—Señor, debe usted subir; el tren va a partir —le dijo el jefe de estación.
—Gracias —le respondió él.
Acercó sus labios con deseo a los de María y la besó de nuevo con pasión, abrazándola. Unieron sus cuerpos fuertemente antes de coger la bolsa con lentitud, soltando su mano y dirigiéndose a la puerta del vagón del tren. Desde allí, se volvió hacia ella, que se mantenía de pie en el andén y tan hermosa como nunca antes la había visto.
—No quería irme sin saber a qué saben tus besos —le dijo Mario.
—¿Y a qué saben?
—A tierra roja.
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