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“El estado mas Soisroso del ser
comsiste en recordor el fuhon,
especialmente =l qus mineg terdnds.”
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PROLOGO

£Hoy
=i i vacias, porqua un atdd éc qua
‘una sumatoria de pérdidas

Egcribir un Eheo 65 una especs de péntids, un

En estos trecs cuentos BElSs T8 EXPONS, VA sin
fiitro a Gncontrar Gl peSgre S s3 Eropia historia, a
decantar su peiquis; invita al lector a ser cmplics di-
Tects de tn umiveTsD parfurbador Ga ol quA avanm
Con uma natuTAdsd ascmbroza.

salvo am fiestas infinitas, SOMAtATDe A pArversidadss,
vitrer cementarics, abrir 6l prtice da ko sohrenatural

con Ia gbstinaciin ¥ & =
somirios gue alcanran su voe. Una vor que trascen-

¥
N5 alcanea en 1a nocha Por SU TesCnAnca, & cegas,
vulmerakias.

Log vinculos como momstriaos, In negacion como
verdad, la pelea inestatis contra & pasado son fichas
cantrales an asta jusgo s magia ¥ margnalidades. EI



SWED en mATRRNes imperfvcios, sufriantes, a1 Imite E1
£0CE atato Siempre A una makticion

Farece qus no Sirviers astar alert, HOTGUS SiRmpre
hay una mAscara detric de Una mAscara, un fn dis-
AN, GUA 56 APAgA. qUA ISPUME A los parsonzjes da
‘acta timal a cislo ahierio.
sar un harmosa sitic pers buscar refiig,

Anrola tapa

Dcoids Barrass



ACA NO ME VAN
A ENCONTRAR

Com &l pulovercits impregnads ds un dulcs arcma a
‘bizcoctueds, Banja masca Ia tortara con un tensdar ¥

cabalio de Zorro— La pasan da [argo a la limonada,
¥ arasan con 1 grenadina. Sa tapan Ia boca con las

gafio. y x
muertos de hemihre. Salen a jugar al patio. Jjai le
arrangquan las Sares af parmin, asi la abusia s pone
trista ¥ 0o boc invitan minca mas.

Bunja sa queda de braris cruzados en un rincon
el pasilic, ¥ Ie paga un pisctn ala bakosa. Uno ds
105 primos 1o va A Buscar ¥ 1o empa hacia of patic:

A Uik quards jugars

Con estos tarados 1o QUIGS jugar A nada, pensa
Bargamin_ a o
40 TompecabamE, FiNtanda can crAyones, Amasando
‘plastilits hacts qus Ios colores 1e tifian s pisl dabajo




a1 fies, A vecss oon Ia abnals jusgan al doming.
La da pena I pobre, Sarda COMO una fapia, ¥ casi
clega como um topo. Aungua no sabe qué animatit
vandsia a ser una tapia, m vio TuACca A un topo ds
vartad —ss 1oz fmagina con argas enormes como al
topo Gigio—, entknds gue Ia abusla asth cada dia
‘mAs vigiita ¥ Qe promto se id Al cialo con &l Able-
1o Focho. Asi sa b0 axplich mamd Desde antonces,
uarms abrazada al 050 PATEZOSC ¥ todas las noches
16 rurm ol Angel da i guarda: tems despartarsa hacho
un wisjits camo 1a abuals.

Las primos 1o 18 dan SAmpo A TeCpondsr, § cada
+in5 propons un fusgs distinm:

—{Umn, dos. tres, coranita es!

—Callate Digalo siagir al Hanja) qus estd culoss
pargaala InEzn n i

EI corzetn da Hefja lats apresurado. Se arrims al
Primo ¥ & da e arpsion. EX otro sa le e an 1a cara,
actira Ios hrazos, £ incne un poco, ¥ con los dedos
arqueades finge unas gamas, ¥ Tuge Como cuands
‘mAmA hisrva In lecha ¥ desborda da sopumsa, & Banja
18 Tubs Un cANT A 1A meHlAS ¥ 10 GMmEUjA 08 T,
Paro & otro as mAs fuerte y o siquisra ss tambalea

—{Terminenth. cha' ;A qué jugamos?

—aA In escondida, s —grita Bamja—. La ascandida.
jLa sscondidat



—idird qua hay que sabar confar Ya apronditts
—si, despuds dal disz, viena el doncs —grita, 7 e
Fvarza fu afirmaciin acintiando con ia cabeza
—;Donest Gud turr.

—jt¥a say bure! jSoy chiguital

Los invasores oe matan da rica, ¥ hasta lo sedialan
con & dedo.

“—fio ta snchivis, Benjamin Vamos a jugar.

A @ za Is hare un muds an la GAFgANSR, pero no va
& daries o gusto da losar delants ds dllos. Aprie los.
‘parpedos, Ios pufios, ensa todo 6l cuerpe, ¥ adoja.
—{Cuanta 0! —ice &l mapar—. Cusmto hacta Cin-
Cuanta, ... jZapatia de goma, &f Gie OO 56 escondid,
54 miroma, pUnto ) comal

Sa recuesta cona k= pAred, 18 cabazm apoyada so-
“tre el beam, o ojos CbieTtos por i manga dal tuz,
Los demmis immecres Se dispersan, ¥ carren a toda ve-
Iocidad, Como eSCAPAnda ga un manstrus.
Harja = TApide, pero lios Ganen Ias piernas mas.
laTgas, ¥ engeguida sa ecfiuman. Al no saber cantar,
o tiens 1s menor idea da Gn qué momento &l pri-
mo gremds sa daspegara da la pered. Se ve ol &n
& corredar, & pasos dal dormitorio de ba abudls, que
iabe exsar durmiando. I¥i bisn abra la pusra 1a oys
1oz ranquides. No 56 malests 6 antrar an puntas da
Faslap 2aja as & £ bacinazn
e un camifn.

Afira a su alredadar Buscendo un escondite: o ar-
maric, debaje de lx camn, detras dd parcharc. OFe
‘PASoE qua coran, ¥ & invasor qua gt




—jFiodra ibre para Saol. qua astA debajo de la masal

Qud bobal 1a prima, qua rApido la descubrisron. Ho
‘habia elegido un buan uger parm eccondarsa. Farmo a
&l no van & encontrarlo aci de fACl La salamandr:
«caba pesfacts, ¥ a nadia 2 1o va a oouTris buscaric ahi.
Sa sisnta enire restos da carbim ¥ canim, ¥ clerra las
puartas. ;Cimo e vA & enojar mamA cuando s vea &l
pantalin sucia! Cjall 5u 1 vayan Ias ganas da hacer
fastac, v los immsoTes no VEREAN MUTC mAC.

Quedsarse uUn Mo ancerrade et hastanta agrada-
‘bla. Em sg8 sucucho hace manes frio que an & resto
da Ia caza Mo hay mosguitos, nd Se Acerca 4l parro,
¥ Iox discos da Johnny Tedesco casi 0o 56 oyen. 58
18 oCurTe que, 94 ahora an mis. 18 salamandra serh
u rafgin.

1 iampe pasa, paro al imvasor oo viene: Beanja se
i > oo s
pero Sigas ncdmas, 7 5 et flanda o siv. Mg
abrir ¥ listn, Total, parece gus o fusgo ya tarmind.

Empuja. La puarta no s abre. Empuja mas, con
todas sus fusrzas, ¥ tampoco. Apriats los distes T1a

49, SAngrAn un POCo, PAID 10 pesa Tada. Vi & tenar
‘que pedir ayuta Sabe que, sords como e, Ia abuala
tamdria qua sar adivine para darse Ozents de gqua &
actd and.

A Banja Io dusls la panza. 56 ahoga, las mancs 1

da cuslguwier otra cosa. Mantira: 1o qus mAs quisre
‘s que lo ayuden A salit da su escondite, ¥ despuss



Dorar. Angal da In guaria, dulcs compafiia, oo me
‘datampares nd da noche m de din

Entonces oourre un milagro: alguien ecth muy
carca, & pusda air ks nuidos de G5a PArSOmA QU S8
mueve ahi nomAs. Con las manos junts y los dedi-
tos apretades, selimpia Ia sangre de Ios nudiles con
1a Jangue. Can tus alas me Persigno ¥ me abrazo de
oz

Sard que los imvasores Io encontraron ¥ ke estAn
‘hackndo una broma. C Ia abusla qUA 58 mUSTS des-
pacite. Signe rezands, ahora o padrenuestro, tas dos
primeras oradones, gue son las Gnicas qua T4 caba.

Grita
Wusiva 2 los pufistazos.

Bunja hudda @50 gue TAMA pons en on platito de
‘matal pera calantar ol hafio- acahsl ClRsts. Saba gue
asi @5 £omo 1a aboaln prenda af fuagn. La puert sa
abre ANgsion arrojs unas ramitas sscas y las roda
con alconcs. Unas gotas 1s salpican Jos zapatos. Vusl-
8 & gritar, mtentn lovantarsa. Fare o pantaln se ea-
gAnchi ¥ no 1e parmite moverse. Un trozo da lafia la
‘PagA an ol bracito. Misnmes se frota ol codo, e volar
un papel prandide fusge. La pusrta £a ciera.

La luz anaranjada ce apaga con ol Mumo, La lafia
smpaz & crujir. A Bamja Ja ands la gergants, ba o~

205 gjoe. X calor i jndd paph

faese a controlar gua i atucls estd ban, como hace
siempre. ;¥ ese alor Taro, como cuATdo MmAmA pasa
Io% razos por 1a hamalls para cacarsa koo pelos? Se
toca o Asquilio ¥ 1o sients Acpero. Se le esth chamuos-
cands igual qua a mama



56 Dana dsl poco aiTa gue 16 quads, T sopla En vz
4 apagrrse, o fusge s aviva ¥ va credenda. Bema
TRCUSTAA UNA YEZ QUG PApA him asado A la parrill,
1a cnca za lend da hIme ¥ mama se puso como loca.

;Lo aotardn buscando? Necesite tomar agus fres-
ca, fuguito. Quizs i lora muchs logrs apagar 6l fiucgn
‘con Iagrimas. D pufistazos, basta que os auditios s
quedan an carna wva S le sccape & pichin Fadre

que extAs an & cidlo, Saa. 01 nom-
‘bre. 'S¢ ArTga como Ia abusa JEstard envejecisndo?

Oye & o e una vor qus o lama: Benito. Asi siio

1& decia ol abaslo Fochs.

i 1a ardie1a sl Daja

@ 1 hoguara.



DETRAS DEL VELO

‘Isabal efusrza o parfume —ase qua Fabio ls Tegeld
cuando todavia Gran novios— s mira al espaje. E
‘algite da 18 NoChe anterior e ke Sigue notamdo en
lac majilins. Ceberia varse radiants, parn, desde qus
56 puso 6l vestido, Ia OpacA un mal presantimsenta.

Su refljo sa difumina tomo ci ol bafo sa Mibiese
Danado de vapor, Dasliza jos dedos por-of contorno
o I cava —raviva 6l Calor da bas Tmanos da Pablo—,
‘e al cusdic, ¥ 21 Begar al G5C0CE 58 X Cas ot 1Rgri-
i 265, et 3
Sa ratoce &l maquitlaje, arques lac pestafing una ver
mAz, Abraza ol frasco 44 parfume y 1o aprieta contra
 pecha.

Malditos nervios ¥ malditas miccionss. Con un
muAo en 4l estimago v Iatidos en lac menas, e AT~
ma al inodoro ¥ levanta of vastido. Imposibia dammi-
mar metras y matros de argenza ¥ de sncaje que la
‘afTapan como una telarafia Se agacha io mis que
Ppusds, intentando Hacer equitinsio —justo cuando &

Ta—, y visdlve A la medin medalla, ai rlicario con dos
fotos: Falblo peniindose &l casco, berba da dos dias,



al i cta = 51 aversidn hacia Ia

g6l 12 sonrisa da varios miles d A3
 posi Canin-
1 pisrma y moja & S
i -
‘narios aloz dos, i ir con'al ¥

dsar a todas contantos. Buana, a todos Ao

Miantras @stita &l braro ¥ corta ol papel higiGni-
‘oo plansa: ninguno de los dos soportaria compartir-
1a. 180 tendria que haber alegido a Micolis. MAS qua
‘nada fise s madre quisn 1o cligit. por busn partida;
an cambio Fabi ara um tArambans, U0 vAgo, un vi-
viior ¢ sgos gas con Ios afics S ponen vislartos.

La maftre oo gstabe tan desacartada: aci coma Hi-
Colfis 16 propsg matrimaonic, Pablo pudc habar he-
cho 1o mismo. Ferd no. Se mitd a pedina que no se
‘casara —por no decir qua la amenasd con gioe jamis
volveria & varle—. Major quedarsa con & recusrdo de
1a fitima ver, enfocarse en un futum con colds,
1a casa, los hijos, el gato. O vivir en carns propea al
cliché da Ia novia arTepantida qus koye cormiando e
cAmara lents con log isfias en la mano.

¥a no queda tumpo para fantascar Mcolft dabe
‘astar yundo ala iglecia, ¥ & &lla gl olor da Fablo toda-
via la arde por dabajo de ba picl. Da mala gana =& aco-
meda o vestids ¥ sale dal bafio, como quisn camina
par fcjn. ma imags dando




