
Urbanitas

· MEDIO DEDO ·

I

El enfermero y el auxiliar se disponían a entrar en el portal de viviendas de un edificio de 

tres plantas, vetusto y descuidado del casco viejo. Se podía adivinar de los que habitaban 

el  inmueble  una total  despreocupación y,  a  su  vez,  una sensación  de que se  sentían 

protegidos por el aspecto ahuyentador que mostraba; de hecho, eran capaces de mantener 

el portal abierto a cualquiera que se atreviera a traspasarlo. 

Después de haber aparcado la ambulancia de mala manera, obstruyendo por completo 

una de las aceras de la estrecha calle,  subieron la escalera para acceder a la tercera 

planta. De allí les apremiaba una aviso que habían recibido hacia diez minutos. Llegaron al  

rellano que distribuía el  acceso a dos apartamentos y encontraron uno de ellos con la 

puerta  entreabierta.  Se  miraron  con  expresión  de  interrogación  y  sorpresa  y  en  una 

fracción de segundo la dejaron de lado para entrar en el piso sin llamar. Las estancias  

oscuras y poco acogedoras que encontraban a su paso invitaban a desistir. Pero debían de 

seguir con su misión. Avanzaron por el angosto y largo pasillo para llegar a lo que parecía  

ser la estancia principal, un salón que albergaba un ambiente algo más iluminado. Tendido 

en el suelo yacía un hombre del cual se desprendía un reguero considerable de sangre 

fresca.  Enseguida  se  dieron  cuenta  que  fluía  de  una  de  sus  manos.  Se  acercaron  y 

estupefactos pudieron contemplar como a la mano izquierda le faltaba un dedo, el 
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meñique.  La mutilación era limpia, de corte certero. Habría sido practicado con alguna 

herramienta de filo muy agudo. Presentaba una amputación precisa, entre la segunda y 

tercera falange, sin rebabas carnosas ni hueso astillado.  

 Pero, ¿y el dedo, donde está? – Preguntó el auxiliar.

 No lo sé, no lo veo. Corre, deprisa, por el momento hay que atajar la hemorragia,  

este hombre ya ha perdido mucha sangre. Aplica un torniquete a esa mano, rápido, 

yo buscaré el jodido dedo.

Mientras el auxiliar se aprestaba para socorrer al hombre, el enfermero localizó la porción 

de dedo seccionado debajo de la mesilla de centro. Lo recogió y lo introdujo con un apósito 

en una caja esterilizada. Le invadió un fugaz amago nauseabundo al realizar la acción.  

Como profesional curtido en ver cosas desagradables no se lo podía permitir y por tanto lo  

achacó  a  que  se  había  levantado  un  poco  raro,  seguramente  debido  a  la  revolución 

hormonal de la primavera.

Continuará...
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· SALA 716 ·

Aunque la penumbra reina en la habitación, me cuesta bastante entreabrir los ojos para 

adivinar  que  se  trata  de  una  estancia  de  paredes  blancas,  sin  mobiliario  ni  objetos  

superfluos que inviten a la comodidad. Al lado de mi camilla descubro la forma de otra 

idéntica con un individuo en postura tendida igual a la mía. El tipo está inmóvil y parece 

que ni siquiera respira. Me pregunto que hago aquí, como y por qué he llegado hasta aquí. 

Por un pequeño ventanal, casi pegado al techo, entra un poco de luz que parece artificial, 

pero no tengo más pistas para saber que día es ni la hora. 

Mi compañero sigue sin moverse. Yo creo que soy capaz de hacerlo, pero no lo hago.  

Únicamente parpadeo lentamente y muevo el tórax respirando con suavidad. En realidad 

me aterra la  idea de despertar  al  vecino y que empiece a dar  respuestas que no me 

gustaría escuchar, respuestas que puedo imaginar y quiero desechar al mismo tiempo.

Sigo en la misma postura y caigo en la cuenta de haber estado masticando una pesadilla  

repetitiva y machacona durante lo que puede haber sido la última noche. Poco a poco 

recuerdo el  repaso de una especie  de plan  en el  cual,  de  forma metódica,  preparaba 

concienzudamente  mi  camilla  para  estar  lo  mas  cómodo  posible,  la  próxima  vez  que 

hubiera de usarla.

Acostumbrándose a la oscuridad, mis pupilas se han dilatado lo suficiente y ahora pueden 

captar con más definición lo que me rodea.

Mi cuerpo no responde a ordenes de movimiento pero consigo cambiar el ángulo de los 

globos aculares lo suficiente para dirigir la vista y enfocar hacia el otro cuerpo. Lo que 

observo se me antoja imposible del todo.

Continuará...
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· JUSTICIA SIN VENGANZA ·

El tren de cercanías entró en la estación con quince minutos de retraso. Alex esperaba en 

el andén que una de las puertas del convoy se detuviera justo enfrente suyo. Pensaba que 

excusas daría en el trabajo por llegar tarde, su jefe no era precisamente una persona muy 

comprensiva  y  no  encajaba pretextos  con facilidad.  Se abrió  la  puerta  y  subió  al  tren 

buscando un asiento libre. Pudo acomodarse en un compartimento de cuatro ya ocupado 

por tres sujetos variopintos y ataviados con “piercings” hasta las pestañas, procedentes de 

los suburbios de la ciudad. En el vagón, su entretenimiento era observar las expresiones 

patéticas ofrecidas por las caras malhumoradas y con rastros de haber albergado unas 

pesadas legañas de temprana hora. Como ritual,  primero observaba furtivamente a los 

más cercanos de asiento, luego abría el foco hasta otear prácticamente todo el vagón. Esto  

lo podía llevar a cabo gracias a la estrategia previa de haberse situado en un extremo, para 

no tener que delatarse girando la cabeza hacia atrás. Su plan de análisis era concienzudo 

y no dejaba detalles al azar, seguía unas pautas establecidas anotando mentalmente las 

posibilidades de origen, destino y estado de ánimo de cada persona estudiada. Aquel día 

no encontraba el objetivo adecuado, se le resistía más de lo habitual. Por fortuna, en la  

segunda parada subió un tipo con posibilidades. Era un hombrecillo de baja estatura y 

complexión robusta, de tez morena y con rasgos de alguna etnia latinoamericana. Vestía 

vaqueros, camisa sin mangas y llevaba recogida la cabellera en una larga cola de pelo 

negro.  El  personaje,  después de asegurarse de la  ausencia de personal  de vigilancia, 

desenfundó la guitarra que llevaba al hombro y empezó a tocar. Parecía que intentaba 

ganarse la vida de esa forma y además tenia maneras de profesional apartado del gremio 
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por motivos desconocidos. Tocaba muy bien. Tenia estudiado el recorrido del tren y sabia 

escoger la  estación que tenia la  próxima a más distancia para permitirle  desplegar  un 

repertorio de canciones más extenso. Antes de la parada siguiente tuvo tiempo de tocar  

dos temas completos de  “Led Zeppelin” con el tema  “Stairway to Heaven”, y  “Entre dos 

aguas” de “Paco de Lucia”.

Antes de que el  tren se detuviera y el  guitarrista  realizara la ronda por  el  vagón para  

recoger los donativos que se adivinaba iba a recibir, la totalidad de viajeros estalló en una 

apoteósica  ovación,  digna  de  un  gran  concierto,  de  una  ejecución  magistral.  La 

recaudación no pasaba de modesta, monedas de varios céntimos, de un euro en los casos 

más esplendidos. Cuando el indígena llegó a la altura de Alex cambió el paso rápido por 

uno mucho más lento. Se detuvo enfrente de él mirándole cara a cara, cosa que no había 

hecho con nadie más. Su expresión era la de esperar algo especial, y no se equivocaba.

¡Has estado magnífico! – comentó Alex.

Muchas gracias señor – contestó.

No recuerdo haber oído tocar la guitarra de esta forma. Me sorprende que la calidad de tu  

arte tenga que pasear de tren en tren. 

Pues sí señor, me gano unas monedas de este modo, los tiempos son muy malos para 

pensar en otros desafíos.

Alex metió la mano en el bolsillo del que extrajo la cartera. Cogió un billete de quinientos y  

lo introdujo en el bote que el guitarrista sostenía con la mano. Con los ojos casi salidos de 
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la órbitas, el chamaco trastabilló fruto de la impresión o quizá por la brusca parada del tren,  

o por las dos cosas. Cogido justo a tiempo del brazo por Alex, antes de que diera con sus  

posaderas en el suelo, dijo:

 ¡Oh! señor, esto es demasiado, no puede ser, no merezco tanto reconocimiento por 

dos canciones – abrumado por la situación.

 Acéptalo,  por  favor.  Tú  seguramente  necesitas  el  dinero  y  yo  necesito  que  lo 

aceptes.

Lo cierto es que el guitarrista parecía un tipo honesto consigo mismo y no insistió más. Le 

agradeció  una  vez  más  su  generosidad  y  se  despidió  de  Alex,  estrechando  su  mano 

mientras sonreía dejando ver una dentadura grandiosa y blanca. Saltó del tren sin enfundar  

la guitarra. Los espectadores de la escena vieron como se alejaba a toda prisa pero sin 

llegar a coger el galope, quizá para contar lo que le había sucedido a algún miembro de su 

clan; hecho un manojo de hombre, guitarra, funda y mochila, desapareció por la escalera 

norte del andén.

Continuará...

amadeu Isanta  \  ...superada la voluntad de escuchar por la de hablar, ¡escribamos! 


