Urbanitas

- MEDIO DEDO -

El enfermero y el auxiliar se disponian a entrar en el portal de viviendas de un edificio de
tres plantas, vetusto y descuidado del casco viejo. Se podia adivinar de los que habitaban
el inmueble una total despreocupacién y, a su vez, una sensacién de que se sentian
protegidos por el aspecto ahuyentador que mostraba; de hecho, eran capaces de mantener
el portal abierto a cualquiera que se atreviera a traspasarlo.

Después de haber aparcado la ambulancia de mala manera, obstruyendo por completo
una de las aceras de la estrecha calle, subieron la escalera para acceder a la tercera
planta. De alli les apremiaba una aviso que habian recibido hacia diez minutos. Llegaron al
rellano que distribuia el acceso a dos apartamentos y encontraron uno de ellos con la
puerta entreabierta. Se miraron con expresion de interrogacion y sorpresa y en una
fraccidn de segundo la dejaron de lado para entrar en el piso sin llamar. Las estancias
oscuras y poco acogedoras que encontraban a su paso invitaban a desistir. Pero debian de
seguir con su mision. Avanzaron por el angosto y largo pasillo para llegar a lo que parecia
ser la estancia principal, un salén que albergaba un ambiente algo mas iluminado. Tendido
en el suelo yacia un hombre del cual se desprendia un reguero considerable de sangre
fresca. Enseguida se dieron cuenta que fluia de una de sus manos. Se acercaron y

estupefactos pudieron contemplar como a la mano izquierda le faltaba un dedo, el

amadeu Isanta \ ...superada la voluntad de escuchar por la de hablar, jescribamos!




menfique. La mutilacion era limpia, de corte certero. Habria sido practicado con alguna
herramienta de filo muy agudo. Presentaba una amputacion precisa, entre la segunda y
tercera falange, sin rebabas carnosas ni hueso astillado.

_ Pero, sy el dedo, donde esta? — Pregunté el auxiliar.

- No lo sé, no lo veo. Corre, deprisa, por el momento hay que atajar la hemorragia,
este hombre ya ha perdido mucha sangre. Aplica un torniquete a esa mano, rapido,
yo buscaré el jodido dedo.

Mientras el auxiliar se aprestaba para socorrer al hombre, el enfermero localizé la porcidon
de dedo seccionado debajo de la mesilla de centro. Lo recogid y lo introdujo con un apdsito
en una caja esterilizada. Le invadid un fugaz amago nauseabundo al realizar la accion.
Como profesional curtido en ver cosas desagradables no se lo podia permitir y por tanto lo
achacdé a que se habia levantado un poco raro, seguramente debido a la revolucion
hormonal de la primavera.

Continuara...
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- SALA 716 -

Aunque la penumbra reina en la habitacion, me cuesta bastante entreabrir los ojos para
adivinar que se trata de una estancia de paredes blancas, sin mobiliario ni objetos
superfluos que inviten a la comodidad. Al lado de mi camilla descubro la forma de otra
idéntica con un individuo en postura tendida igual a la mia. El tipo esta inmévil y parece
qgue ni siquiera respira. Me pregunto que hago aqui, como y por qué he llegado hasta aqui.
Por un pequefio ventanal, casi pegado al techo, entra un poco de luz que parece artificial,
pero no tengo mas pistas para saber que dia es ni la hora.

Mi compaiero sigue sin moverse. Yo creo que soy capaz de hacerlo, pero no lo hago.
Unicamente parpadeo lentamente y muevo el térax respirando con suavidad. En realidad
me aterra la idea de despertar al vecino y que empiece a dar respuestas que no me
gustaria escuchar, respuestas que puedo imaginar y quiero desechar al mismo tiempo.
Sigo en la misma postura y caigo en la cuenta de haber estado masticando una pesadilla
repetitiva y machacona durante lo que puede haber sido la ultima noche. Poco a poco
recuerdo el repaso de una especie de plan en el cual, de forma metddica, preparaba
concienzudamente mi camilla para estar lo mas comodo posible, la proxima vez que
hubiera de usarla.

Acostumbrandose a la oscuridad, mis pupilas se han dilatado lo suficiente y ahora pueden
captar con mas definicién lo que me rodea.

Mi cuerpo no responde a ordenes de movimiento pero consigo cambiar el angulo de los
globos aculares lo suficiente para dirigir la vista y enfocar hacia el otro cuerpo. Lo que
observo se me antoja imposible del todo.

Continuara...
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- JUSTICIA SIN VENGANZA -

El tren de cercanias entrd en la estacion con quince minutos de retraso. Alex esperaba en
el andén que una de las puertas del convoy se detuviera justo enfrente suyo. Pensaba que
excusas daria en el trabajo por llegar tarde, su jefe no era precisamente una persona muy
comprensiva y no encajaba pretextos con facilidad. Se abrié la puerta y subi6 al tren
buscando un asiento libre. Pudo acomodarse en un compartimento de cuatro ya ocupado
por tres sujetos variopintos y ataviados con “piercings” hasta las pestafias, procedentes de
los suburbios de la ciudad. En el vagon, su entretenimiento era observar las expresiones
patéticas ofrecidas por las caras malhumoradas y con rastros de haber albergado unas
pesadas leganas de temprana hora. Como ritual, primero observaba furtivamente a los
mas cercanos de asiento, luego abria el foco hasta otear practicamente todo el vagon. Esto
lo podia llevar a cabo gracias a la estrategia previa de haberse situado en un extremo, para
no tener que delatarse girando la cabeza hacia atras. Su plan de analisis era concienzudo
y no dejaba detalles al azar, seguia unas pautas establecidas anotando mentalmente las
posibilidades de origen, destino y estado de animo de cada persona estudiada. Aquel dia
no encontraba el objetivo adecuado, se le resistia mas de lo habitual. Por fortuna, en la
segunda parada subi6 un tipo con posibilidades. Era un hombrecillo de baja estatura y
complexion robusta, de tez morena y con rasgos de alguna etnia latinoamericana. Vestia
vaqueros, camisa sin mangas Yy llevaba recogida la cabellera en una larga cola de pelo
negro. El personaje, después de asegurarse de la ausencia de personal de vigilancia,
desenfundd la guitarra que llevaba al hombro y empezé a tocar. Parecia que intentaba

ganarse la vida de esa forma y ademas tenia maneras de profesional apartado del gremio
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por motivos desconocidos. Tocaba muy bien. Tenia estudiado el recorrido del tren y sabia
escoger la estacién que tenia la proxima a mas distancia para permitirle desplegar un
repertorio de canciones mas extenso. Antes de la parada siguiente tuvo tiempo de tocar
dos temas completos de “Led Zeppelin” con el tema “Stairway to Heaven”, y “Entre dos

aguas” de “Paco de Lucia”.

Antes de que el tren se detuviera y el guitarrista realizara la ronda por el vagéon para
recoger los donativos que se adivinaba iba a recibir, la totalidad de viajeros estallé en una
apoteosica ovacién, digna de un gran concierto, de una ejecucion magistral. La
recaudacion no pasaba de modesta, monedas de varios céntimos, de un euro en los casos
mas esplendidos. Cuando el indigena llegé a la altura de Alex cambié el paso rapido por
uno mucho mas lento. Se detuvo enfrente de él mirandole cara a cara, cosa que no habia

hecho con nadie mas. Su expresion era la de esperar algo especial, y no se equivocaba.
jHas estado magnifico! — comento Alex.
Muchas gracias sefior — contesto.

No recuerdo haber oido tocar la guitarra de esta forma. Me sorprende que la calidad de tu

arte tenga que pasear de tren en tren.

Pues si sefior, me gano unas monedas de este modo, los tiempos son muy malos para

pensar en otros desafios.

Alex metié la mano en el bolsillo del que extrajo la cartera. Cogié un billete de quinientos y

lo introdujo en el bote que el guitarrista sostenia con la mano. Con los ojos casi salidos de
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la orbitas, el chamaco trastabillé fruto de la impresidn o quiza por la brusca parada del tren,
o por las dos cosas. Cogido justo a tiempo del brazo por Alex, antes de que diera con sus

posaderas en el suelo, dijo:

_ jOh! sefior, esto es demasiado, no puede ser, no merezco tanto reconocimiento por

dos canciones — abrumado por la situacion.

_ Acéptalo, por favor. Tu seguramente necesitas el dinero y yo necesito que lo

aceptes.

Lo cierto es que el guitarrista parecia un tipo honesto consigo mismo y no insistié mas. Le
agradecié una vez mas su generosidad y se despidid de Alex, estrechando su mano
mientras sonreia dejando ver una dentadura grandiosa y blanca. Salté del tren sin enfundar
la guitarra. Los espectadores de la escena vieron como se alejaba a toda prisa pero sin
llegar a coger el galope, quiza para contar lo que le habia sucedido a algun miembro de su
clan; hecho un manojo de hombre, guitarra, funda y mochila, desaparecio por la escalera
norte del andén.

Continuara...
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