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Prólogo 

“En la vejez, el amor y la amistad se convierten en pilares fundamentales. El tiempo nos enseña a valorar las relaciones y a disfrutar de la compañía de aquellos que amamos.” 
Anónimo	

Gabriel se acercó al amplio ventanal del Residencial “Atardecer” y suspiró por tercera vez , tal como todos los días, al observar bailar las hojas en el amplio jardín de  la antigua edificación.
La veintena de hombres y mujeres que lo acompañaban ni se inmutaron , acostumbrados a la  rutina diaria del hombre. Muchos de ellos estaban leyendo en el living  de la sala, otros conversaban o miraban televisión, e incluso un hombre bastante joven al que llamaban  cariñosamente “Mozart” los deleitaba con algunas piezas musicales. El nombre era justamente porque este amaba al  reconocido artista, incluso su familia había tenido que traerle ropa de época, porque el pobre creía ser una reencarnación del músico. Era amable y muy culto, y había sido un gran concertista antes de comenzar un deterioro cognitivo temprano.
—Toca otra —exclamó una anciana cuando este se detuvo.
—Más tarde—se escuchó la voz de una cuidadora .Son las dieciséis y treinta Es hora de tomar la merienda.
—Una pieza cortita no hará nada—reiteró la mujer conteniendo su enojo.
—Elisa, sabes que somos estrictos con los horarios. Una vez terminen , puede volver a tocar.
—Ufff—gruñó la mujer frunciendo la nariz.
Mozart contempló a su ansioso auditorio y comentó sonriendo:
—Lo haré si Gabriel nos cuenta nuevamente su historia. Me inspira y hace tocar mejor.
—No sé  a qué te refieres—comentó el hombre de sesenta y cinco años con la clara mirada perdida en la lejanía.
—Tu romántica vida junto a Francesco—insistió el músico.
—Mi Francesco. Estuvimos juntos hasta que se olvidó de mí—susurró sonriendo hasta con la mirada.
—No lo hizo, te visita casi todos los días. Y  a veces viene con un chico, creo lo llama Julián—exclamó Mozart. Te ama mucho, y el joven también.
—Es su pequeño hijo—comentó Gabriel.
—No es tan pequeño,  parece un  hombre hecho y derecho —reflexionó un pensativo Mozart. 
—Julián siempre pareció mayor de lo que era , tendrá unos quince años—asintió sin que su amigo se negara a contradecirlo.
—Puede ser , pero ahora comienza la narración —insistió otro residente.
—Primero la merienda. Y luego la historia —exclamó la cuidadora con toda sus fuerzas. ¡He dicho  a la mesa!
—Hagamos caso a Lina, o le dará un ataque —sonrió Gabriel refiriéndose a la empleada. Además, recordaré más con la barriga llena.
—Es Laura—sopló comprensivamente  una anciana que portaba  muletas.
—Son todas parecidas—acotó Gabriel sin inmutarse. La túnica blanca me hace confundirlas.
—De acuerdo— aceptó Mozart. Vamos, chicos, ¡a merendar!
Lentamente , y sin una pablara más los residentes tomaron sus respectivos lugares , mentira que otro empleado llevaba hasta la mesa a  los internos que estaban en silla de ruedas o se manejan con otro tipo de ayuda.
—Luego viene la narración de Gabriel.— se escuchó una voz masculina . Y más tarde Mozart.
—¿No quieren que les alcance los juegos de mesa?—preguntó otra funcionaria que recién entraba .
—No—afirmó la misma voz. Gabriel prometió contarnos su historia.
—Como gusten. Entonces acomodaré la sala para que todos escuchen bien—afirmó sonriendo la recién llegada.


