La mujer observó a su hijo mientras él levantaba los brazos y se estiraba para enderezar la espalda.
Wenceslao Artuza Ochotorena era un hombre alto y nervudo, duro como un roble, a quien faltaban una docena de días para llegar al día de la Asunción de la Virgen en que cumpliría los treinta y cuatro años. Nacido en Pamplona, se había criado en Petilla de Aragón, un pueblo navarro dentro de tierra aragonesa, cuyos habitantes se consideraban mitad y mitad, tanto navarros como aragoneses, desde que en el 1209 Sancho VII el Fuerte lo anexionó a Navarra tras el impago de un préstamo que he hiciera a Pedro II de Aragón y que su heredero, Jaime I de Aragón no pudo satisfacer al morir su padre. 
Su llegada a los campos castellanos al sur de Aragón se debió a distintos avatares, todos ellos relacionados con la bajada del general Miguel Gómez desde Santiago de Compostela hacia Guadalajara para intentar abrir a los carlistas las puertas de Madrid y del camino hacia Andalucía.
Elisa Ochotorena recordó un día de doce años antes, el 22 de junio de 1836, cuando se desplazó junto a su marido y sus dos hijas a Vizcaya para despedir a su hijo mayor, Wenceslao, que partía a la guerra con la división del general Gómez. Le recordó muy alto sobre su caballo tordo en la mañana del 26 de junio de 1836, con sus botas altas, el pantalón rojo y la casaca corta en azul con los distintivos de oficial de caballería, y con la boina roja que definía el bando en el que participaba en aquella guerra que intentaba poner en el trono como Carlos V al infante Carlos María Isidro de Borbón. Su mente volvió a verlo en la silla del animal, muy estirado y serio, repuesto de ya de la herida recibida en el hombro durante un combate, imponente con aquellas impresionantes patillas que enlazaban con un profuso bigote, intentando aparentar más edad de los 22 años que cumpliría dos meses después. Lo vieron partir desde Amurrio, encabezando su sección en uno de los dos escuadrones de caballería que abrieron la marcha, los 180 jinetes del coronel Velasco tras los que desfilaron los 2.750 hombres de los batallones de infantería y las piezas de artillería. 
Luego vinieron las incertidumbres de su paso por Asturias, Galicia y la Castilla Vieja hasta que, por una carta del párroco de un pueblo de la Alcarria en el mes de septiembre, supieron que estaba bien, aunque reponiéndose de una herida en el muslo. Elisa dejó con su marido Pablo a sus dos hijas que estaban preparando su ajuar para una próxima boda y se dirigió sin falta hacia aquel pueblo perdido de Guadalajara de nombre tan raro, Bujalaro. Desde entonces no se había separado de su hijo y solamente subió a Petilla en las bodas de sus dos hijas que se realizaron a la vez en el mismo día 15 de octubre de 1837 y a las que asistieron la mayor parte de los cerca de 700 habitantes de la villa. 
También se acercó a Petilla cuando su marido Pablo, militar en retiro, contrajo la enfermedad de la vejiga que le llevó a la muerte dos años después, el 5 de septiembre de 1839, a los cinco días de que Maroto firmara la paz con los cristinos en la campa de Vergara del pueblo de Oñate, paz no reconocida por Don Carlos que hizo continuar las hostilidades con diversas escaramuzas, hasta la derrtota total en zonas de Gerona y Lérida en 1940.

El alboroto producido por sus nietos al volver al salón, la sacó de aquellos recuerdos y sacudiendo la cabeza se dispuso a tomar las riendas de la casa como venía haciendo desde que murió su nuera, Alberta Garcés, una campesina fuerte y vigorosa de Jadraque, magnífica mujer, trabajadora incansable, que había hecho muy feliz a su hijo durante el poco tiempo que transcurrió desde que se conocieron  hasta que el Señor se la llevó al nacer la niña a la que pusieron su nombre y que en noviembre cumpliría los siete años.
[bookmark: _GoBack]—¡Ya basta de ruidos y a la mesa! —ordenó tajante mientras se dirigía al hogar de la cocina arremangándose la camisa—. Hijo, cuidado con esa silla que tiene una pata casi suelta, a ver cuándo buscas tiempo para arreglarla de una vez.
—En cuanto tenga un rato, amachu—dijo Wenceslao.
—¡Gachas, que bien! —exclamó alborozado Francisco, el mayor.
—¿Otra vez gachas? ¡Pero nana…! —protestó resignada Alberta a su abuela.
Protegiéndose las manos con unos trapos, puso en medio de la mesa un gran perolo de hierro lleno de gachas de almortas con tropezones de panceta que, por mucho que comiesen de él, todo hacía presagiar cual sería la cena de la noche o parte del desayuno del día siguiente. Sonrió mientras servía con el cucharón las raciones de gachas, y viendo las caras de deleite o de desazón que ponían los niños, pensó en los distintos que eran en algunas cosas y en lo idénticos que eran en otras.
Alberta, tenía siete años, era muy curiosa, con ganas de saberlo todo, y siempre estaba dispuesta a ayudar; alta para su edad, de piel muy blanca, cabellos castaños claros, ojos avellana como los de su madre, nariz pequeña y una sonrisa siempre en los labios, que definían una bonita y simpática cara con marcados mofletes.
Francisco era un muchachote de once años, alto y fibroso a pesar de su edad, rubio rojizo como su padre y con los ojos avellana de su madre. Siempre dispuesto a salir al campo, a sembrar o cosechar, con el tiragomas ponía la piedra donde fijase la vista y le gustaba cazar con lazo y con liga, e ir a pescar cangrejos en los arroyos del cercano río Henares.
Tras servir en los cuencos las humeantes gachas, puso en la mesa uno lleno de trozos de pan recién hecho que rápidamente desaparecieron en manos del padre y los niños.
—¿Qué has hecho hoy, Pachi? —preguntó Wenceslao.
—He leído mucho, aita —se apresuró a decir Francisco con la boca llena de pan y gachas.
—¡Esa boca! —reprendió la abuela—. Palabra en boca llena ni se entiende ni alimenta. 
—Tenía que contestar al aita—contestó el muchacho—. Además…
—No repliques a tu amachi—cortó el padre la posible excusa de su hijo.
—Primero, la amachi me ha hecho un dictado de media cara y luego hemos leído muchas hojas del Rinconete —dijo el niño—. Y luego yo solo he leído para mí, y he leído mucho.
—¿Estás seguro de que has leído mucho? ¿Mucho? —le preguntó su padre con ironía.
—Bueno, un poco, como diez credos o así —dijo Francisco con cara de no echarse atrás ni un solo credo.
—Poco has leído, pero… ¿Con tiempo de credo normal o de credo de carreras? —preguntó Wenceslao con una ligera sonrisa.
—El credo es el credo, mira —dijo Francisco aclarándose la boca con un poco de agua—: Creoendiospadretodopoderoso…
—¡Para, para, separa las palabras y respira! —cortó Wenceslao alargando la mano para tapar la boca de su hijo que había comenzado a desgranar la oración como si se tratase de una sola palabra que hubiese que terminar de decir cuanto antes, en un abrir y cerrar de ojos—. Eso no es correr, es volar. Vaya un credo que rezas, parece un galimatías que no se entiende. Así no tardas ni diez segundos. Un credo bien rezado debe durar entre treinta y treinta y cinco segundos, como medio minuto. Pero aún si lo hubieses hecho bien, hubieras estado leyendo en total como seis minutos como mucho, me parece muy poco; sabes que tu amama dice que hay que leer cada día no menos de media hora para dominar el idioma.
—¿Cómo veinte credos, amama? —preguntó el niño a su abuela.
—No —dijo el padre—. Mejor usa el reloj de la pared del salón, menos credos y más minutos.
—Bueno, rezar los credos también es cosa buena —dijo Elisa, reconviniendo a su hijo.
—Sí. Para rezar o para los huevos duros, nada más. Pero en menos de un mes se acaban las vacaciones de la temporada agrícola y tendrán que volver a la escuela sin haber perdido lo poco que sabían —dijo Wenceslao, sin dar por terminada la disputa—. ¿No has hecho nada más en toda la mañana?
—He jugado con Aquiles a cazar lagartijas y a buscar perdices —dijo el niño.
—A ver cuando cazas a alguna perdiz y se la traes a tu amama—dijo Wenceslao moviendo la cabeza de lado a lado—. ¿Y tú Berta, qué has hecho, hija?
—Yo he ayudado a la nana a recoger la huerta y aluego a partir las almendras que hemos cogido y aluego a limpiar la casa y he cosido un tirante de un vestido y aluego he llenado de agua el…
—¡Para, para! —rió Wenceslao, veo que a ti no te hacen falta credos ni flautas, y se dice luego no aluego.
—Pero si luego, luego… vale; aluego de todo eso, he hecho muchas más cosas, Papá, que te lo diga la nana—protestó la niña—. He dibujado un caballo amarrón y he hecho una carilla de letras, ¿verdad nana? ¿A que sí?
—Me lo creo, me lo creo —concedió Wenceslao.
—Se acabó la inspección, ahora a comer —intervino la abuela—. Berta, cariño, el caballo es marrón no amarrón.
—Sí, eso. Es que el aita no se lo cree, nana —protestó la pequeña—. Voy a enseñarle el caballo marrón.
—He dicho que a comer, que se enfrían las gachas —zanjó Elisa pretendiendo aparentar una seriedad que sus ojos y expresión facial desmentían—. Luego, mientras vuestro padre se sienta un rato me ayudáis a terminar de coger almendras. 
De pronto un resoplido hizo que Elisa atendiese a su nieta que se inclinaba algo a su derecha y bajaba el brazo.
—¡Alberta! Ni se te ocurra —alzó la voz la abuela—. ¡Aquiles! ¡A tu sitio!
Mientras la niña se ponía derecha muy seria como si no hubiese hecho nada, el perro, un perdiguero de Burgos de capa gris moteada en blanco se movió hacia la manta de la entrada mientras iba masticando el trozo de pan untado en gachas que le había proporcionado Alberta.
—Al perro, su ama, ni en la mesa ni en la cama —recitó el refrán Elisa—. Cada uno tiene su misión y su sitio. Además éste era muy dócil y muy bueno cuando lo trajo tu padre de cachorro, pero con los años se ha hecho más listo y más astuto que un zorro, y sabe más que los ratones colorados.
—Vale, nana, vale —dijo la niña, no muy convencida.
Tras la comida y una pequeña siesta de veinte minutos de transposición y duermevela, Wenceslao se lavó la cara y salió al patio. Sonrió al ver bajo el almendro a su madre con los dos pequeños que iban recogiendo las almendras que ella vareaba. 
—¡Pachi! —llamó—. Cuando tengas un rato saca a Blanquita para que dé un paseo por el patio.
—¿Y yo puedo, aita? —preguntó la niña.
—Sí. Ayuda a tu hermano, pero no te acerques mucho si la ves cabezona.
Luego se dirigió al establo y aparejó la mula, le puso el cabezal y la collera y la situó entre las varas del carro, luego le colocó todos los arreos y la sujetó a las varas.
—Hala, María Cristina, reina, vamos al tajo —dijo tirando del ronzal para sacar el carro del establo. 

