
“…tomad la materia que deseáis transmutar, dejadla enfriar,
y ponedla en un plato de cristal. Retirad con sumo cuidado la
espuma muerta de su superficie, pero cuidando de guardarla
aparte. Tomad entonces un filtro mediano y pasad la materia
por él. La solución resultante ponedla en un matraz de vidrio
y calentadla durante tres días…”

El Códice

Rabí Abraham

“…cuando la Mano del Amo rompió el primero de los se-
llos, vi un caballo blanco.

Cuando rompió el segundo sello, vi otro caballo. Era ber-
mejo.

Cuando rompió el tercer sello me asaltó un caballo negro.
Cuando rompió el cuarto sello un caballo amarillo galopó

hacia el Sol.
Cuando rompió el quinto sello, vi las almas de los que ha-

bían muerto por causa de la palabra de Dios, y clamaban di-
ciendo: ¿Hasta cuándo, Señor?

Apenas miré cuando rompió el sexto sello, pues hubo un
gran terremoto, el Sol se volvió negro y la Puerta de la Luna se
hizo sangre.

Cuando murió el séptimo sello, se hizo el silencio en el lugar.
Y el Ángel Caído fue libre, de nuevo. 
¡Al fin!”

Extracto del capítulo sobre al Apocalipsis,

Breve Historia de los Custodium Veritatis

Anónimo
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COLONIA (ALEMANIA). Plaza de la Victoria.
14 de noviembre de 1583. Al anochecer.

La blanquecina luna brillaba esa noche en toda su plenitud.
Ninguna nube cruzaba el cielo sobre la ciudad, lo que hacía el
ambiente aún más frío que de costumbre. Pese a lo temprano
de la hora, acababa de anochecer, el frío del duro otoño ger-
mano llenaba a voluntad las desiertas calles de la ciudad, y hasta
había empezado a congelarse el agua de la Fuente de la Victo-
ria, erigida por el emperador Carlos I para eterna memoria de
alguna batalla ya olvidada por todos. 

Las esbeltas figuras de mármol blanco, y clara influencia ita-
liana, que poblaban la fuente estaban acostumbradas a la sole-
dad. El agua no era muy potable, y la plaza en la que vivían no
era de las más céntricas de la ciudad. Eso, junto a su proximi-
dad al Hospital de Leprosos, no la hacía muy popular ni si-
quiera en las mejores horas del día, cuando los habitantes
llenaban las calles de la ciudad intentando que el escaso sol nor-
teño calentara su anhelante espíritu.
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Es por eso que resultó aún más extraño para las curiosas fi-
guras, si es que algo puede parecer extraño a un trozo de már-
mol, que un pequeño hombrecito regordete entrase a toda prisa
en la plaza y se dirigiese con decisión a la fuente. Al llegar, se
apoyó en el borde mientras recobraba el aliento. El curioso cha-
leco de cuero que llevaba se reflejó de forma extraña en la os-
cura superficie del agua, lo que hizo que el hombrecillo lo
observase absorto unos segundos. A pesar de que alguna de
las figuras llegó a creer firmemente que el hombrecillo iba a
morir ahí mismo, este acabó levantando la vista hacia el Hos-
pital de Leprosos. Entonces se percató de algo, y al tiempo que
mascullaba entre dientes lo que una de las figuras, que fue co-
locada en la fuente por un cantero francés, reconoció como
una impresionante colección de insultos que sin duda podía ri-
valizar con las de aquel pequeño y escuálido obrero, abandonó
la plaza por una calle distinta de por la que había llegado, con
el mismo trotecillo raudo que, sin lugar a dudas, debía de ser la
máxima velocidad a la que esa persona era capaz de despla-
zarse.

Si hubiesen podido girar el cuello se habrían mirado con
asombro, y habrían estado toda la noche debatiendo sobre los
motivos e intenciones del hombrecillo que tanta prisa llevaba
y que, sin saberlo ni proponérselo, tantas horas de buena con-
versación les había facilitado. 

Pero, claro, no podían hacerlo, así que siguieron haciendo
lo mismo que durante los últimos cincuenta años: Intentar
mantener una pose digna, y aún más importante, tratar de es-
quivar los certeros ataques de las abundantes palomas de la
plaza.

Cuando por fin Nicolas llegó ante su casa, se detuvo antes
de abrir la puerta. La sangre le golpeaba con fuerza en los
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oídos, y no era capaz de pensar con mucha claridad por el es-
fuerzo. Dudó por un momento, pues era mucha la premura de
la situación, pero decidió esperar unos instantes, hasta estar se-
guro de que estaba solo. Se sumergió en las sombras del portal,
y poco a poco notó como su corazón volvía a un ritmo normal,
lo que le llevó a recuperar en parte el aplomo. Escuchó con
atención durante unos interminables minutos, pero salvo el lán-
guido maullido de un solitario gato, nada rasgó el silencio de la
casi invernal noche en Colonia.

Al fin, convencido de que nadie le había seguido, se decidió.
Giró la fuerte cerradura con una gruesa llave de hierro, y en
cuanto entró cerró la puerta tras él y corrió los dos pesados ce-
rrojos que había mandado colocar la semana anterior. El titilar
de la débil luz de una vela llegaba desde el comedor. Bien,
pensó, por una vez está en casa. Sin más dilación, atravesó el
corto pasillo y entró en la estancia iluminada por la vela. Sen-
tada a una mesa de grueso roble en el centro de la habitación
estaba una mujer de unos cuarenta años, más bien delgada pero
de rostro elegante. Algo en su manera de llevar el sencillo ves-
tido destilaba una elegancia innata. Su largo pelo negro estaba
atado con una cinta azul, formando una cola que llegaba casi a
la cintura. Esto le permitía inclinarse sobre el grueso tomo que
estudiaba con atención a la luz de la robusta vela de cera blanca.
Sus ojos, del azul profundo del mar del Norte, se movían con
rapidez por los estrechos y descoloridos renglones, al tiempo
que sus gruesos labios, del color de una rosa de verano, pro-
nunciaban en silencio las palabras que los llenaban. Frente a
ella, varios montoncitos de hierbas, pulcramente preparados,
se alineaban junto al libro. Tan absorta estaba en su lectura que
no se percató de la llegada del hombrecillo.

Nicolas la observó un momento desde el umbral del come-
dor. Aún no podía creer la suerte que había tenido al conocer
a Pernelle, y mucho menos que ella hubiese accedido a ser su
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esposa; la esposa de un simple escribano público y copista de
París.

–¡Pernelle! – La llamó Nicolas, al tiempo que se acercaba a
la mesa. Ella levantó la mirada, y al instante reconoció el gesto
de su esposo. Eran ya muchos años juntos… –¡Pernelle, lo he
visto!

Una sombra de miedo cruzó el semblante de la mujer. Se
levantó, como accionada por un resorte.

–¿A... a él? 
–No. –Nicolas negó con la cabeza. –A su criado, ese gitano

que le sirve como un esclavo. Esta tarde pensé en ir donde
Isaac el de los diamantes, el judío, porque quería cambiar algo
de oro por piedras. El caso es que cuando me dirigía hacia allí,
el gitano ha salido de una taberna ¡justo delante de mí! Lo he
reconocido en seguida, a él y a esa enorme daga plegable que
siempre lleva en el fajín. Pero me di la vuelta de inmediato, y
estoy seguro de que no me vio. Fui directo al Hospital a bus-
carte, pero ya estaban las puertas cerradas, así que vine a casa,
rezando para que hoy no te hubieses quedando preparando
más ungüentos para tus pacientes.

Pernelle escuchó atentamente el relato de su esposo mien-
tras cerraba el libro y guardaba las hierbas en una cajita con di-
versos compartimentos, que reposaba sobre el aparador, a su
espalda.

–Entonces, si no te vio, no tenemos nada que temer de mo-
mento. Tenemos tiempo aún para…

El ruido de la dura madera de roble al resquebrajarse sobre-
saltó a ambos. Era, sin duda, la puerta de entrada.

La puerta, reforzada con metal y de triple cerrojo, le había
parecido a Erik mucho más resistente, pero Domingo era
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fuerte, muy fuerte. De una sola patada la arrancó de sus bisa-
gras, en las que el carpintero no había empleado ni tanto
tiempo ni tan buen material como había cobrado a Nicolas. El
norteño, alto y rubio, se removió en su cota de malla al tiempo
que miraba al pequeño español de raza gitana con reconoci-
miento, y hasta asombro, tal vez. En su larga vida, no había co-
nocido a muchos hombres tan resolutivos como Domingo.
Este le devolvió la mirada, aún con más altivez que cuando gol-
peó la puerta. Con un gesto de su barbilla, le invitó a entrar, y
le indicó que aguardaría fuera. Domingo sabía que a Erik le en-
cantaba guardarse para él solo el inminente final de la larga ca-
cería; la posibilidad, al fin, de encontrarlos. Le pasó el pequeño
farol de aceite y el rubio sonrió, fría y cruelmente como sólo
podría hacerlo alguien sin alma, y entró en la casa. Las botas,
recias y tachonadas de metal, aplastaron los restos de la puerta,
produciendo un peculiar sonido que a Domingo siempre le re-
cordaba al machacar de huesos de un carnicero.

Aterrados, Nicolas y Pernelle podían oír cómo Erik se
movía por toda la casa, pues sus pesadas botas hacían crujir
lastimosamente el viejo suelo de madera, y era un sonido que
conocían demasiado bien. Cuando por fin entró en el comedor,
una pobre luz amarillenta llenó la estancia, filtrándose a través
de las tablas del suelo. Haciendo que se sintieran expuestos, a
la vista. Erik siguió moviéndose, lentamente, examinando el
contenido de la habitación. Buscándolos.

Nicolas no pudo evitar que su pensamiento volase a cuando
lo conocieron. Desde luego, nada hacía imaginar que las cosas
fuesen a terminar así. Durante varios días, él ayudó con los pa-
cientes de aquella terrible cárcel a Pernelle, y a pesar de ser él
mismo uno de los presos, siempre demostró una piedad y una
ternura dignas del mejor cristiano. Hasta que Erik enfermó.
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Pero le ayudamos, pensó Nicolas, le ayudamos como tal vez
nunca debimos hacerlo y como no hicimos con ninguno de los
otros, y así despertamos el mal que dormitaba en su interior.
O… ¿tal vez el mal siempre estuvo ahí? ¿Tal vez, de algún ex-
traño modo, había descubierto que lo teníamos y por eso nos
ayudaba? ¿Para… quitárnoslo?

De repente, los pasos se detuvieron justo frente al espejo.
Y Erik, el norteño, habló, con una voz profunda que evocó en
los corazones de los dos franceses el gruñido de un cruel lobo
justo antes de atacar.

–Nicolas… Pernelle… ¡amigos míos! Sé que estáis aquí. He
recorrido toda la casa, sólo queda esta habitación. ¡Vamos, salid
ahora y os prometo que dejaré que tú te vayas, Pernelle…!

El sonido de su voz no pudo enmascarar el silbido del acero
al abandonar la vaina. Probablemente, había sacado su espada.

La habitación en la que Nicolas y Pernelle se ocultaban era,
en realidad, un pequeño sótano acondicionado como bodega,
al que se accedía por una pequeña esclusa oculta tras un espejo
que se habían traído de Francia, de su primera época en París.
Pernelle lo apreciaba mucho, y habían procurado conservarlo
en perfecto estado. Hasta ahora.

Nicolas miró a su alrededor buscando algo que pudiese usar
como arma contra el germano, pero nada había salvo un pe-
queño martillo, olvidado ahí probablemente por el carpintero
que había reparado la bodega. Sopesó el martillo en su mano
derecha, y miró a Pernelle. El terror se reflejaba en su bello
rostro como debía de hacerlo en ese momento el propio Erik,
en su espejo de París. 

El norteño volvió a caminar y empezó a mascullar entre
dientes. Pronto, su habla se volvió incoherente; parecía conci-
liador, y al instante, amenazante. Pronto pasó al insulto, y volvió
a la incoherencia. 
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Realmente, no sabían cuánto tiempo llevaba Erik así, pero
Nicolas llegó a pensar que tal vez se cansaría y marcharía a bus-
carlos en otro lugar. Tal vez en el Hospital, o en su laborato-
rio…

Pero, de repente ya no se le oyó, y un manto de silencio cayó
sobre la casa de los Flamel. 

Y entonces se desató el infierno. Erik empezó a destrozar
todos los muebles de la habitación, y el estruendo era ensor-
decedor. Estanterías, sillas, libros... todo fue aniquilado, hasta
la pesada mesa de roble. Y finalmente, como no podía ser de
otra manera, le llegó su momento al espejo. La antigua espada
de acero lo deshizo en miles de pequeños y afilados fragmen-
tos, que pasaban brillando entre las tablas. 

El silencio que sobrevino a continuación fue aún más ho-
rrible, y tan intenso que Pernelle estaba convencida de que Erik
podría oír los latidos de su alterado corazón. Con gran esfuerzo
se mantuvieron inmóviles, pues todo su ser bramaba por huir,
por correr cuanto más deprisa y más lejos, mejor.

Uno, dos, quince, veinte latidos. El tiempo pareció dete-
nerse, y al fin sucedió lo inevitable.

La puerta tras el espejo saltó en pedazos, y en seguida Erik
atravesó la esclusa y bajó por la escalera. 

Si la espada que sujetaba con furia era aterradora, no lo era
menos su oscura mirada de odio, pero sin lugar a dudas, lo que
terminó de paralizar a Nicolas fue la sonrisa de Erik. Vacía, sin
rastro de alegría, parecía esculpida en la angulosa cara del ger-
mano. Nicolas vio a la Muerte frente a él, y supo que su huída
había acabado. En el fondo de su ser, deseaba que Erik se de-
jase llevar por la ira acumulada durante tantos años, y lo atra-
vesase con la espada. Sin lugar a dudas, la alternativa era aún
más aterradora. Cerró los ojos, esperando su destino. 

Pero la espada no lo atravesó.
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Nicolas escuchó cristal al romperse, y algo pesado cayendo
al suelo de tierra. Abrió los ojos y vio a Erik inconsciente. Su
cabeza presentaba una fea herida, que teñía de rojo sus rubios
cabellos. Pernelle sujetaba los restos de una botella de vino
entre sus temblorosas manos. 

Ante la certeza de que el compañero del norteño estaría es-
perando en la calle, decidieron huir por el establo. A toda prisa,
sin mirar atrás y sin acabar con la vida de Erik, algo que aún
lamentan hoy en día. Pero los Flamel no eran capaces de arran-
car una vida, no estaba en su naturaleza; o, al menos, no lo es-
taba en aquel entonces.

Así que esa misma noche abandonaron Colonia y pusieron
rumbo al sur. Tal vez pensaban en poner un mar o, por qué
no, un océano entre ellos y el germano. Puede que así consi-
guiesen ganar algo de tiempo, pues aunque en los primeros
tiempos Erik tardaba varios meses en darles alcance en cada
nueva ciudad en la que se asentaban, desde que conoció a Do-
mingo, el gitano, cada vez los encontraba antes. Tan sólo hacía
unas semanas que estaban en Colonia. 

Pero, a pesar de todo lo sucedido, Pernelle era una sanadora,
y sabía que los ungüentos medicinales que tenía preparados, y
que había insistido en salvar, eran muy necesarios en el Hospital
de Leprosos. Así, por unos minutos la tranquilidad de la plaza
de la Fuente de la Victoria se vio alterada por segunda vez esa
noche. Las estatuas de mármol, si hubiesen podido hablar, se-
guro que le habrían preguntado al hombrecillo regordete sobre
su inminente y evidente partida. Tal vez, alguna de las más des-
caradas hasta les habría preguntado a ambos acerca de la prisa
con la que se marchaban. Una en concreto, un viejo mariscal
de campo al que ya le dolían las nalgas de montar su fiel caballo,
hasta le habría preguntado a la esbelta mujer morena si iba a
volver alguna vez a la plaza. 
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Pero claro, no podían hablar.
Y así, cuando al fin Pernelle subió de nuevo al carro, Nicolas

azuzó al soñoliento asno, que dirigió una dura mirada de re-
proche a su amo y a trompicones se encaminó hacia una calle
que llevaba a la puerta del sur. 

Una de las figuras, la más joven de todas, no pudo menos
que preguntarse por qué todos, hasta las odiadas palomas, se
marchaban siempre al Sur.

Si es que las estatuas de mármol italiano pudiesen tener
edad, o hacerse preguntas.

O tal vez odiar, claro.
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En los años en que reinaba en España su majestad Felipe
IV, Madrid era la capital del mundo. Ciertamente, Londres

y París eran ciudades a tener en cuenta, como se vería en años
posteriores, y muchos asentamientos en las Américas empeza-
ban ya a apuntar el importante papel que iban a jugar en los si-
glos venideros. Pero Madrid era, aún, la más grande. Y puede
que hasta la más entretenida. 

Las intrigas de la Corte, los sucesos de Flandes y Nápoles,
y hasta de las Américas, tenían a los madrileños interesados y
entretenidos, pero cansados de la vida que llevaban. Los tai-
mados embajadores extranjeros, los giros de las alianzas con
otros países… hasta los intentos de los funcionarios, sumidos
en la miseria, de arañar algo de honor (y de oro, por supuesto),
todo esto hacía de Madrid una ciudad en verdad interesante,
llena de muy buenas historias que, sin lugar a dudas, merecen
ser contadas, y a buen seguro alguien lo ha hecho ya, y mucho
mejor de lo que yo sería capaz.

Pero la historia que os voy a relatar no versa sobre impor-
tantes alianzas políticas, ni sobre las desventuras de una amante
del Rey. Esta historia, nuestra historia, es de esas que nunca re-
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cogerán los libros de historia, ni inspirará cuadros enormes o
fuentes con aburridas estatuas. La historia que he intentado
plasmar en estos pobres renglones es de otro tipo; del tipo que
se comparte a la luz de una hoguera de campamento en el co-
razón de un oscuro y tenebroso bosque, entre susurros y mi-
radas por encima del hombro. Del tipo que nadie en su sano
juicio contaría la noche de difuntos, ni aunque la propia vida
fuese en ello. Y a pesar de que está formada por multitud de
pequeñas y extrañas historias, sin duda que acabaré hablando
más de mí mismo y de mis amigos, pues a fin de cuentas, es la
más interesante de todas las que se sucedieron.

Y nuestra historia, mi historia, ocurrió en una ciudad en ver-
dad interesante, pues no se me ocurre lugar en todas las Espa-
ñas que pueda rivalizar con Toledo en ese aspecto. ¡Y no
solamente por “El Ama de Cuba”, que conste…!

Toledo, al igual que cualquier otra ciudad o pueblo de las
Españas, estaba por aquel entonces repleto de villanos que,
descontentos con su estrella, se afanaban en intentar cambiarla.
Muchos lo intentaban, pero pocos lo lograban. 

Entre los pocos que tenían la férrea voluntad para lograrlo,
ya fuese a mejor o, más a menudo, a peor, estaban los soldados
que volvían a tierras españolas tras el fin de la contienda de
Flandes. La gran mayoría de estos veteranos volvían a los ofi-
cios de sus padres, que ya habían desempeñado como apren-
dices. Panaderos en Zamora, zapateros en Valencia y
campesinos en Albacete. Oficios tan nobles y útiles a la socie-
dad como cualquier otro, y en los que, gracias a su pasado en
el ejército, solían ser bien recibidos en los gremios correspon-
dientes. 

Pero otros, no. Otros simplemente veían en su maestría en
el oficio de las armas un medio rápido y “seguro” de mejorar
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su posición económica. La gran mayoría de estos pronto des-
cubrían que no eran tan buenos cortando bolsas de los cintu-
rones, como rebanando gaznates en Flandes. Y así, acababan
ganándose de nuevo el pan a tenor de la hospitalidad del Rey,
saturando las ya afinadas cárceles del Reino.

Y por último, había un escaso puñado de hombres que se-
guía en su propia guerra, pues como ha pasado siempre y se-
guirá pasando, se la traían con ellos desde el frente. Eran en
verdad los más peligrosos, y por añadidura los más interesantes. 

Entre estos últimos se encontraba un larguirucho arcabu-
cero navarro que gustaba de ser conocido por sus amigos como
Lope, aunque en todos los años pasados en los Tercios nin-
guno de sus camaradas estuvo nunca seguro de que ese fuese
su verdadero nombre, aunque se presentase con él. Este, una
vez desembarcado de vuelta a la península tras la licencia de
los Tercios de Flandes, se vio arrastrado a una azarosa vida en
las calles de Toledo por los férreos lazos de la amistad que le
unían a dos toledanos de pura cepa: El recio pero docto, noble,
inteligente, atractivo y afortunado Rodrigo, y el pequeño y pro-
blemático mujeriego, aunque hilarante, Jaime “el Lirio”. 

Y aunque son muchos los actores que han pasado a formar
parte de esta larga y asombrosa historia que os voy a relatar,
tal vez sea lo más justo comenzar con uno de los que llegó a
tener un papel tan azaroso como, finalmente, relevante. Tal vez,
en justicia a ese antiguo y peligroso Códice y a su extraño de-
venir durante tantos años, sea con el navarro Lope y su desas-
trosa vida de ex soldado con quien deba comenzar.

O, tal vez, sea simplemente que era mi amigo, y dado que es
a mí a quien habéis pedido que la cuente, he decidido empezar
la historia con él. Una historia que, aunque próxima su fin,
había comenzado mil años atrás…
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No hay dos inviernos iguales en Toledo, los que somos de
aquí lo sabemos bien. A pesar de que todos son fríos como el
corazón de un inquisidor, el de ese año estaba siendo de los
más secos que se recordaban. No había caído una sola gota
desde septiembre pasado, cuando una tormenta de fin de ve-
rano había limpiado el cargado ambiente y las sucias calles, aun-
que no consiguió lavar alguno de los oscuros corazones que se
ocultaban en la ciudad. Hasta ese día, en que el cielo amenazó
con abrirse sobre las duras cabezas de los toledanos. El cielo
había amanecido ya cubierto por unas nubes de color gris plo-
mizo que cegaron por completo la visión del sol, privándole
de su privilegiada posición sobre los hechos que acontecían, y
que iban a acontecer, en la mágica ciudad de las tres culturas.

Y, al fin, llovió.

Sería a primera hora de la tarde cuando Lope entró en la Ta-
berna del Yucatán. El viejo “Pirata”, su dueño, dormitaba des-
preocupado tras la barra. El frío de la tarde y la incipiente lluvia
no animaban a los habituales a abandonar el calor de sus ho-
gares, incluso ante la agradable promesa de unas horas lejos de
sus esposas. 

Lope no llevaba su sombrero francés de mosquetero, y el
húmedo cabello castaño se le pegaba a la cara, por la que le co-
rría el agua de lluvia, aunque sí llevaba su chaqueta de cuero
marrón. En una mano se balanceaba un pequeño saco de lona
embreada, mientras con la otra se sujetaba el costado izquierdo,
aunque no conseguía ocultar del todo la sangre que manchaba
su camisa. Tras echar un vistazo a la vacía sala común de la ta-
berna, se sentó en su mesa de siempre, dejando el saquito de
lona embreada a sus pies. Y así comenzó una espera que, aun-
que aún no lo sabía, iba a durar toda la tarde. 
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Observando distraído el agua embarrada fluir y formar char-
cos en la vacía calle de Alfileritos, su mente voló primero hacia
el extraño contenido del saquito a sus pies, para en seguida re-
cordar el comienzo de aquel extraño día, apenas hacía una se-
mana, que tan dispar suerte le estaba deparando desde
entonces…
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TOLEDO. Calle de Alfileritos.
18 de enero de 1650. Al amanecer.

La luz del amanecer que se filtraba por la entreabierta cortina
bailaba sobre los cerrados párpados del hombre que dor-

mía profundamente sobre un colchón de lana churra, mientras
el frío del enero toledano campaba a sus anchas por la pequeña
estancia. Situada encima de la Taberna del Yucatán, era la clá-
sica habitación que el bueno del Pirata ofrecía por dos reales a
la semana: Apenas una cama con colchón de lana churra y un
pequeño escritorio, posiblemente “distraído” de alguna escuela
dominical.

Y es que el bueno del honorable hidalgo Don Lope no es-
taba en condiciones de permitirse lujos mayores. Hacía ya seis
meses desde que se licenció de los Tercios de Flandes, y la sol-
dada acumulada durante tantos años de servicio se evaporó tras
de un par de meses de vida aceptable. ¡A fin de cuentas, los
colchones sin chinches eran entonces, al igual que ahora, tan
escasos, y aún más caros, que el vino sin aguar o las putas que
se suelan lavar!
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Lope pasaba la mayor parte de su tiempo libre en la Taberna
del Yucatán, o deambulando con sus dos amigos y socios por
las muchas tabernas de mala muerte de los alrededores del Al-
cázar, conocido lugar de Toledo donde contratar soldados con
pocos recursos y aún menos escrúpulos. Aunque, a pesar de su
situación económica, Lope no aceptaba todos los encargos. To-
davía le quedaba algo del honor militar, algo de conciencia…
aunque esta parecía desaparecer al mismo peligroso ritmo al
que lo hacían los reales de su ajada bolsa de cuero.

A veces, surgen trabajos que parecen sencillos y bien paga-
dos, pero que finalmente resultan ser un infierno de problemas
y quebraderos de cabeza. El último que Lope había aceptado
era, precisamente, uno de estos. Recuperar la carta escrita por
la joven esposa de un noble toledano en un momento de calu-
rosa pasión, y dirigida a su aún más joven amante, un conocido
poeta famoso por sus líos de faldas. El pago por recuperar esa
carta, aunque muy generoso, casi se acabó saldando sus deudas
acumuladas con el Pirata, así como las de Rodrigo en el “Ama
de Cuba”. Y, después, vino la celebración por el sueldo tan me-
recidamente ganado.

Por supuesto, también en el Ama de Cuba.

Y así, la noche anterior, el último pensamiento de Lope,
antes de derrumbarse a plomo en el maltrecho camastro, había
sido el firme convencimiento de que debía contratar a un con-
table para encargarse de sus maltrechas finanzas. En resumen,
eso era lo que en esos momentos le estaba pasando factura.
Porque, a pesar de que la vida en los Tercios le había propor-
cionado una buena musculatura con la que cubrir sus largos
huesos navarros, el vino y licores que Lope y sus amigos habían
abrevado la noche anterior, más acertadamente se podrían
medir en garrafas que en vasos, o incluso botellas.
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El despertar, aunque desagradable, no fue nuevo para él.
Muchas otras veces habían tenido que echarle agua, casi siem-
pre helada, para poder sacarlo del camastro. Aunque esta vez
había una pequeña diferencia… esta vez no estaba en una
tienda de algún campamento en las afueras de una oscura ciu-
dad holandesa. Esta vez no había un sargento al que se le ha
pasado la borrachera antes que a él (a los sargentos siempre se
les pasaba la borrachera antes que a sus soldados). Es más, esta
vez ni siquiera había agua en la misma habitación. Lo sabía
bien, porque la había buscado a conciencia cuando al amanecer
despertó a…bueno, a vaciar estómago y vejiga. 

Si, no había agua, tan sólo el contenido de la pequeña pa-
langana que guardaba bajo su cama: El aliviadero.

La mezcla de vómito y fluidos corporales, arrojada sin mi-
ramientos sobre el desprevenido navarro, cumplió su propósito
con rapidez y eficiencia. Al fin se le había pasado la borrachera,
y toda de golpe. ¡Cuán afortunados eran los soldados cuyos
sargentos ignoraban lo efectivo del método usado con Lope!

–¡Oh, maese Lope! – La voz, profunda y gutural, hizo que
Lope se tensara involuntariamente sobre el colchón de lana
churra. –¡En verdad siento lo ocurrido! ¡Le puedo dar mi pala-
bra de Caballero de Dios de que ni me he dado cuenta del con-
tenido de esa palangana!

Aparentando despreocupación, y hasta desgana, Lope se
limpió los ojos con la funda de la almohada, al tiempo que se
incorporaba y se sentaba en el camastro. Entonces, por primera
vez, pudo observar a su atrevido visitante. Porque, aunque en
ese momento Lope sólo deseaba atravesar a tan ofensivo per-
sonaje con su espada, tal y como siempre decía su capitán hay
primero que tasar al enemigo, antes de correr hacia sus mos-
quetes. 
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El hombre que lo observaba con unos profundos ojos gri-
ses desde los pies de su cama, sentado en una silla vuelta del
revés, ni siquiera estaba intentando ocultar el tono cínico de
sus palabras. Su pelo rubio, largo y brillante como el sol, con-
trastaba con la oscuridad que emanaba de él, y no tan sólo por
sus negras ropas. Sin duda, era un soldado, o lo había sido, pues
además de la espada lo delataba su porte. La única nota de hu-
manidad en su visitante era, sin duda, la cruz de la Orden de
Calatrava, que portaba sobre el corazón en rojo carmesí. Había
dejado con sumo cuidado sombrero y capa en el camastro de
Lope, y al incorporarse este, se escurrieron hasta el suelo. Re-
torcía nerviosamente un par de guantes negros, y, como he
dicho, portaba espada.

Y no era una espada cualquiera, pues si de algo entendía
Lope era de armas. Era, sin duda, de las fábricas de Toledo.
Por la guarda y la empuñadura, seguramente una Rapiera. Un
arma de muy buena factura, aunque algo antigua. Probable-
mente será una herencia familiar, pensó Lope. La propia espada
de Lope, que descansaba en una esquina tras el visitante, no
aguantaría más de cuatro o cinco buenos golpes de la Rapiera.
Si no fuera por el puñal que guardaba siempre bajo su almo-
hada, tal vez el navarro habría llegado a inquietarse por el hecho
de haber sido despertado en su propia estancia por un hombre
armado, del cual desconocía tanto nombre como intenciones.

–¡Debe de haber sido este maldito resfriado que me ataca
desde hace ya varios días! – Dijo el visitante, mientras se pasaba
un pañuelo de encaje blanco por la nariz. A Lope no le pareció
para nada enfermo. –¡Y el horrible clima de Toledo no ayuda!
¿Tal vez podríais recomendarme algún boticario? Hace mucho
que busco la fórmula de una cura milagrosa…

Lope cogió su propia capa y empezó a limpiarse la cara con
ella. Su mente de soldado evaluó la situación, otra vez: Habita-
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ción pequeña. Está sentado. No puede desenfundar. El puñal
lo habría de coger con la izquierda, lo que no es problema. Con
la derecha podré agarrar la suya, que tiene alta, lejos de la es-
pada. Si, podría hacerse. ¿Posibilidades? Tal vez dos a uno, o
tres a dos.

El ruido de metal golpeando el suelo de madera, a sus pies,
terminó de despejarle por completo. Un par de lingotes de oro,
de un palmo de largos y del grosor de un dedo pulgar, tintine-
aron entre sus pies descalzos.

–¡Permitidme compensaros, maese Lope! Con eso creo que
tendréis para un buen baño, reponer vuestra ajada capa y…–

–¡Y para pagar un año de este tugurio! – Le cortó Lope, al
tiempo que se atusaba su cuidada perilla. Carraspeó profunda-
mente y arrojó un espeso gargajo que, curiosamente, alcanzó
la bota derecha de su visitante. 

–¡Bien, señor, ya tenéis toda mi atención! Así que, si os pa-
rece, proceded con vuestra historia. ¡Os aseguro que estoy an-
sioso por saber qué hacéis en mis habitaciones…! – Dijo Lope.

–Si, por supuesto, cómo no. – Una breve sonrisa cruzó el
rostro del gigante rubio mientras miraba con ojos entornados
la densa saliva que se deslizaba por sus gastadas y pesadas
botas, tachonadas de metal. A Lope no le pareció nada amiga-
ble esa sonrisa, pero a fin de cuentas, tampoco debía de serlo
su propio semblante. Era lo propio de la situación.

–¡Dejad que os explique los urgentes motivos que me han
llevado a privaros de continuar con la sin duda necesaria, pero
nada productiva, actividad a la que os entregabais cuando os
encontré! – Hizo una breve pausa, apenas lo justo para permitir
que una leve sonrisa se insinuase en sus blanquecinos labios.
Cada vez que sonreía, un escalofrío recorría la columna de
Lope.
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“Mi nombre es Pedro Sánchez, y como ya habréis adivi-
nado, soy Caballero de la Orden de Calatrava. Llegué a Toledo
a primeros de año con una misión muy concreta, y lamenta-
blemente tengo que reconocer que no he avanzado gran cosa
en ella. Lo mío es defender la palabra de Dios, no investigar
hechos fuera de la ley. El caso es que había empezado a pensar
que fracasaría en la encomienda, que traicionaría la confianza
que la Orden había depositado en mí. He de reconocer que no
soy muy diestro en el trato con las personas, y apenas sí he con-
seguido que algunos taberneros me hablen. Además, como en-
viado de mi orden, he de colaborar con las Órdenes locales
que soliciten mi intervención, y la Santa Hermandad parece
haberse acostumbrado a usar de mis servicios, aunque casi
siempre en los campos que rodean Toledo. ¡Y no puedo decir
que les falte trabajo!

Pero hace apenas unos días, la zozobra me hizo acudir a mi
confesor. Y debí hacerlo desde el principio, pues tras compartir
con él mis inquietudes y temores, me sugirió muy acertada-
mente que tal vez necesitase ayuda profesional, por supuesto
de ámbito local. ¡Y ahí es donde entra usted, maese Lope! He
estado un par de días rondando el Alcázar, preguntando aquí
y allá, y casi todos los habituales coinciden en que sois el más
honorable de los granujas de los que me puedo servir. Y, lo
más curioso del asunto, maese Lope, es que en esto coincidían
tanto vuestros amigos como vuestros enemigos, que para el
tiempo que lleváis recorriendo las calles de Toledo, no se puede
decir que sean pocos.

Don Pedro guardó silencio durante unos momentos, como
esperando alguna réplica de Lope, pero este permaneció inmu-
table, mirando fijamente a su interlocutor.

–¡Bien! – Dijo Don Pedro. Se encogió de hombros, al
tiempo que se ponía los guantes, muy lentamente. 
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–Vayamos entonces al contenido del contrato. ¡Quiero que
me encontréis a dos personas y, si es posible, las traigáis a mi
presencia! Son un hombre y una mujer, extranjeros aunque ha-
blan casi perfectamente el castellano. ¿Seréis capaz, maese
Lope, de llevar a buen término el encargo?

–Con la “detallada” descripción que me habéis dado, cual-
quiera podría encontrarlos. – Dijo Lope –Aunque eso da igual,
ya que no me dedico a buscar gente, Don Pedro. Hay que ha-
blar demasiado, con demasiados. Y no me gusta mucho hablar.
Además, la mayoría de las veces la gente no quieren ser encon-
trada. Y si por un azaroso giro del destino se les encuentra, casi
nunca “colaboran”.

Lope se calzó sus botas, largas y desgastadas pero cómodas
por los años de uso. 

–Más bien suelo encargarme de recuperar cosas, o de pro-
tegerlas, incluso. Aunque conozco a alguien perfecto para este
encargo. Sirvió conmigo en los Tercios, es un gran rastreador
y además toledano de pura cepa. Conoce todos los callejones
y cuevas de esta extraña ciudad, y a gente tan rara que nosotros
no podríamos ni imaginar. En Toledo es capaz de encontrar a
cualquiera, y…

–¡Nononono! – Le interrumpió –¡Confío en usted y en sus
habilidades, maese Lope, y es a usted a quien quiero contratar!
Me ha impresionado la forma en que ha resuelto su último en-
cargo. Rápido, limpio… ¡Brillante! Y, más aún, porque sé a cien-
cia cierta que la cabeza de ese poeta tiene puesto precio entre
algunos de los cornudos nobles de El Cigarral. ¡Y un buen pre-
cio…! Y usted lo tuvo al alcance de su espada… Así que si
quiere subcontratar a otros de sus compadres, yo no tengo in-
conveniente. ¡Pero mis tratos son y serán con usted!

Lope continuó con la vista fija en Don Pedro. Lo cierto es
que a Lope se le estaban acabando los reales tan deprisa como
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los encargos que ciertamente acataban su código moral, así que
nada perdía con escucharle. A fin de cuentas, y a pesar del pen-
diente asunto de la palangana, había pagado muy bien por su
tiempo. ¡Quién sabe! Si recurría a Rodrigo, tal vez fuesen sen-
cillos de encontrar, los fulanos esos. Aunque, a pesar de ser un
Caballero Calatravo, había algo en su visitante que no le gus-
taba, algo que no encajaba.

–En realidad estas dos personas tienen algo en su poder que
pertenece a la Orden, o sea que sería casi uno de sus encargos
acostumbrados, uno de “recuperación”. – Sonrió de nuevo, y
la habitación se oscureció un poco más. –¡No es nada valioso
en el sentido vulgar del término! Pero su valor de culto es, para
nosotros, incalculable. Nos ha costado mucho averiguar que
los ladrones se esconden en Toledo, y sabemos que no se que-
dan mucho en el mismo lugar, por lo que es posible que esté
ya pronta su partida. 

El extraño personaje se levantó y recogió capa y sombrero,
ambos con la mano izquierda. Con sumo cuidado, limpió la sa-
liva de su bota en la parte inferior del colchón.

La mano de la espada sigue libre, pensó Lope.
–En esos pliegos que he dejado sobre su escritorio está toda

la información que la Orden y yo hemos podido reunir sobre
los ladrones que buscamos. Si encuentra algo digno de ser con-
siderado por mí, podrá hallarme casi con toda seguridad en la
Posada de la Santa Hermandad. Si no me encuentro allí, lo que
sucede más veces de las deseables, siempre puede dejarme una
nota. – Miró a Lope unos momentos, mientras en sus labios
se insinuaba una sonrisa. –Entonces, ¿acepta el encargo?

–¡Bueno, eso depende! – Lope se encogió de hombros. –
Creo que se le han olvidado un par de cosas, Don Pedro.

–¡Ah! ¡Claro! – De nuevo, la inquietante sonrisa. –¡El vil
metal, el justo pago, el salario del legionario! ¿O, tal vez, prefiera
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llamarlo “la soldada”? – Dijo Don Pedro mientras se calaba el
sombrero.

–Junto a los pliegos con la información he dejado un lingote
como esos que esperan a sus pies. Para gastos, sobornos y
cuanto se tercie. Si es capaz de encontrarlos en una semana la
Orden le pagará con cien lingotes. Si es más tarde, o resulta
que ya se han marchado de Toledo pero puede alcanzarlos,
serán treinta los que conseguirá. Pero siempre con la condición
de traerlos a mi presencia junto a todas sus pertenencias. Eso
es una condición imperativa. ¿Trato hecho, maese Lope? Creo
que es un pago interesante por un trabajo que seguro a usted
le resultará mucho más sencillo y productivo que a mí.

A todas luces, el trabajo parecía fácil y bien pagado. Pero es-
taba el instinto, esa vocecilla que chillaba en su cabeza y le ad-
vertía de que ahí había gato encerrado.

–Como le he dicho, no busco personas. No se me da bien,
y no quiero hacerle perder el tiempo. Vuelva a las tabernas del
Alcázar, hay muchos allí que le servirán bien. –Dijo Lope,
mientras se ponía en pie.

Don Pedro se mantuvo en silencio unos instantes, tras los
cuales adoptó una postura más relajada.

–¡Cierto es que lo habéis dicho! Aunque, para ser del todo
sincero, esperaba que el pago os convenciese, ya que si os ne-
gáis supongo que no será por la dificultad del trabajo, ¿verdad?

–Tengo mis motivos, maese. –Dijo Lope. –Y ahora, si me
hacéis el favor, decidle al tabernero cuando os vayáis que pre-
pare un balde para mí. Necesito un baño tanto como vos un
buen rastreador.

–Por supuesto, acepto vuestra decisión. – Dijo Don Pedro
con su inquietante sonrisa congelada en su rostro, al tiempo
que abría la puerta, dispuesto a marcharse. –De todas formas,
si no os importa, os dejo esos pliegos, y el oro que los acom-
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paña. Si cambiáis de opinión, hacédmelo saber. Aún esperaré
un par de días, antes de buscar a otro que pueda sustituiros,
maese Lope. Si puedo serviros en algo, antes de marcharme,
será un placer contestar a cualquier duda que os haya surgido.

–Bueno… ya que estáis en ello, podríais decirme si es que a
la Orden de Calatrava no le gustan los reales españoles. – Dijo
Lope.

–¿Los rea…? Ya entiendo. Lo decís por los lingotes con los
que os he pagado, y espero pagaros, ¿no es así?

Lope asintió en silencio.
–Lo cierto es que no hay problema alguno con los reales,

pero el caso es que la Orden se ha hecho con una mina de oro,
y esta encomienda, esta búsqueda que me fue asignada se cons-
tituyó tan aprisa que los fondos con que fui abastecido estaban
conformados en su gran mayoría por lingotes de oro, fraguados
en la propia mina. ¡Espero que eso no os suponga un pro-
blema…!

Lope permaneció en silencio mientras negaba con la cabeza.
–¡En ese caso, no le entretengo más! Avisaré al posadero al

bajar para que le vaya preparando ese baño. ¡Ciertamente que
se lo merece tanto como lo necesita! – Inclinó la cabeza, a
modo de despedida.

Y con esto salió de la habitación, llevándose su inquietante
sonrisa con él y cerrando de un fuerte golpe la gruesa puerta
de pino sin cepillar, que le recordó al navarro que había des-
pertado sumido en un tremendo dolor de cabeza. Tras obser-
var por unos minutos el mal estado de su camisa y los restos
de todo lo ingerido el día anterior, que estaban esparcidos por
el suelo, Lope empezó a sopesar que el lupanar favorito de Ro-
drigo, “El Ama de Cuba”, a pesar de su buena fama, hacía ya
tiempo que no servía licores y caldos de calidad, o aun más
probable, los había sustituido por un extraño preparado pur-
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gante fruto de la oscura mente de un ponzoñoso boticario, se-
guramente muy resentido con el resto de los mortales.

Cuando Don Pedro salió de la taberna se tomó unos minu-
tos para observar a la gente, que ya empezaba a deambular ca-
mino de sus trabajos o del mercado, o simplemente, paseando.
El sol empezaba a brillar con fuerza, y parte del frío de la ma-
drugada había desaparecido ya. Mientras observaba el gentío,
un gato negro de fino rabo y curiosos ojos amarillos empezó a
rozarse contra sus botas, al tiempo que empezaba a ronronear.
Don Pedro lo observó un instante, y en cuanto lo tuvo al al-
cance, le lanzó una fuerte patada. El gato maulló de dolor y
entró a la carrera en la Taberna del Yucatán.

Sonriendo, el caballero calatravo cruzó la calle y se apoyó
en la pared de piedra, junto a un hombrecillo de piel oscura.
Este lo miraba con cierto resquemor.

–Trae mala suerte golpear un gato negro. Tienen mucha
magia. Son importantes. –Dijo el hombrecillo.

–Seguro. – Dijo Don Pedro. La fría sonrisa apareció de
nuevo en su rostro.

–Ya te lo digo yo. – Dijo el hombrecillo. –Bueno, ¿ha acep-
tado el trabajo?

–No.
–¿No? ¿Le has dado el oro?
Don Pedro miró al hombrecillo. Por un momento, la ira apa-

reció en sus ojos.
–¡Pues claro! Pero este Lope es un personaje raro. Cuando

pensé que ya iba a aceptar, me dijo que no y me invitó a irme.
– Don Pedro se encogió de hombros. –De todas formas, aún
tengo un as en la manga… Este navarro necesitará mucho oro
en los próximos días, cuando el Castor sepa de él.
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Los dos socios empezaron a andar calle abajo mientras se-
guían comentando el asunto, y no tardaron en perderse entre
la multitud. Ninguno de los dos se había percatado de que el
gato negro de fino rabo que había pateado Don Pedro, les es-
taba observando desde la ventana de la Taberna. 

Y parecía hacerlo con interés.
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TOLEDO. Calle del Calvario.
26 de octubre de 1649. Al anochecer.

La tienda disfrutaba, sin duda, de unas excepcionales vistas
del curso del Tajo. Enclavada en la parte suroeste de la ciu-

dad, era además una de las más conocidas del otro Toledo, el
oculto. El mágico.

De fachada pequeña, la madera aún soportaba bien el paso
de los años, y el gran cristal del escaparate había logrado resistir
la granizada del verano anterior, aunque las letras pintadas en
el cartel de madera sobre la entrada no lo habían hecho tan
bien. Aun así, se podían leer el nombre de los propietarios:
“Sarah y Hermanos. Cambio y Piedad”. 

El sol del atardecer entraba por los ventanales, creando en
el interior de la tienda un complejo juego de luz y sombras. El
frío de la antigua estancia de piedra estaba atenuado, al menos
en parte, por una estufa de carbón tan antigua que ya nadie re-
cordaba cual era su historia.

No había nadie junto a Sarah aquella tarde, mientras ponía
al día los libros. Sentada tras el gran mostrador de pino, se ser-
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vía de una vela blanca de sebo para anotar con cuidado las
cuentas del último negocio, deseando que el sol se ocultase del
todo para cerrar su tienda y departir con sus dos hermanos du-
rante la cena los detalles del último trabajo. En realidad, no
había nadie salvo un gran gato negro y blanco que reposaba
en su regazo mientras jugueteaba perezoso con el lazo que
ceñía su vestido y con los caprichosos mechones de su rubio y
rizado cabello que, libres del abrazo del moño que atrapaba el
resto de su pelo, insistían en deslizarse hacia su cara.

Tan absorta estaba en los cálculos que no se percató de que
el último rayo de sol abandonaba su tienda justo cuando la
campanilla sobre la puerta tintineó, al abrirse esta.

Sarah y su gato alzaron la mirada sobre el mostrador al
tiempo que dos personas entraban en la tienda. Una era un
hombre de unos cincuenta años, bajito y algo entrado en car-
nes. El pelo de su cabeza hacía tiempo que no le acompañaba,
pero parecía que intentaba suplirlo con una tupida barba blanca
que contrastaba con una piel curtida por los elementos. Entre
sus manos retorcía un pequeño gorro de lana. Sus ojos negros
recorrieron con rapidez la tienda, para centrarse por fin en la
propia Sarah. 

La otra era una mujer que no parecía tener más de cuarenta
años, de pelo negro y lacio recogido con una simple cinta azul.
Llevaba un vestido sencillo pero elegante, aunque parecía bas-
tante gastado. Sus manos entrelazadas reposaban en su regazo.
Sus ojos, azules y profundos como el propio mar, estudiaban
con detenimiento a Sarah.

–¡Buenas tardes nos dé Dios, amigos! Mi nombre es Sarah.
¿En qué puedo serviros? – Se levantó tras el mostrador, pro-
vocando que su gato se escurriese rápidamente a través de la
cortina que daba intimidad a la trastienda, una curiosa tela de
color violeta en la que había cosidos, con mayor o menor
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suerte, diversos motivos celestiales y zodiacales, un par de es-
trellas de David y hasta una media luna musulmana. Todo ello
de una tela color amarillo chillón que parecía iluminar el resto
de la cortina.

–Eh, buenas tardes– Contestó el hombre, con cierto acento
francés. –Mi nombre es…Jean y esta es mi esposa… Sophie.
¡Sí, eso, Sophie! El caso es que llegamos a Toledo hace unos
días en busca de unos servicios muy concretos, y aquellos
pocos a los que hemos podido preguntar y que se hayan atre-
vido a responder nos han recomendado su establecimiento
como el más indicado a nuestros intereses.

–Entiendo. – Dijo Sarah, al tiempo que asentía con la ca-
beza. –Tienen moneda extranjera, tal vez… ¿franceses? Y es-
peran conseguir un buen tipo de cambio en mi tienda porque
es un negocio pequeño. ¿Me equivoco?

–Eeeee, bueno, no, o si, es decir. Cierto es que queremos
cambio, pero no es eso lo que nos trajo aquí, sino la gitana…
en Roma… y la de Toledo… ¡Me estoy haciendo un lío con
todo esto…! – Jean comenzó a balbucear.

–¡Tranquilo, amor, ya sigo yo! –Lo interrumpió Sophie. –
¡Disculpe a mi esposo, madame Sarah! – Una franca sonrisa
iluminó su rostro –¡Por más que pasen los años, una hermosa
mujer como usted sigue dejándolo sin habla! Es cierto que
vamos a necesitar sus servicios como Casa de Cambio, aunque
en realidad nosotros veníamos buscando otro tipo de asisten-
cia. ¿Tal vez la que ofrece detrás?

En ese momento un hombre atravesó la cortina desde la
trastienda. Alto, fuerte, de ojos verdes y pelo negro abundan-
temente salpicado de canas, que contrastaba con su joven ros-
tro. Sin decir palabra, se colocó junto a Sarah.

–¡Ah! ¿Buscan ustedes una adivina que les eche las cartas
del tarot? – Sarah también sonreía, aunque algo en ello les ins-
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piró cierto malestar –¿Quieren que les lea su futuro en las líneas
de las manos? Les advierto que mis servicios son caros, aunque
suelo acertar siempre…

–¡Madame Sarah! – Empezó Jean–¡Ya conocemos nuestro
destino! Tan sólo queremos escondernos de Él. ¡Le aseguro
que el precio no será un problema!

Jean depositó en el mostrador de pino, justo frente a Sarah,
tres lingotes de metal que, aunque no más gruesos que el dedo
pulgar del extranjero, si que medirían al menos su buen palmo,
y por el brillo y el color dorado quedaba clara su naturaleza. Y
su valor. 

Sarah y el hombre silencioso cruzaron brevemente sus mi-
radas. Ambos observaron a la pareja francesa durante unos ins-
tantes, prolongando el silencio. El sonido de un par de caballos
acercándose al trote calle arriba rompió este, y de una forma
que sobresaltó a la propia Sarah. Al retumbar de los cascos, las
caras de Jean y Sophie se retorcieron en una terrible mueca de
terror. Como dos ratoncitos asustados, comenzaron a deam-
bular por la habitación, buscando un lugar donde ocultarse de
la vista de los jinetes.

Asombrada por la reacción de sus nuevos clientes, Sarah
descorrió la cortina que daba a la trastienda.

–¡Rápido! ¡Entrad! No podrán veros aquí dentro.
No tuvo que decírselo dos veces, pues antes de que termi-

nase la frase Jean ya cruzaba el umbral de la trastienda, seguido
de cerca por su esposa Sophie. Sarah corrió con violencia la
esotérica cortina, no sin antes dirigir una significativa mirada
al joven de la tienda.

Este salió de detrás del mostrador mientras con un hábil
movimiento de sus dedos hacía desaparecer los pequeños lin-
gotes de oro en sus bolsillos, y, sin prisa alguna, caminó hacia
la puerta de entrada. Al llegar a esta, dos jinetes de la Guardia

44



de la Ciudad alcanzaban ya los ventanales, iluminando la calle
y parte de la tienda con el tono anaranjado de las antorchas que
portaban. Durante un momento retuvieron a sus monturas,
pero sólo hasta que reconocieron al joven silencioso. Este les
saludó con la cabeza, al tiempo que corría los pesados cortina-
jes que ocultaban completamente el interior de la tienda de las
miradas curiosas del exterior.

Uno de los Guardias le respondió imitando su gesto, y sin
más, azuzó a su montura y continuó calle arriba. El otro no
tardó en seguir y alcanzar a su compañero, al que preguntó
sobre el joven de la tienda.

–Es sólo Nevado, no te preocupes. Uno de los hermanos
de Sarah.

La trastienda de “Sarah y hermanos” era una habitación os-
cura, iluminada tan sólo por una gruesa vela negra que presidía,
junto a una gran bola de cristal, una mesa en el centro de la
sala. Estaba cubierta, a modo de mantel, con la misma tela de
la que estaba hecha la cortina, lo que daba un toque tragicó-
mico al tenebroso lugar. Algunas estanterías, repletas de diver-
sos cachivaches se repartían por las paredes, sucias y plagadas
de telarañas. Un cráneo humano presidía un gran arcón al
fondo, y sobre este, había una balda de madera en la que des-
cansaba un gran cuadro que era la única decoración de la ha-
bitación: Una ventana que daba a un paisaje veraniego,
posiblemente de Castilla, por la que miraba atentamente un
gato negro de fino y largo rabo. Jean se fijó en lo real que lucía
la pintura. Casi pudo sentir el calor del verano en su rostro
cuando la observó, y hasta le pareció que el gato movía el rabo
un par de veces…

Sarah corrió la cortina tras de sí, lo que sacó a Jean de su
extraño trance, y se llevó el dedo a los labios. Aunque esto no
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era necesario, ya que la expresión de ambos era tal que Sarah
estaba segura de que ni aplicándoles en ese momento un hierro
al rojo, de los que solía usar la inquisición, conseguiría nadie
extraerles un solo sonido.

Al poco, los cascos de los caballos resonaron calle arriba, y
en seguida el joven silencioso entró en la trastienda, volviendo
a cerrar la cortina tras él.

–Eran dos de la guardia. Ningún problema. – Dijo. –Por
cierto, mi nombre es Alejandro Ortiz, pero todos me llaman
Nevado, por mis juveniles canas. – Sonrió. –Soy hermano de
Sarah.

–Sentaos y contadnos qué es lo que necesitáis de nosotros.
– Dijo Sarah, mientras rebuscaba en una estantería, y final-
mente hallaba una botella de color caramelo y dos vasos de
madera. 

Cuando los cuatro se sentaron alrededor de la mesa, un gato
negro de ojos intensamente amarillos se subió al regazo de
Sarah. Jean, asombrado, miraba gato y cuadro alternativamente.
Ya no aparecía ningún gato pintado en él.

–A Pancho le gusta mucho mirar ese cuadro, a veces se pasa
horas junto a él, pero le gustan mucho más las historias de
nuestros nuevos amigos, así que, si os parece bien, os escucha-
mos. – Dijo Sarah, mientras servía un licor de fuerte olor y
negro como el propio gato en los dos vasos, y se los tendía a
Jean y Sophie.

–¡Alguien intenta matarnos a mi esposa y a mí desde hace
bastante tiempo! – Soltó, de golpe, Jean. –Al principio, sus in-
tentos de encontrarnos eran torpes y débiles, nos seguía la pista
de ciudad en ciudad, de país en país, pero siempre llegaba de-
masiado tarde. Algunos amigos, que sabían de esa extraña per-
secución, nos protegían, nos avisaban de sus movimientos, y
siempre íbamos un paso por delante. Pero, desde hace algún
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tiempo ha empezado a acercarse cada vez más. Llegó un mo-
mento en que sólo unas horas nos separaron de él, y en alguna
ocasión ni siquiera eso; y así anduvimos unos meses hasta que
una gitana en Roma nos avisó de que nuestro enemigo había
comenzado a usar la brujería. ¡Brujería! Nos invadió la congoja,
pues somos gente sencilla temerosa de Dios; un simple librero
de París y su esposa. Pero la gitana nos envió aquí, a Toledo,
nos dijo que Toledo era de por sí mágico, y que aquí posible-
mente no funcionasen sus hechizos. O, tal vez, que podríamos
encontrar a alguien que conociese ese mundo y pudiese fre-
narlo. ¡Y aquí, tras mucho buscar y más preguntar, al fin en-
contramos a alguien que nos habló de vos, doña Sarah…y de
vuestros hermanos!

–Podemos contaros todo lo que sabemos de él, y hasta po-
demos entregaros un mechón de su cabello. – Sophie sacó un
papel doblado y lacrado con cera roja. –Nos dijeron que era
muy útil tener algo de la otra persona para el éxito de las artes
oscuras. ¿Podéis ayudarnos?

Sarah y Nevado volvieron a intercambiar la misma signifi-
cativa mirada de antes, y tras unos minutos en silencio, Sarah
los miró fijamente.

–Antes de contestar a esa pregunta, quisiera haceros una yo.
Si sois gente tan sencilla y temerosa de Dios, ¿por qué iba nadie
a poner en peligro su alma inmortal mezclándose en asuntos
brujeriles para intentar encontraros y mataros? ¿Qué mal le ha-
béis causado a esa persona, que tanta determinación y odio ha
engendrado? – La mirada de Sarah, que se había endurecido,
iba de Jean a Sophie.

Cuando Jean fue a hablar, Sophie puso su mano sobre el an-
tebrazo de este, y le hizo callar.

–¡Ya se lo cuento yo! – Miró a los dos hermanos directa-
mente a los ojos, y exhaló un profundo suspiro. –Tenéis razón,
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Sarah, en que es extraña tanta insistencia. Pero el dinero lo
puede todo, y ese hombre está bien pagado… y su pagador,
muy motivado. Veréis, hace unos años una rara enfermedad in-
diana se extendió entre algunos nobles parisinos, sin que en
primera instancia sus cirujanos pudiesen atajarla. Así, dada la
gravedad y la mortandad que dicha enfermedad estaba alcan-
zando, y a pesar de las opiniones en contra de algunas autori-
dades de la Iglesia, debido a mi profundo conocimiento del
mundo botánico algunos de esos cirujanos que estaban tra-
tando a los enfermos vinieron a pedirme consejo, al estableci-
miento de mi marido. Yo les escuché atentamente, y tras anotar
con cuidado los síntomas dediqué varios días a revisar ciertos
volúmenes de nuestra librería, hasta que por fin preparé un re-
medio para el mal que les afectaba. Pero, al parecer, no fui lo
suficientemente rápida en hallar tan esquiva cura, y aunque el
remedio fue efectivo y casi todos los enfermos sanaron, llegó
apenas unas horas tarde para el único hijo del barón de Echan-
teux, que desde ese momento nos odió… y sentenció a muerte.
– Los ojos de Sophie parecían a punto de llenarse de lágrimas.
–El intento de ayudar a los demás, nuestra predisposición a la
bondad, esas fueron las ofensas que nos han condenado a
muerte. ¿Podéis, entonces, ayudarnos? ¿Podéis atajar esta per-
secución?

Sarah miró con curiosidad a los dos franceses, absorta en
sus propios pensamientos cuando su hermano, de una breve
sacudida en el brazo, la hizo volver en sí. Sonrió, y esta vez era
una sonrisa cálida y tranquilizadora.

–Sí. Podemos. – Dijo.
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PARÍS. Rue du Plâtre.
15 de julio de 1355. Al anochecer.

Nicolas depositó el pequeño paquete de tela marrón sobre
la mesa de trabajo, situada en el centro del sótano, junto

a su más reciente adquisición. A pesar de lo emocionado que
estaba por el contenido del paquete, no pudo menos que parar
unos minutos y recordar cómo se había hecho con el Códice.

Fue varios meses atrás que el joven tendero de la Rue du
Plâtre había tenido una visita de lo más extraña. Era una llu-
viosa tarde de finales de abril, y había decidido cerrar pronto y
subir junto a su esposa Pernelle. En toda la tarde ni un solo
cliente había entrado a la tienda, por lo que nada hacía suponer
que permanecer más tiempo observando la lluvia caer iba a
producirle beneficio alguno. Así, tal vez podría ayudarle a pre-
parar la cena, o incluso podrían dedicarse a buscar un pequeño
Nicolas. O una pequeña Pernelle, se sonrió.

Había apagado ya los cuatro faroles con los que solía ilumi-
nar su establecimiento cuando, al ir a cerrar la puerta de la pe-
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queña y modesta librería y despacho, se le acercó con rapidez
un hombrecillo pequeño y de ojos grandes muy abiertos, sucio
y desaliñado, que intentaba cubrir su flaco cuerpo con lo que
parecían los restos de un hábito. A su espalda colgaba un gran
saco mugriento, de los que suelen usar los molineros para la
harina.

–¡Piedad, señor! ¡No cerréis aún! ¡Tengo negocios urgentes
que sólo a vos os incumben, y que sin duda os han de benefi-
ciar en alto grado! –Dijo el fraile.

–Volved mañana, si no os importa, noble fraile. Ya hemos
cerrado por hoy y el tiempo no invita a volver a abrir.

Nicolas hico ademán de cerrar la puerta, con la evidente in-
tención de dejar al fraile fuera, bajo la persistente lluvia del abril
parisino. No le convencía la idea de dejar entrar en su tienda a
nadie con ese aspecto, y mucho menos cuando ya se había de-
cidido a cerrar. Pero el fraile introdujo su pie, cubierto tan sólo
por una sandalia anudada a la pantorrilla, entre la puerta y el
marco, y descubrió así que este no era rival para la pesada
puerta de roble de casi medio palmo que Nicolas intentaba ce-
rrar. El sonido de varios huesos al quebrarse casi se pudo oír
por encima del grito de dolor del fraile, que ya no pudo soste-
nerse y cayó pesadamente sobre el agua encharcada frente a la
librería.

Tras unos instantes, la congoja pudo con el asombro, y Ni-
colas ayudó al fraile a entrar en su tienda. Con cuidado de no
tropezar con el maltrecho pie, lo acompañó hasta uno de los
taburetes que tenía frente al mostrador para uso de sus clientes.

–¡Cerrad la puerta, por Dios, señor! – Le suplicó el fraile
entre quejidos de dolor. –¡Creo que me siguen, y no es para
comprar un libro!

Como quiera que Nicolas no pudiera estar más de acuerdo
con que ya había tenido suficientes visitas inesperadas por una
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noche, cerró y aseguró con rapidez la puerta de roble. Una vez
hecho esto, encendió uno de los faroles y se dirigió a la tras-
tienda, de donde volvió al poco con un rollo de vendas de lino
y una redoma de cristal con una pequeña cantidad de polvo
grisáceo en su interior. Y se sentó en otro taburete frente al ca-
lamitoso visitante.

–Buen Dios, ¡mirad lo que habéis logrado, Padre! Seguro
que os habéis roto algún hueso. Dejadme que os lo vende, y
después os daré algo para el dolor. Podéis pasar aquí la noche,
y mañana ya veremos qué hacemos con vos.

–¡No hay tiempo para eso, señor, no quiero entretenerme
más de la cuenta pues os pondría en serio peligro! Siento
mucho lo ocurrido, pero era de imperiosa necesidad para mí el
que me atendieseis ahora. – Le respondió el fraile. –No sé si
mañana seguiré con vida.

–Bien, ya que parece un asunto de vida o muerte el hecho
de serviros de mi negocio, sed bienvenido a la modesta librería
de Nicolas Flamel, Padre… – Comenzó Nicolas.

–Mi nombre no es importante, Nicolas, pero lo que traigo
para vos, sí que lo es.

–¡Vaya! Ya sospechaba yo que no veníais precisamente a
comprar. ¿Y que es, entonces, eso que queréis venderme?

–Antes de eso, me habréis de jurar el no revelar nunca lo
que os cuente esta noche, y que no os desharéis de lo que os
entregue salvo para retornarlo a mi persona. –El rostro del
fraile se había endurecido, y por un momento llegó a asustar a
Nicolas.

–¡Os lo prometo, descuidad!
–¡Bien! Veréis, Monsieur Flamel, yo fui un caballero de la

Orden del Temple. –Esperó unos momentos, pero Nicolas se
mantuvo impasible. –No voy a entrar en este instante a discutir
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sobre los verdaderos motivos de la caída de nuestra Orden, ni
a intentar defender mi propia inocencia sobre esas absurdas
acusaciones; pero el caso es que, cuando las tropas del Rey asal-
taron nuestro baluarte, unos pocos elegidos recibimos la orden
de escapar por ciertos pasadizos ocultos con algunos de los te-
soros y reliquias más apreciados de nuestra Orden. Y digo apre-
ciados, que no valiosos, pues en realidad poco oro o plata se
sacó esa noche de allí. A mí se me asignó lo que os voy a en-
tregar, y he de deciros que alguno de mis hermanos no estuvo
nada de acuerdo con la decisión de nuestro Maestre. Dos de
los caballeros, dos hermanos con los que había combatido
hombro con hombro, intentaron acabar con mi vida antes in-
cluso de haber podido abandonar el baluarte. Eso me hizo pen-
sar en la naturaleza del tesoro que se me había dado en
custodia, y en cual podría ser su auténtico valor. Y para quién…

Cuando al fin conseguí escapar de allí, pasé algunos años
huyendo de aquí para allá, escondiéndome por las noches en
los bosques y en las ruinas abandonadas donde nadie se atreve
a acudir ni tan siquiera de día, aunque finalmente hallé un santo
lugar donde fui admitido sin preguntas, y en el que he pasado
casi toda mi larga y azarosa vida. He tenido muchos años para
revisar el asunto de mi encomienda, y no puedo menos que re-
conocer que ha escapado a mi comprensión por completo. No
he podido sacar nada en claro de él, aunque debía ser de natu-
raleza vital para nuestra Orden, pues mi cargo no era precisa-
mente de los inferiores en rango, maese Nicolas, y aun así no
conocía de la existencia de este objeto hasta aquel aciago vier-
nes.

Bien, pues fue hace apenas unas semanas que aparecieron,
en el monasterio que ha sido mi hogar hasta ahora, varios hom-
bres que me buscaban. Conocían de mi pasado templario y con
esa excusa querían darme caza. Pude escapar de puro milagro,
y durante algún tiempo jugamos al gato y al ratón por los bos-
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ques de Normandía. Pero una noche, en que fui yo quien los
tuvo a tiro de flecha, pude escuchar sus debates en torno a la
hoguera de su campamento, y lo que escuché me dejó sin pa-
labras. ¡Buscaban mi encomienda, Monsieur Nicolas! ¡Después
de tantos años, esos jóvenes mercenarios que apenas eran unos
mozalbetes aquel día, buscaban el objeto que se me había dado
en custodia! ¿Cómo era eso posible?

El caso es que hace unos días estaba yo dormitando en el
interior de una ermita cercana al pueblo de Charmont–en–Be-
auce, porque siempre que tengo la oportunidad paso las noches
en terreno sagrado, cuando se me apareció en sueños un her-
moso ángel que me ordenaba esconder el tesoro entre otros
de sus iguales, y aunque cuando desperté el sueño me pareció
una alucinación por los varios días sin probar bocado que ya
acumulaba, en realidad no me pareció una mala idea. ¡He oído
hablar de vos, Nicolas, y sé que sois hombre de palabra y que
tenéis al menos diez volúmenes parecidos en forma y tamaño
en vuestra tienda! Voy a dejaros en depósito el tesoro, a cambio
de una pequeña compensación económica, aunque debéis ase-
gurarme de que en caso de pedíroslo, me lo devolveréis.

El fraile abrió el saco de molinero y extrajo un sucio y viejo
volumen, que en un primer momento a Nicolas no le pareció
sino otra recopilación de las hazañas caballerescas de algún
barón con aires de realeza, que muy probablemente hasta ha-
bría escrito él mismo. Nicolas cogió el pañuelo de algodón que
siempre llevaba en uno de los bolsillos de su túnica y limpió
con cuidado el libro. Ante sus ojos se fue desvelando un cu-
rioso Códice encuadernado en piel marrón, de la cual no pudo
identificar el origen. Estaba reforzado con incrustaciones de
metal dorado a intervalos regulares a lo largo del lomo, y en
las esquinas de las tapas. Ningún título presentaba en la por-
tada, aunque sí algunos símbolos que parecían ser hebreos, gra-
bados a fuego.
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Un rápido vistazo a las páginas del códice le llevaron a des-
cubrir que estaba escrito en hebreo, además de incluir una gran
variedad de diagramas y símbolos que no podía definir de otra
manera sino como alquímicos, tal vez matemáticos. Parecía an-
tiguo, muy antiguo, y aunque era consciente de que disponía
entre sus propios volúmenes de una edición de la Santa Biblia
en latín y hebreo que bien podía hacer las veces de diccionario,
no estaba muy seguro de que intentar una traducción del ex-
traño presente del fraile fuese una empresa en la que mereciese
la pena invertir su tiempo.

–La verdad es que tengo alguno más que diez libros, pero
eso es otra historia. Y mi estimado fraile, ¿te dijo también ese
ángel tuyo por cuánto habíais de venderme esta obra, y cuánto
tiempo debía guardárosla?

–No, señor, no me lo dijo. Pero yo confío en vuestra deci-
sión al respecto.

Nicolas volvió a hojear el volumen durante unos minutos,
que el fraile respetó en silencio, a pesar del dolor que el pie
fracturado debía de producirle. Tras esto se levantó del tabu-
rete, y dejando el libro sobre el mostrador, cogió la redoma y
se la entregó al fraile.

–Tomad. Poneos una pizca de esta mezcla bajo la lengua y
dejad que se disuelva. Os calmará el dolor y la hinchazón del
pie. Podéis quedaros el resto, os va a hacer falta.

Nicolas entró tras el mostrador y abrió la pequeña caja de
madera donde guardaba las monedas que tenía preparadas para
el uso diario en la librería. Mientras rebuscaba en su interior,
su vista volvía una y otra vez sobre el desarrapado fraile, y no
pudo evitar preguntarse cómo un hombre de Dios, que a fin
de cuentas es lo que eran los Templarios, había podido llegar a
su situación. Finalmente, encontró las monedas que buscaba.
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–Mi buen fraile, ¿os habéis decidido a aceptar mi hospitali-
dad? Mi esposa ya estará con la cena, y siempre prepara más
que de sobra. Tengo, además, una habitación que nadie usa…

–Gracias, monsieur Nicolas, pero como os he dicho, pre-
fiero dormir siempre que puedo en suelo sagrado. He visto un
par de iglesias cuando caminaba hacia aquí, y espero estar de
vuelta en alguna de ellas antes de que atranquen las puertas.

–Entonces, tomad estas monedas, y dad por cumplida vues-
tra encomienda. – Nicolas depositó en las manos del fraile dos
escudos de oro y otros dos cuartos. –Los cuartos os darán para
unos días bien alimentado y vestido. Con el resto, podréis en-
derezar vuestro camino plenamente. Y os guardaré el libro a
buen recaudo durante tres meses. A partir de ese momento, si
no tengo noticias de vos, dispondré de él a mi conveniencia.
¿Os place mi decisión?

El viejo fraile asintió con vehemencia, y dando las gracias
efusivamente a Nicolas, y por añadidura, cojeando ostensible-
mente del pie izquierdo, salió tanto de su tienda como de su
vida ese monje que tan extraño presente le había deparado, y
al que nunca más volvió a ver.

Nicolas había empleado todo el tiempo del que pudo dis-
poner durante los últimos meses en intentar leer una parte del
Libro que parecía menos entrelazada con los curiosos símbolos
geométricos y cálculos matemáticos, aunque el hecho de de-
pender de la búsqueda del mismo símbolo hebreo en la Biblia
le había llevado a avanzar más bien poco. Sí logró descubrir
una lista de materias primas y otra de utensilios alquímicos, y
aunque su situación económica no era precisamente holgada,
su esposa y él habían decidido emplear una pequeña parte de
sus ahorros en tratar de descifrar el contenido, o al menos el
objeto de tan antiguo y enigmático Códice.
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Esa noche, por fin, estaba preparado para poner a prueba
lo que había conseguido descifrar, pues el último de los ele-
mentos que necesitaba por fin estaba en sus manos. Abrió con
cuidado el paquete de tela marrón, y extrajo un pequeño bote
de cristal, cerrado con un corcho y sellado con cera roja. El lí-
quido de su interior, de color metálico, brillaba atrapando en
multicolores reflejos la tenue llama de las velas que iluminaban
el sótano. Era mercurio, líquido y venenoso.

Fue el día en que Nicolas intentó la Primera Transmutación.
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