
LOS OTROS MUNDOS              


Hay otros mundos pero están en este. Paul Éluard









MUNDOS POSIBLES. MUNDOS IMPROBABLES

 La acuñé yo, porque me preocupaba que la misma palabra posea múltiples significados en matemáticas. Quería recoger la impresión de una piedra que golpeas y se fractura. De ese fractus latín surgió el fractal.  Benoit B. Mandelbrot
La fila

Algunos lloran por la noche, puedo oler el miedo y la angustia que destilan sus cuerpos. Se oyen los gritos de las patrullas que vigilan para que nadie se cuele. Al amanecer, trepo al árbol más alto y observo la línea que formamos. Se extiende delante de mí perdiéndose en el horizonte. Y si miró hacia atrás compruebo que continúa hasta donde alcanza la vista y más allá. Entonces me bajo y empiezo a reír con todas mis fuerzas, el cuerpo temblando hasta que ella me calma, me coloca en mi sitio y me asegura que vamos en la dirección correcta.

Caos

La mariposa, abrumada por tanta responsabilidad, dejó de batir las alas. 
Carrusel

Jefe decidió un día que Gordo  debía bajarse, lo consideraba carga no útil porque apenas se movía y no se ganaba el sustento, así lo dijo.

Todos asentimos porque Jefe ya estaba en el autobús cuando llegamos. Conductor, como siempre, no  opinó  sobre el asunto, simplemente mantuvo  la vista fija en la carretera y se puso a silbar esa  melodía que se nos prende en el alma y la llena de nostalgia. Abandonamos a Gordo a pesar de sus protestas y continuamos la ruta. Hemos recorrido muchos lugares desde entonces, y sin embargo aún no llegamos a Destino. 

Hoy se ha subido un hombre flaco. En realidad era Gordo, pero no he dicho nada. Ahora sé con certeza que estamos dando vueltas en círculos desde hace años.

La jaula                                                                                                                     Para  Rocío Romero
Un segundo, dos segundos, tres segundos… susurra la mujer sentada en la mecedora mientras oscila adelante y atrás. Desde que se quedó sola, ha decidido dedicar esos momentos vacíos de los domingos a tender trampas; acumula segundos y los transforma en minutos, y los minutos en horas, luego los guarda en cajas que coloca aquí y allá, como los cubos que recogen el agua de las goteras en otoño. Sabe que aún no ha encontrado exactamente lo que busca, pero no deja de intentarlo. 

Se concentra  una vez más, extiende los brazos, inspira y espira al ritmo monocorde de su cuenta  y  entonces nota  un roce en las manos, cierra los puños aprisa y siente el  cosquilleo. Una alegría antigua la hace reír sin motivo justo antes de que un polvillo gris se escurra como mercurio entre sus dedos.
Colesterol 

Cuando un avión surca el cielo se imagina cómo se les verá desde ahí arriba. Nunca ha montado en avión. Siempre en el coche familiar, del piso a la casa del pueblo, del piso al  hipermercado, del piso a Benidorm, como muy lejos.  A veces, cuando cruza la mirada con  esa mujer del coche negro, se imagina  qué pensará de ellos. Esa mujer que seguramente va a su trabajo cuando la ve  al amanecer en los días de primavera y verano. O regresa de él en las tardes de otoño e invierno. Esa mujer que habrá montado en avión infinidad de veces. Y  conocerá países lejanos de nombres exóticos como Madagascar o Tailandia. Esa mujer que a lo mejor ni siquiera piensa nada de ellos, de ella que pasea  a buen ritmo  detrás de su marido, porque es bueno para el corazón, para el suyo, claro.  Si al  menos fueran de la mano como algunas de las parejas que caminan también por el paseo, o el uno al lado del otro aunque no se hablen y solo miren el paisaje de chalés adosados. O si fueran en grupo como aquellos que ríen  o si tuvieran un perrito al que llevar sujeto por la correa… Cualquier cosa menos este ir detrás de él sin resuello, siempre apurada  como si le persiguiera. ¿Y así se les verá desde el cielo? ¿Como dos figuras extrañas que no se conocen? 

Cómo le gustaría montar en ese coche negro, ser la mujer del coche para irse lejos, a Madagascar por lo menos. 


Globalización

 Mira que les tengo dicho que no utilicen ese cuarto de baño y sobre todo que bajen la tapa del váter.  Aún recuerdo el día que apareció una víbora de Gabón enroscada en la lámpara del despacho. Y hace dos semanas encontré un cocodrilo australiano de agua dulce chapoteando en la bañera. Y ayer, una piraña amazónica boqueando al lado del retrete. Sin embargo lo de hoy es diferente, en el salón hay un hombre pequeño que viste taparrabos,  sujeta una lanza y le atraviesa la nariz un palito. Los del zoo dicen que esta vez ellos no se hacen cargo y a mí me da pena echarlo. Voy a preparar la habitación de invitados.
Ego, te absolvo
Desde que han retirado a los mendigos de la calle, Don Prudencio no duerme bien, apenas come y ya le da igual ganar o perder en la partida de ajedrez que juega en el casino. Echa de menos a los pobres en general, pero sobre todo al que se apostaba en la entrada de la iglesia los domingos. Con qué naturalidad aceptaba la moneda de dos euros que dejaba caer en la caja de latón al salir de misa con su familia, cargado de buenas intenciones, confesado y arrepentido. Con qué gratitud le miraban sus ojos acuosos y cruzados de venillas rojas otorgándole un alivio placentero.

Ahora lleva tres semanas sin verle, y ni los rezos, ni los golpes de pecho aplacan su angustia. Por eso hoy, al encontrar un indigente fugado durante su paseo vespertino, pone en su mano un billete de cien euros, se pone de rodillas y le ruega que vaya a la misa de doce, que sea su mendigo siempre. Siempre.
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